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A M.  LE  BARON  DE  TOCQUEVILLE1. 


Paris,  9 août  1SS9. 


C’est  à vous  deux  à la  fois  que  je  veux  écrire 
aujourd’hui,  mes  bons  amis;  je  n’ai  pas  le  temps  de 
vous  faire  deux  lettres,  parce  que  nous  sommes  au 
milieu  des  assises  ; et  cependant  je  veux  parler  à 
l’un  et  à l’autre.  L’embarras  est  de  savoir  h qui 
s’adresser  d’abord  ; car  il  y a des  choses  qui  ne  se 
rapportent  point  à,  tous  les  deux.  Si  je  consulte  mon 
cœur,  il  ne  m’indique  ni  premier  ni  second.  Je  com- 
mencerai cependant  par  la  dame  du  logis;  mais  il  faut 

I . Son  frère  Édouard,  depuis  le  vicomte  de  Tocqueville.  Cette  lettre 
était  tout  à la  fois  adressée  à sou  frère  Édouard  et- à sa  belle-sœur 
Alexandrine,  nouvellement  mariés,  qui  firent  à celte  époque,  en  Suisse  et 
en  Italie,  un  voyage,  pendant  lequel  Alexis  de  Tocqueville  leur  donnait 
les  nouvelles  de  France,  devenues  chaque  jour  plus  graves  aux  approches 
de  la  révolution  de  juillet  1830. 
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bien  qu’elle  se  figure  que  c’est  par  pur  esprit  de  poli- 
tesse française. 

Je  vous  dirai  donc,  ma  bonne  sœur,  que  si  ma  lettre 
vous  a été  au  cœur,  c’est  un  chemin  que  la  vôtre  a 
trouvé  aussi  d’elle-même.  Je  le  mandais  à votre  mari 
il  y a quelques  jours  ; je  ne  sais  comment  vous  ex- 
primer l’impression  que  ce  témoignage  d’amUié  de 
votre  part  a causée  sur  moi.  Tous  les  jours  il  arrive  de 
remercier  ceux  qui  vous  écrivent  des  choses  aimables, 
et  le  remercîment  alors  a quelque  chose  de  plus  vif 
que  le  sentiment  qui  l’inspire  : c’est  de  la  fausse 
monnaie  qu’on  donne  pour  de  la  bonne  ; et  on  le  fait 
consciencieusement  parce  qu’elle  ne  trompe  personne. 
Eh  bien , je  veux  au  contraire  que  vous  preniez  la 
mienne  pour  ce  que  je  la  présente  et  pour  ce  qu’elle 
vaut  ; et  pour  cela  je  ne  sais  comment  faire.  Je  voudrais 
vous  dire  ce  que  j’ai  éprouvé  tout  juste,  rien  au  delà, 
rien  au-dessous.  Je  vous  dirai  donc  bien  simplement 
du  fond  du  cœur  que  votre  lettre  m’a  touché,  ému, 
que  j’ai  cru  à tout  ce  qu’elle  contenait,  sans  restriction 
parce  que  je  retrouvais  dans  mon  âme  tout  ce  que 
vous  savez  si  bien  exprimer.  Je  vous  jure  que  l’amitié 
que  vous  me  témoignez  et  le  bonheur  que  vous  faites 
et  ferez  toujours,  j’espère,  trouver  à Édouard  sont  les 
deux  choses  les  plus  propres  à contribuer  au  mien  et 
à me  faire  penser  avec  plaisir  à l’avenir. 

Ce  n’est  pas  seulement  moi  qui  ai  à vous  remercier 
de  vos  lettres;  il  y a chorus  sur  ce  point.  Toutes  les 
fois  qu’une  lettre  datée  de  Suisse  parvient  à Paris, 
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on  convoque  le  ban  et  l’arrièrc-ban  : tout  cela  ne  fait 
pas  une  grande  assemblée;  mais  au  moins  chacun  y 
a la  même  opinion.  On  lit  non  pas  tout  d’un  coup, 
mais  tout  doucement.  On  vous  suit  sur  la  carte.  On 
commente  vos  démarches  ; on  jouit  avec  vous-  des 
beaux  sites  que  vous  décrivez!  On  s’effraye  presque  à 
l’idée  de  vos  fatigues,  heureusement  très-imaginaires. 
Enfin,  quand  la  lecture  est  finie,  on  se  permet  de  rai- 
sonner. Arrivent  les  réflexions.  Ah  ! s’il  était  vrai  que 
les  oreilles  tintassent  aux  gens  dont  on  dit  du  bien, 
quel  beau  carillon  vous  entendriez  alors  ! On  termine 
en  disant  que  vos  lettres  vous  peignent  tout  entière; 
et  c’est  là  le  dernier  trait  après  lequel  personne  n’a 
plus  rien  à ajouter.  Quelquefois  on  va  aussi  jusqu’à 
remarquer  qu’elles  sont  tout  naturellement  écrites  à 
merveille.  Mais  c’est  ce  que  je  n’aurais  pas  dû  vous 
dire,  et  ce  que  nous  nous  reprochons  quand  nous  nous 
en  apercevons.  Ce  sont  de  ces  choses  auxquelles  on 
ne  devrait  pas  faire  plus  d’attention  que  celle  qui 
écrit. 

. . . Mais  il  est  temps  que  je  parle  à votre  mari. 

Tu  sais  sans  doute  maintenant,  mon  cher  ami,  quels 
étranges  événements  se  passent  dans  ce  pays-ci.  Le 
ministère  vient  de  donner  sa  démission  en  masse.  Un 
ministère  composé  de  MM.  de  Polignac,  La  Bourdon- 
naye,  Montbel  et  autres  arrive  aux  affaires.  Comment 
s’y  maintiendront-ils?  Dieu  seul  le  sait.  Ou  plutôt  il 
sait  déjà  ce  dont  nous  ne  faisons  que  nous  douter;  c’est 
qu’ils  ne  s’y  maintiendront  pas.  11  paraît  qu’ils  vont 
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d’abord  vouloir  aller  avec  la  chambre  actuelle;  mais 
il  est  bien  peu  probable  qu’ils  y trouvent  un  point 
d’appui.  En  appeler  une  autre,  c’est  mettre  toutes  les 
chances  contre  eux,  si  la  loi  d’élection  reste  la  même. 
Changer  la  loi  d’élection  avec  la  chambre  actuelle 
n’est  guère  à supposer  possible.  J. es  voilà  donc  lancés 
dans  le  système  des  coups  d’Étal,  des  lois  par  ordon- 
nances, c’est-à-dire  la  question  posée  entre  le  pou- 
voir royal  et  le  pouvoir  populaire,  une  lutte  engagée 
en  champ  clos,  une  partie  où  dans  mon  opinion  le 
pouvoir  populaire  ne  joue  que  son  présent,  et  où  l’au- 
torité royale  jouera  son  présent  et  son  avenir.  Si  ce 
ministère-ci  succombe,  la  royauté  souffrira  beaucoup 
de  sa  chute  ; car  il  est  sa  création,  et  fera  désirer  des 
garanties  qui  réduiront  à peu  de  chose  un  pouvoir 
déjà  trop  affaibli.  Dieu  veuille  que  la  maison  de  Bour- 
bon ne  se  repente  pas  un  jour  de  ce  qu’on  vient  de 

faire!  

Adieu,  mes  bons  amis,  je  vous  embrasse  tous  les 
deux  de  tout  mon  cœur,  précisément  comme  je  vous 
aime. 


A M.  LE  VICOMTE  DE  TOCQUEVILLE1. 


Versailles,  18  août  1830. 

Mon  cher  ami , nous  approuvons  tous  ton  plan. 
Personne  de  nous  ne  te  conseillera  jamais  de  donner 

1.  Hippoyte,  son  frère  aîné,  devenu  depuis  le  comte  de  Tocqueville. 
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la  démission1.  Avec  la  vivacité  de  ton  esprit  et  de  ton 
caractère  tu  pourrais,  au  bout  de  quelque  temps, 
trouver  ton  oisiveté  insupportable.  11  faut  essayer  de  la 
tranquillité,  et  ne  pas  s’y  précipiter  à corps  perdu,  et 
pour  toujours.  Mon  père  est  à Paris  depuis  deux  jours 
pour  agir  en  ta  faveur.  11  a demandé  une  audience  au 
directeur  du  personnel.  Je  pense  qu’il  a dû  l’obtenir 
hier.  Je  conçois  parfaitement  que  tu  veuilles  te  garder 
une  porte  ouverte  pour  le  cas  de  guerre.  C’est  en  effet 
celui  où  le  devoir  serait  le  plus  nettement  tracé.  Plus 
d’invasion  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit  ! C’est  le 
cri  des  royalistes  eux-mêmes.  La  nation  se  lèverait 
comme  un  seul  homme  si  on  voulait  se  mêler  de  son 
gouvernement  intérieur... 

J’ai  prêté  le  nouveau  serment  avant-hier.  C’est  un 
moment  désagréable.  Non  que  la  conscience  reproche 
rien  ; mais  l’orgueil  est  froissé  de  l’idée  que  d’autres 
peuvent  croire  que  l’intérêt  vous  fait  agir  contre  votre 
conviction.  Je  reste  donc  : mais  resterai-je  longtemps? 
Je  l’ignore.  Il  arrive  à la  magistrature  la  même  chose 
qu’à  l’àrmée.  Elle  est  humiliée.  Mais  nous,  nous 
n’avons  pas  comme  vous  la  ressource  de  nous  relever 
à coups  de  sabre.  Aussi,  si  je  voyais  jour  à une  autre 
carrière,  je  crois  que  je  quitterais  celle-ci  ; mais  je 
n’en  aperçois  point.  Je  reste  donc , jusqu’à  ce  qu’en 
ma  qualité  de  juge  auditeur  on  me  renvoie.  Vois  ce 
que  c’est  que  la  modération!  Si  le  ministère  Polignac 

1.  Au  moment  de  la  révolution  de  juillet,  le  vicomte  Hippolyte  de  Toc- 
queville était  capitaine  dans  un  régiment  de  cavalerie. 
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eût  triomphé,  j’aurais  été  cassé  pour  avoir  résisté  aux 
ordonnances.  Il  est  vaincu,  et  je  serai  peut-être  mis 
de  côté  par  ceux  qui  l’ont  renversé  ; car  je  ne  puis 
approuver  tout  ce  qui  se  fait. 

Nous  recevons  presque  tous  les  jours  des  lettres 
d'Emilie1 2.  Il  est  impossible  de  nous  témoigner  plus 
d’amitié  qu’elle  ne  fait.  Mon  père  en  était  ému  l’autre 
jour,  et  disait  que  ce  qui  le  consolait  dans  ces  pénibles 
événements,  c’était  l’attachement  que  nous  et  ses 
belles-filles  nous  lui  montrions.  De  mon  côté,  j’ai  été 
très-content  de  la  manière  froide  et  calme  dont  il  a 
envisagé  tout  ceci. 

Si  je  m’en  croyais,  j’aurais  encore  bien  des  choses 
à te  dire.  Tout  ce  que  j’ai  vu  pendant  cette  révolution 
demanderait  un  volume.  Nous  en  causerons  bientôt, 
cela  vaudra  mieux. 

Adieu,  mon  cher  ami,  je  t’aime  et  t’embrasse  du 
meilleur  de  mon  cœur. 


» 

A M.  GUSTAVE  DE  BEAUMONT. 

Tocqueville1,  30  août  1829. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  vous,  mon  cher 
ami  : c’est  la  seconde.  Je  n’ai  pu  répondre  h la  pre- 


1.  Sa  belle-sœur,  la  vicomtesse  Hippolyte  de  Tocqueville. 

2.  Le  château  de  Tocqueville,  devenu  depuis  sa  propriété,  était  alors  à 
son  père. 
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mière,  parce  que  vous  ne  m’indiquiez  pas  oii  vous 
trouver;  mais  je  vous  remercie  bien  de  cette  double 
marque  de  souvenir.  Vous  paraissez  vous  attendre  à 
ce  que  je  vous  fasse  des  descriptions  de  ce  que  j’ai  vu 
dans  ce  pays-ci.  Je  n’en  ferai  rien,  1°  parce  que  ce 
serait  très-long;  2°  parce  que  cela  ne  m’amuserait 
pas  du  tout;  3“  ceci  est  ma  raison  capitale,  parce  que 
cela  vous  ennuierait.  Ce  dernier  point  pourrait  se  sub- 
diviser. Cela  vous  ennuierait,  1°  parce  qu’une  des- 
cription d’une  belle  chose  est  presque  toujours  une 
vilaine  chose  ; 2°  je  vous  gardais  cela  pour  le  dernier, 
parce  que  vous  êtes  l’homme  le  moins  curieux  que  je 
connaisse  pour  tout  ce  qui  n’a  pas  pour  vous  une  uti- 
lité actuelle  et  pratique:  ce  qui,  pour  le  dire  en  pas- 
sant, me  paraît  l’abus  d’une  excellente  disposition  et 
une  véritable  imperfection.  Je  vous  dirai  seulement 
qu’on  a lancé  à.  la  mer  un  gros  vaisseau  de  cent  ca- 
nons; que  je  suis  parvenu  à monter  sur  le  pont,  qui  est 
élevé  à quelque  cinquante  pieds  du  sol  ; et  que  là  je  me 
suis  senti  couler  à la  mer  au  bruit  des  fanfares,  du 
canon,  et  des  voix  d’une  multitude  immense  qui  envi- 
ronnaitle  port.  Tout  ce  spectacle  était  beau,  en  vérité, 
et  un  de  ceux  que  votre  imagination  concevra  bien. 
Aussi,  à l’instant  où  le  capitaine  a crié  de  couper  la 
dernière  amarre,  et  où  nous  nous  sommes  mis  en  mou- 
vement, j’ai  été  saisi  d’un  élan  d’enthousiasme  tel  que 
je  n’en  avais  pas  éprouvé  depuis  longtemps.  Je  vous 
assure,  mon  cher  ami,  que  c’est  avec  bonheur  que  j’ai 
senti  ce  je  ne  sais  quoi  qui  remplit  les  poumons  et  jette 


Digitized  by  Google 


10 


CORRESPONDANCE. 


subitement  l’âme  hors  de  sa  sphère 

J’ai  fait  peu  de  chose,  intellectuellement  parlant, 
depuis  notre  séparation.  Cependant,  entre  autres  cho- 
ses,'nous  avons  appris  cette  année  à employer  les  petits 
moments;  et  j’ai  mis  cette  science  à profit  pour  lire 
d’abord  la  plus  grande  partie  de  Guizot.  Il  faut  que 
nous  relisions  cela  ensemble  cet  hiver,  mon  cher  ami; 
c’est  prodigieux  comme  décomposition  des  idées  et 
propriété  des  mots,  prodigieux,  en  vérité.  Cette  lec- 
ture m’a  donné  des  lueurs  assez  vives  sur  le  iv'siècle, 
qui  m’était  totalement  inconnu,  et  qui  cependant 
présente  tout  l’intérêt  que  peut  avoir  la  décomposition 
de  la  grande  machine  romaine. 


AU  MÊME. 


Nciifdiitel,  4 octobre  182<b 


Permettez-moi,  mon  bon  ami,  de  ne  point  vous  fé- 
liciter de  ce  qui  arrive1.  En  vérité,  votre  bonheur  me 
coûte  si  cher  que  je  n’ai  pas  le  courage  de  prendre  un 
air  joyeux.  J’aurais  fait  tout  ce  qui  humainement  aurait 
dépendu  de  moi  pour  amener  l’événement  qui  arrive  ; 
mais  je  ne  puis  m’en  réjouir  sincèrement...  Je  ne 
croyais  pas  possible  notre  séparation;  et  plus  je  re- 
tourne cette  idée  dans  ma  tête,  moins  je  parviens  à m’y 
habituer.  Nous  sommes  maintenant  liés  intimement, 

1 . La  nomination  de  M.  G.  de  Beaumont  au  parquet  de  Paris. 
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liés  pour  la  vie,  je  pense...  Mais  notre  intimité,  mon 
cher  Beaumont,  cette  intimité  de  tous  les  moments,  cetle 
confiance  sans  aucunes  bornes  quelconques,  tout  ce  qui 
constituait,  en  un  mot,  le  charme  de  notre  vie  com- 
mune, tout  cela  est  fini.  Cette  pensée  doit  être  moins 
triste  pour  vous,  qui  trouvez  tout  de  suite  une  grande 
compensation.  Un  avenir  immense  s’ouvre  devant  vous; 
le  cercle  où  vous  êtes  connu  peut  désormais  s’étendre 
indéfiniment.  Mais  pour  moi,  à qui  tout  échappe  à la 
fois!  pour  moi  qui  vais  revenir  habiter  seul  le  logement 
où  je  me  sentais  mourir  quand  j’y  restais  huit  jours  sans 
vous  ; qui  vous  cherchais  le  soir  pour  nos  promenades, 
dans  la  journée  pour  nos  travaux;  qui  me  sentirai 
écrasé  par  mes  pensées  ; qui  ne  pourrai  demander 
conseil  à personne  au  milieu  de  toutes  les  petites  dif- 
ficultés, de  tous  les  petits  dégoûts  dont  notre  état  est 
plein,  quel  va  être  mon  avenir?  Je  suis  bien  triste... 
Quoique  la  diminution  de  notre  intimité  me  paraisse 
un  résultat  inévitable,  il  faut  cependant,  mon  cher 
ami,  lutter  contre,  autant  qu’il  sera  en  nous.  Pour 
cela,  il  faut  continuer  à nous  dire  tout,  à mettre  en 
commun  quelques  travaux,  à nous  réunir  certains 
jours.  Je  ne  vous  le  cache  pas,  je  vous  crains,  mon 
cher  ami.  Je  ne  connais  personne  plus  susceptible 
d’amitié  que  vous;  mais  votre  esprit  est  mobile... 
Moi,  je  n’ai  donné  mon  amitié  qu’à,  très-peu  de  gens, 
ma  confiance  entière  à presque  personne  ; mon  estime 
même  est  difficile  à gagner  ; mais  celui  qui  a une  fois 
tout  cela,  l’aura  toujours;  il  peut  y compter 
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J’aurais  bien  des  choses  à vous  dire  sur  votre  nou- 
velle position , mais  ces  choses-là  se  disent  plutôt 
qu’elles  ne  s’écrivent.  Si  on  voulait  voos  utiliser  main- 
tenant, votre  position  serait  bien  délicate...  Soyez 
l’esclave  de  votre  propre  opinion  et  le  serviteur  de 
personne 

Adieu,  mon  cher  ami,  pardonnez-moi  la  tristesse 
involontaire  qui  règne  dans  cette  lettre.  Vous  êtes 
heureux,  je  ne  crains  pas  que  les  félicitations  vous 
manquent.  Mais  parmi  tous  ceux  qui  viendront  vous 
serrer  la  main  avec  un  air  joyeux,  comptez  qu’il  n’y 
en  a pas  un  qui,  au  fond  de  l’âme,  soit  aussi  content 
de  vous  voir  heureux  que  moi. 

Écrivez-moi  à Genève...  une  longue  lettre  pleine 
d’idées  sur  l’avenir  de  noire  liaison,  sur  les  moyens 
de  la  conserver  telle  qu’elle  est,  sur  mon  propre  ave- 
nir, sur  les  chances  qui  me  restent,  etc. 


AU  M K ME. 


Gray,  29  octobre  1829. 


Enfin,  mon  cher  ami,  me  voilà  tranquille  auprès 
du  feu,  assis  seul  en  face  de  ma  table  et  prêt  à causer 
avec  vous.  C’est  la  situation  que  j’aime,  et  pourtant 
je  ne  me  sens  pas  en  état  de  causer  gaiement  aujour- 
d’hui. En  arrivant  ici  il  y a quatre  jours,  j’ai  essuyé 
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une  de  ces  crises  d’estomac  que  vous  m’avez  déjà  vues, 
et  si  bien  conditionnée  cette  fois,  que  la  fièvre  s’en 
est  suivie.  Il  a fallu  me  tirer  un  peu  de  sang.  Mainte- 
nant je  suis  sur  mes  pieds  comme  un  autre  homme, 
marchant,  parlant,  agissant;  cependant  mon  estomac 
se  ressent  de  la  secousse,  et  je  ne  suis  pas  encore  to- 
talement rétabli.  Tout  cela  me  donne  du  noir;  par- 
dessus le  marché  il  pleut,  le  vent  sifile  dans  ma  porte, 
et  ma  cheminée  fume,  réunion  de  circonstances  les 
plus  propres  du  monde  à faire  prendre  l’humanité  en 
grippe,  et  à faire  raisonner  et  réfléchir  profondément 
sur  les  travers,  les  vices  et  les  scélératesses  des 
hommes. 

Pour  parler  sérieusement,  mon  cher  ami,  le  tour 
que  prend  ma  santé  commence  à me  causer  un  vrai 
chagrin.  Il  me  semble  qu’elle  est  loin  de  se  fortifier 
avec  les  années  ; que  les  fatigues  du  corps  prennent 
plus  sur  elle  qu’autrefois.  J’ai  peur  que  cette  disposi- 
tion empirant  par  notre  genre  de  vie  ne  devienne  un 
état  de  valétudinaire.  Et  puis  ce  n’est  pas  tout.  Voilà 
le  plus  difficile  à comprendre,  j’ai  peur  d’avoir  peur  : 
c’est-à-dire  que  l’être  moral  ne  se  laisse  trop  préoc- 
cuper de  cet  état  matériel,  qu’il  n’en  grossisse  prodi- 
gieusement la  gravité...  Je  suis  effrayé  de  la  place 
que  mes  maux  physiques  tiennent  dans  mon  imagi- 
nation, du  dégoût  qu’ils  me  donnent  souvent  pour 
l’étude,  pour  toute  espèce  d’avenir,  pour  toute  ambi- 
tion, autant  dire  pour  la  vie...  C’est  cet  affaiblis- 
sement moral,  si  propre  à diminuer  la  seule  qualité 
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que  j’estime  vraiment  dans  l’homme,  l’énergie,  c’est 
cela  que  je  crains  plus  que  tout  le  reste.  Maintenant, 
mon  cher  ami,  qu’y  pouvez-vous  faire?  Pourquoi  vous 
conter  tout  cela?  En  vérité,  je  n’en  sais  rien  , et  je  ne 
puis  vous  répondre  autre  chose  sinon  que  ces  pen- 
sées m’occupent,  qu’elles,  remplissent  mon  âme  en  ce 
moment  plus  qu’aucune  autre , et  que  je  sentais  le 
besoin  de  me  décharger  d’un  poids  qui  me  gênait  en 
vous  le  faisant  partager.  Maintenant  donc  que  me 
voilà,  mieux  de  ce  côté,  je  passe  à d’autres  sujets. 

Votre  lettre  que  j’ai  reçue  à Genève  il  y a cinq 
jours  m’a  fait  un  grand  plaisir  et  un  grand  bien. 
Seulement  vous  avez  pris  beaucoup  trop  à cœur  ce 
que  je  vous  ai  dit  d’irréfléchi  sur  la  légèreté  de  vos 
sentiments  en  amitié.  Vous  deviez  faire  la  part  de  la 
première  impression,  mon  cher  ami.  Quand  un  homme 
reçoit  un  coup  de  poing  sur  la  tête,  ce  n’est  pas  le 
moment  de  lui  reprocher  qu’il  ne  sait  plus  où  il  met 
les  pieds,  pourvu  qu’il  marche  vers  un  but  qui  n’est 
pas  mauvais...  11  est  très-vrai,  mon  cher  ami,  que 
je  n’ai  pas  pris,  que  je  ne  prends  pas  encore  mon 
parti  du  changement  qui  va  se  faire  dans  notre  vie. 
J’y  ai  vu  dès  la  première  seconde,  et  avec  l’œil  d’une 
imagination  blessée  sans  doute  plus  qu’avec  celui  de 
la  raison,  le  relâchement  nécessaire  des  liens  si  étroits 
qui  nous  ont  unis  pendant  plus  de  deux  ans.  Je  vous  ai 
vu  lancé,  vous,  dans  une  sphère,  moi  dans  une  autre. 
Ces  pensées  m’ont  causé  un  chagrin  vif,  plus  vif  peut- 
être  que  je  ne  puis  vous  le  rendre.  J’ai  voulu  vous 
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l’exprimer.  Si  je  me  suis  servi  d’un  mauvais  moyen, 
et  je  suis  prêt  à l’avouer,  l’intention  au  moins  n’avait 
rien  dont  vous  pussiez  vous  plaindre...  Au  reste,  je 
vous  le  dis,  je  crois  que  j’avais  tort.  Non  que  j’ad- 
mette qu’il  n’y  ait  absolument  rien  de  changé  dans 
notre  position  respective;  mais  parce  que  je  sens  bien 
que  deux  hommes  de  notre  âge,  qui  sont  parvenus 
à se  démêler,  à descendre  jusqu’au  fond  de  leur  âme, 
à en  toucher  réciproquement  tous  les  points,  et  à 
croître  en  amitié  en  même  temps  qu’en  intimité;  je 
sens  bien  que  ces  deux  hommes-là  ne  peuvent  point 
changer  d’une  manière  notable.  Il  faut  absolument 
qu’ils  restent  unis  toute  leur  vie,  et  lorsqu’ils  doivent 
par  la  force  des  choses  se  voir  souvent,  il  faut  encore 
de  toute  nécessité  qu’ils  demeurent  l’un  vis-à-vis  de 
l’autre  dans  une  grande  habitude  de  confiance.  Voilà 
les  sages  réflexions  que  j’avais  déjà  faites  avant  de 
recevoir  votre  lettre  et  que  j’avais  communiquées  à 
Kergorlay,  durant  les  longues  conversations  que  nous 
avons  souvent  eues  sur  vous,  dans  nos  routes  pé- 
destres et  dans  des  lieux  où,  je  pense,  votre  nom 
n’avait  point  été  prononcé  depuis  le  commencement 
du  monde.  Mais  votre  lettre  a fait  mieux  qu’achever 
ma  conviction;  elle  a convaincu  aussi  quelque  chose 
qui  vaut  mieux  que  la  tête;  en  un  mot,  elle  m’a  tou- 
ché, vivement  touché.  Je  vous  le  dis  nettement,  sans 
commentaires  comme  une  chose  profondément  sentie. 
Oui,  mon  cher  ami,  vous  avez  raison,  il  faut  tâcher 
d’avoir  le  plus  de  points  communs.  J’entre  parfaite- 
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ment  dans  vos  plans.  Quelques  bons  travaux  sur 
l’histoire  pourront  encore  sortir  de  nos  efforts  com- 
muns. 11  n’y  a pas  à dire,  c'est  l’homme  politique 
qu’il  faut  faire  en  nous  : et  pour  cela,  c’est  l’histoire 
des  hommes  et  surtout  de  ceux  qui  nous  ont  précédés  le 
plus  immédiatement  dans  ce  monde  qu’il  faut  étudier. 

L’autre  histoire  n’est  bonne  qu’en  ce  qu’elle  donne 
quelques  notions  générales  sur  l’humanité  tout  en- 
tière, et  en  ce  qu’elle  prépare  à celle-là.  Pour  cette 
dernière,  mon  cher  ami,  je  suis  presque  aussi  neuf  que 
vous.  Je  sais  plus  les  événements  sans  doute  ; mais  ce 
qui  les  a amenés,  mais  les  ressources  que  les  hommes 
ont  fournies  à ceux  qui  les  ont  remués  depuis  deux 
cents  ans,  l’état  où  les  révolutions  ont  pris  les  peuples 
depuis  ce  temps-là,  celui  où  elles  les  ont  laissés,  leur 
classement,  leurs  mœurs,  leurs  instincts , leurs  res- 
sources actuelles,  la  division  et  la  disposition  de  ces 
ressources,  voilà  ce  que  j’ignore;  et  tout  le  reste,  à 
mon  avis,  ne  sert  presque  qu’à  parvenir  à savoir  bien 
cela.  Il  y a une  science  que  j’ai  longtemps  méprisée 
et  que  je  reconnais  non  pas  utile  mais  absolument  né- 
cessaire, c’est  la  géographie,  non  pas  la  connaissance 
du  méridien  exact  de  telle  ville,  mais  la  connaissance 
de  toutes  les  choses  qui  se  rapportent  à ce  dont  je 
parlais  tout  à l’heure,  par  exemple  se  mettre  bien 
nettement  dans  la  tête  la  configuration  de  notre  globe, 
en  tant  qu’elle  influe  sur  les  divisions  politiques  des 
peuples  et  leurs  ressources.  11  y a tel  pays  qui  par  sa 
seule  position  géographique  est  appelé  .presque  forcé- 
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• • 
ment  à,  entrer  dans  telle  ou  telle  agrégation , à exer- 
cer telle  ou  telle  influence,  à avoir  telle  ou  telle  destinée. 
J’avoue  que  ce  n’est  point  là  la  géographie  que  l’on 
apprend  au  collège  ; mais  je  me  figure  que  c’est  la  seule 
que  nous  soyons  capables  de  comprendre  et  de  retenir. 

Enfin,  mon  cher  ami,  cramponnons-nous  le  plus  que 
nous  pourrons  l’un  à l’autre.  Conservons  avant  tout 
l’habitude  de  nous  tout  dire...  et  nous  retrouverons 
toujours  quelque  chose  du  temps  de  Versailles  qui,  je 
le  prononce  nettement,  est  pour  moi  un  des  meilleurs 
des  temps  passés,  et  sera  sans  doute  le  meilleur  des 
temps  à venir 


AU  BARON  ET  A LA  BARONNE  DE  TOCQUEVILLE  (ÉDOUARD). 

Paris,  G avril  1830. 


Ce  n’était  pas  sans  répugnance,  mes  bons  amis, 
que  je  vous  ai  écrit  à Rome.  Quelque  chose  me  disait 
que  je  ferais  mieux  de  vous  adresser  ma  lettre  à 
Naples.  Mais  il  n’y  a eu  qu’une  voix  dans  la  famille 
contre  moi.  Cependant  ma  raison  était  bonne.  Je  pré- 
tendais que  vous  étiez  assez  calculateurs  pour  qu’on 
fût  sûr  que  vous  nous  indiqueriez  la  marche  à suivre 
d’avance.  Votre  silence  me  paraissait  devoir  être  inter- 
prété dans  mon  sens.  Enfin , j’ai  cédé,  ma  lettre  est 
à Rome  et  bien  d’autres  avec  elle.  J’approuve,  on  ne 
saurait  davantage,  votre  résolution  de  rester  où  vous 
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êtes,  mes  bons  amis.  La  semaine  sainte  de  Rome  est 
plus  belle  de  loin  que  de  près.  On  y trouve  comme 
à beaucoup  d’autres  spectacles  plus  de  fatigue  que 
de  véritable  intérêt.  D’ailleurs,  on  dit  ici  que  le  pape 
n’officiera  pas.  Continuez  donc  à vous  réchauffer  sous 
le  soleil  de  Naples;  jouissez  tranquillement  et  des  lieux 
où  vous  êtes,  et  du  bonheur  que  vous  y trouvez  en- 
semble. Personne  mieux  que  moi  ne  peut  concevoir  à 
quel  point  vous  avez  eu  raison  de  faire  une  chose  qui 
peut  paraître  extraordinaire  à bien  des  gens. 

J’étais  à table  avec  plusieurs  de  mes  collègues  quand 
la  longue  lettre  d’Édouard  sur  la  constitution  napoli- 
taine est  arrivée.  J’ai  lu  tout  haut  ce  qui  avait  rapport 
à la  politique;  et  on  m’a  fait  force  compliments  que  je 
transmets  à qui  de  droit.  Pour  moi,  je  ne  te  ferai  pas 
de  compliments,  mon  cher  ami,  mais  je  te  remercierai 
de  tout  mon  cœur  de  me  l’avoir  écrite.  Elle  m’en  a 
plus  fait  connaître  sur  le  pays  où  tu  es  que  les  six  mois 
que  j’ai  passés  en  Italie.  Comment  se  fait-il  que  deux 
hommes  raisonnables  et  dont  l’un  avait  fait  son  droit 
aient  voyagé  si  longtemps  dans  un  pays  sans  diriger 
leur  attention  sur  le  sujet  du  monde  le  plus  intéressant 
et  le  plus  fait  pour  mériter  une  attention  sérieuse? 

Je  suis  fâché,  mon  cher  Édouard,  que  tu  n’aies  pas 
reçu  ma  lettre  de  Rome  ; elle  t’aurait  mis  au  courant 
de  la  marche  de  nos  affaires.  J’avoue  que  je  n’ai  pas  le 
courage  de  recommencer.  Tu  sais,  d’ailleurs,  déjà 
sans  doute  les  événements  en  gros.  L’adresse  de  la 
chambre  a été,  comme  on  pouvait  s’y  attendre,  fort 


Digitized  by  Google 


19 


AU  BARON  DE  TOCQUEVILLE. 

vive;  le  roi  y a répondu  avec  hauteur;  et  le  lende- 
main les  chambres  ont  été  prorogées  au  1"  septembre. 
Depuis  lors  il  est  arrivé  peu  d’événements.  Le  minis- 
tère se  place  de  plus  en  plus  dans  l’extrême  droite.  On 
croit  que  M.  de  Chabrol  et  deux  autres  modérés 
comme  lui  vont  en  sortir.  Le  roi  ne  parle  plus  que  de 
force,  les  ministres  que  de  fermeté.  Les  royalistes 
sages  sont  inquiets  de  l’avenir  ; les  fous,  et  c’est  le 
plus  grand  nombre,  sont  aux  anges.  On  ne  parle 
parmi  eux  que  de  coups  d’État,  de  changements  de 
la  loi  d’élection  par  ordonnance,  etc.,  etc..  Au  mi- 
lieu de  tout  cela,  le  peuple  français  est  parfaitement 
calme.  Les  tribunaux  condamnent  tous  les  jours  quel- 
ques journalistes  dans  les  deux  partis.  Personne  n’est 
satisfait  de  leurs  arrêts.  Les  journaux  crient  comme  des 
aigles  ; et  cela  se  conçoit  à.  cause  du  dispositif  qui  les 
condamne.  Le  gouvernement  n’est  pas  fort  satisfait  des 
considérants  qui,  en  général,  établissent  le  droit  de 
résistance  h toute  entreprise  extraconstitutionnelle. 
Pour  moi,  j’avoue  que  je  trouve  que  les  juges  font, 
dans  l’un  comme  dans  l’autre  cas,  leur  devoir. 

Ce  qui  m’effraye  pour  le  ministère,  c’est:  1°  la  mé- 
diocrité des  hommes  qui  le  composent;  il  n’y  a qu’une 
voix  sur  son  chef  ; 2°  la  chaleur  de  ses  ennemis  et 
leur  nombre  ; 3“  la  tiédeur  de  la  plus  grande  partie 
de  ceux  qui  se  croient  en  conscience  obligés  de  le 
soutenir;  !\°  la  présomption  de  ses  plus  ardents  sou- 
tiens. Il  se  passe  sans  cesse  ici  une  scène  de  Coblentz. 
Les  royalistes  par  excellence  ne  sont  qu’une  petite 
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poignée  parmi  nous.  Eh  bien,  ils  ne  pensent  qu’à 
s’épurer.  Ils  se  cherchent  pouille  les  uns  aux  autres 
avec  un  acharnement  qui  serait  plaisant  s’il  n’était  pas 
si  déplorable.  On  dirait  qu’il  n’y  a plus  qu’à  partager 
les  fruits  du  triomphe.  C’est  ainsi  que  la  Gazette, 
organe  de  M.  de  Villèle,  et  la  Quotidienne,  organe  du 
ministère  actuel,  s’attaquent  l’une  l’autre  tous  les 
matins  à la  grande  risée  des  libéraux. 

Au  milieu  de  ce  mouvement,  on  se  prépare  à la 
guerre  avec  une  activité  incroyable  (l’expédition 
d’Alger).  Une  chose  assez  remarquable,  c’est  que, 
maintenant  que  la  guerre  est  résolue,  les  journaux 
libéraux  ont  cessé,  en  général,  d’en  critiquer  le  but  et 
les  préparatifs.  Il  y a un  véritable  esprit  national  dans 
la  manière  dont  cette  question  a réuni  les  opinions. 

Tu  sais  sans  doute  les  démarches  qu’a  faites  Ifip- 
polyte1  pour  partir.  11  a été  jusqu’à  arrêter  madame  la 
Dauphine  au  moment  où  elle  montait  en  voiture.  Tout 
cela  a fort  bien  pris,  l’a  mis  dans  une  position  favo- 
rable, mais  n’a  encore  produit  aucun  résultat  positif. 
Adieu. 


AU  BARON  DE  TOCQUEVILLE  (ÉDOUARD). 

Versailles,  6 mai  1830. 

Je  vois,  mon  cher  ami,  d’après  ta  dernière  lettre 
qu’en  définitive  tu  juges  les  choses  à peu  près  comme 

1.  Son  frère  aîné,  qui  était  capitaine  de  cavalerie,  et  sollicitait  la  fa- 
veur de  faire  la  campagne. 
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moi.  Tu  aperçois  le  mal  et  non  le  remède.  Nous 
tournons  en  effet  dans  un  cercle  vicieux.  Si  on  reste 
dans  l’ordre  légal,  je  ne  pense  pas  que  le  ministère 
puisse  tenir  ; personne  ne  le  soutient  avec  ardeur. 
Tout  le  monde  et  lui-même  croit  à son  instabilité. 
Le  chef  est  un  honnête  homme,  présomptueux  et 
médiocre,  qui  n’inspire  de  confiance  à personne.  Les 
royalistes  sont  incertains,  divisés,  sans  enthousiasme, 
et,  qui  pis  est,  sans  grande  terreur  de  l’avenir,  parce 
qu’ils  .pensent  qu’on  n’en  veut  qu’à  la  maison  de 
Bourbon  et  non  à la  royauté  elle-même,  et  qu’une  ré- 
volution se  ferait  sans  trouble.  Ainsi  donc,  en  suivant 
le  cours  des  choses  tel  que  l’a  tracé  la  charte,  il  est 
très-peu  probable  que  le  ministère  actuel  puisse  se 
soutenir.  Si  le  roi  l’abandonne,  il  s’ensuivra  une 
réaction,  et  le  pouvoir  royal  sera  bien  bas. 

Cependant  c’est  encore  là  le  parti  le  plus  sûr  ; car 
se  mettre  au-dessus  de  la  charte,  c’est  vouloir  infailli- 
blement se  faire  précipiter  du  trône.  Telle  est  du 
moins  ma  conviction.  En  effet,  mon  cher  ami,  envisa- 
geons un  peu  de  sang-froitl  le  dédale  dans  lequel  on 
se  jetterait  en  laissant  de  côté  la  loi.  Où  serait  le  point 
d’appui  ? Certes  ce  n’est  pas  dans  l’opinion  publique. 
Il  n’y  a presque  pas  de  gens  qui  approuvassent  la 
mesure.  On  peut  dire  qu’elle  réunirait  à peu  près 
toute-  la  nation  contre  celui  qui  la  tenterait.  Serait-ce 
sur  les  tribunaux?  Mais  le  jour  où  le  roi  régnerait  par 
ordonnan ces,  les  tribunaux  refuseraient  delesappliquer. 
Je  les  connais  assez  pour  pouvoir  en  répondre,  llfau- 
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drait  donc  créer  des  commissions,  s’enfoncer  de  plus 
en  plus  dans  l’illégal,  régner  par  la  force  militaire, 
avoir  sans  cesse  les  soldats  sur  pied.  Mais  est-on  sûr 
que  le  métier  leur  plût  longtemps?  Et  puis,  c’est  là  la 
raison  déterminante  : un  roi  de  soixante-douze  ans, 
Charles  X,  avec  la  facilité  et  l’extrême  bonté  de  son 
caractère,  est-il  homme  à envisager  de  sang-froid  de 
pareilles  conséquences,  à suivre  avec  fermeté  un  sem- 
blable plan?  Trouverait-il  même  parmi  tous  les  braves 
gens  qui  parlent  si  haut  autour  de  lui  un  homme  assez 
audacieux  pour  lui  servir  de  ministre  ou  assez  habile 
pour  le  conduire?  Qu’arriverait-il  donc  d’un  déploie- 
ment de  forces?  Peut-être  le  renvoi  de  la  maison  ré- 
gnante, et  à coup  sûr  un  extrême  affaiblissement  du 
pouvoir  royal  qui  se  serait  inutilement  compromis. 
Personne  ne  veut  le  règne  des  ordonnances  en  France  : 
il  faut  bien  partir  de  là.  Ce  n’est  l’intérêt  de  personne. 
Les  corps  judiciaires  y perdraient  leur  importance,  les 
pairs  leur  rang,  la  plupart  des  hommes  de  talent  leurs 
espérances,  les  classes  inférieures  leur  garantie,  le  plus 
grand  nombre  des  officiers  leurs  chances  d’avance- 
ment. Que  faire  contre  une  pareille  masse  de  volontés  ? 

Je  n’ai  aucune  nouvelle  particulière  à te  donner. 
L’expédition  d’Alger  doit  avoir  mis  à la  voile.  Je  suis 
mortellement  inquiet  pour  Louis  de  Kergorlay;  il  m’a 
mandé  sous  le  secret  qu’il  était  désigné  pour  descendre 
le  premier  à terre  avec  une  petite  batterie  portative 
qui  doit  commencer  le  feu  bien  avant  la  grosse  artil- 
lerie et  protéger  la  descente. 
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Versailles,  8 mai  1830. 

Je  commence  cette  lettre  à Versailles,  mon  cher 
ami,  mais  je  la  finirai  à Paris  : car  j’y  vais  d’ici' à 
une  demi-heure.  Cependant  je  ne  veux  point  perdre 
de  temps  pour  répondre  à la  longue  et  bonne  lettre 
que  j’ai  reçue  hier. 

Vous  êtes  un  étrange  homme,  mon  cher  ami,  pour 
manier  à,  votre  guise  le  cœur  des  gens.  Votre  lettre 
m’a  remonté  à peu  près  sur  ma  bête,  c’est-à-dire  m’a 
remis  dans  le  même  état  à peu  près  où  j’étais  précé- 
demment, ni  plus  content  ni  plus  inquiet  que  dans 
J’habitude  de  la  vie.  Le  fait  est  que  vous  êtes  le  seul 
homme  au  monde  sur  le  jugement  duquel  je  puisse 
m’appuver  avec  confiance.  Kergorlay  serait  bien  en 
état  de  juger  ; mais  il  n’est  pas  du  métier.  Vous  seul 
avec  la  capacité  d’esprit  et  de  position.  Quand  j’y  ré- 
fléchis, mon  cher  ami,  je  pense  que  c’est  un  bonheur 
dont  nous  ne  sommes  pas  assez  reconnaissants,  que 
celui  de  nous  être  accrochés  ainsi  au  milieu  de  la 
foule.  C’est  surtout  heureux  pour  moi , non  que  je 
prétende  faire  ici  de  la  modestie  hors  de  propos  et 
dire  que  je  vaux  moins  que  vous,  bien  que  je  le  pense 
à plusieurs  égards;  mais  j’entends  seulement  que 
vous  aviez  plus  de  chances  d’être  apprécié  et  rencon- 
tré que  moi  dont  le  caractère  est  extérieurement  gla- 
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cial  et  peu  entrant.  Vous  avez  déjà  trouvé  de  bons 
amis  ; tôt  ou  tard  vous  auriez  trouvé  un  homme  qui 
vous  eût  aimé  comme  moi.  Mais  parmi  les  âmes  cir- 
conspectes qui  habitent  les  robes  noires , je  ne  sais 
où  j’aurais  trouvé  un  second  vous,  si  je  ne  vous  avais 
pas  rencontré  sur  mon  chemin.  Quoi  qu’il  en  soit 
de  ce  qui  pouvait  nous  arriver,  la  chose  est  faite, 
nous  voilà  liés,  et  ça  m’a  bien  l’air  d’être  pour 
la  vie.  Les  mêmes  études,  les  mêmes  projets,  les 
mêmes  lieux  nous  rassemblent,  et  peuvent  nous  ras- 
sembler pendant  tout  le  cours  de  notre  existence. 
Quelle  fortune  rare  et  inappréciable  ! Chacun  de  nous 
trouve  en  l’autre  l’homme  le  plus  à même  de  lui  don- 
ner des  conseils  et  le  plus  décidé  à ne  pas  les  lui  ‘ 
épargner!  Croyez-moi,  plus  nous  irons,  plus  nous 
verrons  que  nous  ne  pouvons  compter  entendre  le 
langage  de  la  vérité  qu’entre  nous.  Rien  n’est  plus  rare 
que  de  rencontrer  un  homme  qui  puisse  la  dire  : rien 
n’est  plus  rare  non  plus  que  d’eu  rencontrer  un  qui 
veuille  la  dire.  Quant  à celui  qui  le  peut  et  le  veut, 
où  est-il?  Pour  moi,  je  m’effraye  souvent  en  voyant  à 
quel  point  je  deviens  méfiant.  11  n’y  a presque  pas  de 
louanges  dont  je  ne  me  défie;  le  plus  souvent  même  je 
parviens  à expliquer  défavorablement  des  avis  sévères. 

Il  n’y  a que  vous  sur  lequel  je  compte  entièrement. 
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Londres,  13  août  1833. 

Me  voilà  enfin  arrivé  en  Angleterre,  mon  cher 
ami;  non  sans  peine,  je  vous  assure.  Je  me  suis 
d’abord  rendu  de  Cherbourg  à Guernesey  dans  un 
yacht,  où  le  propriétaire  m’avait  offert  une  place.  Là, 
j’ai  trouvé  un  bateau  à vapeur  qui  m’a  conduit  en  dix 
heures  dans  une  petite  ville  de  la  côte  méridionale 
d’Angleterre,  appelée'Weymouth,  d’où  je  suis  enfin 
parvenu  à gagner  Londres.  J’y  suis  depuis  samedi 
dernier.  11  me  serait  difficile  de  vous  rien  dire  sur  les 
impressions  que  j’éprouve  depuis  que  j’ai  mis  le  pied 
dans  cette  immense  métropole.  C’est  un  étourdisse- 
ment continuel,  et  un  sentiment  profond  de  ma  nullité. 
Nous  étions  beaucoup  en  Amérique.  Nous  ne  sommes 
pas  grand’chose  à Paris.  Mais  il  faut  arriver  au-des- 
sous de  zéro,  et  prendre  ce  que  les  mathématiciens 
appellent  les  nombres  négatifs  pour  computer  ce  que 
je  suis  ici.  Ceci  tient  à deux  causes  : d’abord  à l’im- 
mensité de  cette  ville  qui  dépasse  tout  ce  que  Paris 
peut  faire  imaginer,  et  à la  multitude  de  célébrités 
diverses  qui  s’y  rencontrent  ; secondement  à la  place 
qu’y  occupe  l’aristocratie,  chose  dont,  il  me  semble, 
que  je  n’avais  pas  d’idée.  La  position  que  donne  la 
fortune,  jointe  à la  naissance,  me  paraît  être  encore  ici 
à un  million  de  pieds  au-dessus  de  tout  le  reste.  Vous 
sentez  que  je  ne  puis  parler  encore  de  l’esprit  du 
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peuple  anglais;  ce  que  je  puis  dire,  c’est  que  ce  qui 
me  frappe  le  plus  jusqu’à  présent  dans  les  mœurs, 
c’est  leur  extérieur  aristocratique  ; l’esprit  aristocra- 
tique me  paraît  descendu  dans  toutes  les  classes... 
Je  ne  retrouve  en  aucun  point  notre  Amérique...  Me 
voilà  donc  errant  sur  la  surface  de  Londres  comme 
un  moucheron  sur  une  botte  do  foin...  Tous  les  gens 
auxquels  je  puis  parvenir  me  traitent  avec  distinction; 
mais  la  difficulté  est  de  les  joindre...  Le  plus  difficile 
ici,  c’est  de  savoir  borner  sa  curiosité  à quelque  chose; 
la  multitude  des  objets  intéressants  (intellectuellement 
parlant)  vous  écrase;  c’est  dans  le  choix  à faire  que 
j’aurais  besoin  d’être  dirigé...  Écrivez-moi  au  plus  tôt. 


AI!  MÊME. 

Paris,  5 juillet  1834. 

J’ai  reçu  de  vous,  l’autre  jour,  mon  cher  ami,  une 
lettre  telle  que  je  les  aime,  c’est-à-dire  longue  et  dé- 
taillée. Je  vous  en  remercie  et  vous  prie  de  persévérer 
dans  ce  système.  De  mon  côté,  je  tâcherai  d’être 
exact  dans  ma  correspondance.  Vous  êtes  d’ailleurs 
la  seule  personne  avec  laquelle  je  puisse  correspondre 
sans  perdre  beaucoup  de  temps.  Ce  que  je  vous  dis 
vient  si  naturellement  que  je  n’emploie  à vous  faire 
une  lettre  que  le  temps  nécessaire  pour  en  tracer  les 
caractères.  Cela  vient,  je  crois,  indépendamment  ou 
plutôt  à cause  de  l’amitié,  de  ce  que  je  suis  sûr  que 
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vous  me  connaissez  si  bien  qu’avec  vous  je  n’ai  rien  à 
gagner  ni  à perdre,  ,1e  vais  donc  mon  train  sans  songer 
aux  conséquences... 

Je  suis  retourné  avant-hier  chez  Gosselin.  Si  le  sus- 
dit G.  avait  lu  mon  manuscrit1;  le  résultat  de  la  visite 
n’eût  pas  été  flatteur  pour  moi,  car,  à mesure  que  je 
répondais  à ses  questions  sur  le  sujet  du  livre,  je 
voyais  que  la  peur  commençait  à le  galoper.  11  a fini 
parme  dire  qu’il  tirerait  à cinq  cents  exemplaires.  Je 
lui  ai  paru  étonné  de  cette  dernière  résolution,  et  alors 
il  m’a  expliqué  ses  motifs.  11  n’est  pas  beaucoup  plus 
cher,  il  est  vrai,  de  tirer  à mille  que  cinq  cents.  Mais 
si  l’ouvrage  ne  se  vend  pas,  on  perd  tout  ce  surplus. 
Lorsqu’au  contraire  il  faut  refaire  une  seconde  édi- 
tion, il  en  coûte  plus,  il  est  vrai,  que  si  on  avait  tiré 
sur-le-champ  le  nombre  nécessaire,  mais  on  va  alors 
à peu  près  h coup  sûr.  Dans  le  premier  système,  on  a 
donc  chance  de  perdre;  dans  l’autre  chance  de  moins 
gagner.  Or,  dans  l’état  de  la  librairie,  il  faut  se  résoudre 
à viser  aux  petits  profits  assurés.  Tout  cela  m’a  paru 
fort  raisonnable.  Il  n’en  résulte  pas  moins  que  Gosselin 
a une  fière  peur  soit  de  perdre,  soit  de  peu  gagner  avec 
moi.  C’est  la  morale  que  j’ai  tirée  de  ma  visite... 

C’est,  à,  mon  avis,  un  côté  assez  humiliant  de  la 
profession  d’auteur  d’avoir  à traiter  ainsi  d’inférieur 
à supérieur  avec  le  libraire. 

. Je  suis  toujours,  ou  pour  mieux  dire,  je  suis  plus  que 
jamais  décidé  à vous  arriver  vers  le  15  du  mois  pro- 

1 . Le  manuscrit  des  deux  premiers  volumes  de  la  Démocral  ie  en  Amérique. 
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chain  avec  mon  manuscrit  sous  mon  bras  et  mon  fusil 
en  bandoulière.  Préparez-vous  donc  d’avance  à tous 
les  exercices  de  l’esprit  et  du  corps. 


AD  MÊME. 


1"  avril  1835. 

Je  vais,  mon  cher  ami,  vous  écrire  deux  mots  en 
courant.  Il  me  semble  que  vous  êtes  parti  depuis  un 
mois  tant  les  événements,  je  dis  les  petits  événements, 
s’accumulent!...  J’ai  été  hier  matin  chez  Gosselin, 
lequel  m’a  reçu  avec  la  figure  la  plus  épanouie  du 
monde  en  me  disant  : « Ah  çà!  mais  il  paraît  que  vous 
avez  fait  un  chef-d’œuvre  ! » Ne  trouvez-vous  pas  que 
cette  exclamation  peint  l’industriel  tout  entier!  Je  me 
suis  assis.  Nous  avons  causé  de  la  seconde  édition.  Il 
fallait  parler  affaires,  ce  que  j’ai  fait  assez  gauchement 
et  avec  un  air  de  petit  garçon  en  présence  de  son 
pédagogue.  Bref,  à toutes  ses  propositions,  je  n’ai 
trouvé  rien  à objecter;  et,  ayant  placé  sur  ma  tête  le 
chapeau  que  je  tournais  depuis  un  quart  d’heure  dans 
mes  mains,  je  suis  parti  convaincu  de  deux  choses  : 
i°  que  Gosselin  avait  les  meilleures  intentions  du 
monde  ; 2°  que  j’étais  décidément  un  grand  sot  en 
affaires,  ce  qui  n’empêche  pas  que  je  ne  sois  un  petit 
homme.  

...  La  veille  de  votre  départ,  j’avais  été  voir 
madame  Récamier,  laquelle  m’avait  invité  à venir  le 
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lendemain,  qui  était  hier  à trois  heures,  entendre  le 
grand  homme  lire  une  portion  de  ses  Mémoires.  J’y  a 
été.  J’ai  trouvé  là  un  paquet  de  célébrités  en  herbe 
ou  toutes  venues,  un  petit  salon  très-bien  composé,  > 
Chateaubriand  d’abord,  Ampère,  Ballanche,  Sainte- 
Beuve,  le  duc  de  Noailles,  et  le  duc  de  Laval,  le 
même  à qui  j’avais  entendu  dire  à Rome  il  y a 
dix  ans  : Saquedié  ! j’ai  passé  des  moments  bien 
agréables  chez  cette  femme-là!  Chateaubriand  m’a 
présenté  à tout  ce  monde-là,  de  manière  à me  faire 
des  amis  de  quelques-uns,  et  de  sincères  ennemis  du 
plus  grand  nombre.  Les  uns  et  les  autres  m’ont  adressé 
beaucoup  de  compliments.  Après  avoir  ainsi  procédé 
à la  petite  pièce,  les  véritables  acteurs  sont  entrés  en 
scène.  Il  serait  trop  long  de  vous  dire  ce  que  j’ai 
entendu.  C’est  la  première  restauration  et  les  cent- 
jours.  Du  mauvais  goût  quelquefois,  quelquefois  aussi 
de  la  bile  très-âcre,  de  la  profondeur  dans  la  peinture 
des  embarras  de  Napoléon  sur  le  trône,  de  la  verve 
partout,  de  la  poésie  à pleines  mains,  la  marche  de 
Napoléon  sur  Paris  après  le  retour  de  l’île  de  l’Elbe 
peinte  comme  auraient  pu  le  faire  Homère  et  Tacite 
réunis,  la  bataille  de  Waterloo  décrite  de  manière  à 
faire  frémir  tous  les  nerfs,  quoique  ce  ne  soit  que  le 
retentissement  lointain  du  canon...  Que  vous  dirai- 
je?  J’étais  ému,  agité  réellement  et  profondément 
remué,  et,  en  exprimant  une  admiration  extrême,  je 
n’ai  fait  que  rendre  ma  pensée.  Madame  Récamier 
et  ensuite  M.  de  Chateaubriand  m’ont  chargé  de  vous 
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dire  qu’ils  regrettaient  beaucoup  que  vous  ne  fussiez 
pas  là. 

Je  revenais  hier  chez  moi  à la  suite  de  cette  séance, 
porté  dans  ce  milieu  aérien  qui  n’est  pas  encore  le  ciel 
et  qui  n’est  plus  la  terre,  milieu  oii  se  trouve  l’esprit 
quand  on  a été  fortement  ému  et  (pie  l’impression 
vibre  encore  : en  arrivant,  j’ai  trouvé  une  lettre  de.  . . 


A N.  W.  SENIOR,  ESQ.1 

Paris,  21  février  1883. 

Mon  cher  M.  Senior,  je  vous  remercie  beaucoup  de 
la  lettre  aimable  et  obligeante  que  vous  venez  de  m’é- 
crire. Votre  suffrage  est  un  de  ceux  que  j’ambitionnais 
le  plus;  et  je  suis  fier  de  l’avoir  obtenu.  Combien  je 
voudrais  que  le  livre  fût  mis  à la  portée  d’un  grand 
nombre  de  vos  compatriotes,  et  qu’on  s’en  formât 
généralement  l’opinion  que  vous  paraissez  personnelle- 
ment avoir  conçue  ! Son  succès  ici  dépasse  de  beaucoup 
mes  espérances.  Mais  je  ne  serai  pas  satisfait  s’il  ne 
s’étend  pas  à un  pays  que  je  regarde  comme  ma  se- 
conde patrie  intellectuelle. 

J’en  viens  à vos  critiques,  qui  m’ont  fait  presque  au- 
tant de  plaisir  que  vos  louanges,  parce  qu’elles  m’ont 
prouvé  avec  quelle  attention  vous  avez  lu  l’ouvrage. 


1.  Voir  la  Notice,  pages  103,  1 04  et  105. 
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et  qu’il  est  plusieurs  d’entre  elles  dont  je  compte  pro- 
fiter pour  la  seconde  édition. 

Vous  me  dites  avec  beaucoup  de  raison,  à propos 
d’une  note  de  la  page  77,  que  l’entretien  des  pauvres 
n’est  pas  une  marque  que  le  gouvernement  est  démo- 
cratique; aussi  n’ai-je  cite  l’Amérique  sur  ce  point 
que  pour  donner  aux  lecteurs  français  un  exemple  des 
dépenses  auxquelles  une  démocratie  aimait  à se  livrer. 
Tous  les  gouvernements  peuvent  être  poussés  par  dif- 
férentes raisons  à,  entretenir  les  pauvres  aux  frais  de 
l’État  ; mais  le  gouvernement  démocratique  est  porté 
par  nature  à agir  ainsi. 

J’avais  dit,  page  115,  que  dans  la  législation  an- 
glaise le  bien  du  pauvre  avait  fini  par  être  sacrifié  à 
celui  du  riche.  Vous  m’attaquez  sur  ce  point,  dont  vous 
êtes  assurément  un  juge  fort  compétent.  Vous  me 
permettrez  cependant  de  n’être  pas  de  votre  avis. 
D’abord  il  me  semble  que  vous  donnez  au  mot  le 
bien  du  pauvre  une  acception  restreinte  que  je  ne 
lui  ai  point  donnée  : vous  le  traduisez  par  le  mot 
ivealtltj  qui  s’applique  particulièrement  à la  richesse. 
J’avais  voulu  parler,  moi,  de  toutes  les  choses  qui 
peuvent  concourir  au  bien-être  de  la  vie  : la  considé- 
tion,  les  droits  politiques,  la  facilité  à,  obtenir  justice, 
les  jouissances  de  l’esprit  et  mille  autres  choses  qui 
contribuent  indirectement  au  bonheur.  Je  pense,  jus- 
qu’à preuve  contraire,  qu’en  Angleterre  les  riches  ont 
peu  à peu  attiré  à eux  presque  tous  les  avantages  que 
l’état  de  société  fournit  aux  hommes.  En  prenant  la 
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question  dans  le  sens  restreint  que  vous  lui  avez 
donné,  et  en  admettant  que  le  pauvre  ait  un  profit 
momentané  plus  grand  à cultiver  la  terre  d’un  autre 
que  la  sienne  propre,  pensez-vous  qu’il  n’y  ait  pas 
des  profits  politiques,  moraux,  intellectuels,  attachés 
à la  possession  de  la  terre,  et  qui  compensent  au  delà, 
et  surtout  d’une  manière  permanente,  le  désavantage 
que  vous  signalez  ? Je  sais  du  reste  que  je  touche  là 
une  des  plus  grandes  questions  de  notre  temps  et  celle 
sur  laquelle  probablement  nous  sommes  le  plus  profon- 
dément en  dissentiment.  Nous  aurons  bientôt,  j’espère, 
le  loisir  d’en  causer.  En  attendant,  je  ne  puis  m’empê- 
cher de  vous  dire  que  j’ai  été  bien  peu  satisfait  de  la 
manière  dont  M.  Mac  Culloch,  aux  talents  duquel  je 
rends  du  reste  hommage,  a traité  cette  question.  J’ai  été 
surpris  de  le  voir  nous  citer,  nous  autres  Français,  à 
l’appui  de  ses  arguments  en  faveur  de  la  non-division 
de  la  propriété  foncière,  et  prétendre  que  le  bien-être 
matériel  diminuait  en  France  à mesure  que  les  héri- 
tages se  divisaient  : ce  que  je  suis  convaincu  être 
jusqu’à  présent  matériellement  faux.  Une  pareille  opi- 
nion ne  trouverait  aucun  écho  parmi  nous , même 
parmi  ceux  qui  attaquent  la  loi  des  successions  comme 
impolitique  et  dangereuse  dans  sa  tendance  finale. 
Ceux-là  mêmes  reconnaissent  que  quant  à présent  les 
progrès  du  peuple  dans  la  voie  du  bien-être  et  de  la 
civilisation  sont  continus  et  rapides  ; et  que,  sous  ce 
rapport,  la  France  d’aujourd’hui  ne  ressemble  déjà  plus 
à la  France  d’il  y a vingt  ans.  Au  reste,  je  le  répète, 
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de  semblables  questions  ne  peuvent  se  traiter  par 
lettres.  Il  faut  les  réserver  pour  de  longs  entretiens. 
Agréez. 


A U.  DE  CORCELLE. 


12  avril  1835. 

Mon  cher  monsieur,  j’ai  examiné  vos  critiques  avec 
autant  d’impartialité  qu’un  auteur  peut  en  mettre. 
Quelques-unes  in’ont  paru  très-fondées;  toutes  sont 
présentées  avec  une  extrême  bienveillance. 

Je  ne  ferai  qu’une  seule  observation.  La  voici  : 
Vous  me  faites  voir  trop  en  noir  l’avenir  de  la  démo- 
cratie. Si  mes  impressions  étaient  aussi  tristes  que  vous 
le  pensez,  vous  auriez  raison  de  croire  qu’il  y a une 
sorte  de  contradiction  dans  mes  conclusions  qui  ten- 
dent, en  définitive,  à l’organisation  progressive  de  la 
démocratie. 

J’ai  cherché,  il  est  vrai,  à établir  quelles  étaient 
les  tendances  naturelles  que  donnait  à l’esprit  et  aux 
institutions  de  l’homme  un  état  social  démocratique. 
J’ai  signalé  les  dangers  qui  attendaient  l’humanité  sur 
cette  voie.  Mais  je  n’ai  pas  prétendu  qu’on  ne  pût 
lutter  contre  ces  tendances,  découvertes  et  combattues 
à temps  ; qu’on  ne  pût  conjurer  ces  dangers  prévus  à 
l’avance.  11  m’a  semblé  que  les  démocrates  (et  je 
prends  ce  mot  dans  son  bons  sens)  ne  voyaient  clai- 
rement ni  les  avantages  ni  les  périls  de  l’état  vers 
U.  3 
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lequel  ils  cherchaient  à diriger  la  société,  et  qu’ils 
étaient  ainsi  exposés  à se  méprendre  sur  les  moyens  à 
employerpour  rendre  les  premiers  les  plus  grands  pos- 
sible, et  les  seconds  les  plus  petits  qu’on  puisse  les 
faire.  J’ai  donc  entrepris  de  faire  ressortir  clairement, 
et  avec  toute  la  fermeté  dont  je  suis  capable,  les  uns  et 
les  autres,  afin  qu’on  voie  ses  ennemis  en  face  et  qu’on 
sache  contre  quoi  on  a h lutter.  Voilà  ce  qui  me  classe, 
je  pense,  complètement  dans  une  autre  catégorie  que 
M.  JoufTroy. 

Ce  dernier  signale  les  périls  de  la  démocratie  et  les 
considère  comme  inévitables.  11  ne  s’agit,  selon  lui, 
que  de  les  conjurer  le  plus  longtemps  possible;  et 
lorsqu’enfm  ils  se  présentent,  il  n’y  a plus  qu’à  se 
couvrir  la  tête  de  son  manteau  et  à se  soumettre  à sa 
destinée.  Moi,  je  voudrais  que  la  société  vît  ces  périls 
comme  un  homme  ferme  qui  sait  que  ces  périls  exis- 
tent, qu’il  faut  s’y  soumettre  pour  obtenir  le  but  qu’il 
se  propose,  qui  s’y  expose,  sans  peine  et  sans  regret, 
comme  à la  condition  nécessaire  de  son  entreprise,  et 
ne  les  craint  que  quand  il  ne  les  aperçoit  pas  dans 
tout  leur  jour. 

Je  vous  demande  pardon  de  m’être  étendu  sur  ce 
sujet.  11  s’agit  ici,  non  pas  d’un  détail  de  mes  opi- 
nions, mais  de  la  donnée  génératrice , du  point  de 
» départ  de  l’idée  mère,  et  j’attache  une  très-grande 
importance  à ce  que  le  public,  en  pareille  matière,  ne 
puisse  errer. 

Je  ne  veux  pas  finir,  mon  cher  monsieur,  sans  vous 
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exprimer  toute  ma  reconnaissance,  et  sans  vous  dire 
que  j’espère  qu’après  avoir  loué  beaucoup  trop  le  livre, 
vous  voudrez  bien  devenir  un  des  amis  de  l’auteur. 

P.  S.  11  y a un  passage  de  votre  lettre  qui  me  fait 
particulièrement  grand  plaisir.  C’est  celui  où  vous 
indiquez  comme  remède  aux  excès  de  la  démocratie 
les  élections  à plusieurs  degrés.  C’est  là,  à mon  avis, 
une  idée  capitale  qu’il  faut  présenter  prudemment, 
mais  qu’il  est  très-important  de  faire  arriver  peu  à peu 
à l’imagination  de  ceux  qui  aiment  la  liberté  et  l’éga- 
lité des  hommes.  Je  crois  fermement  que  les  différents 
degrés  d’élection  forment  le  plus  puissant  moyen  que 
possèdent  les  peuples  démocratiques  de  donner  la  di- 
rection de  la  société  aux  plus  habiles,  sans  les  rendre 
indépendants  de  tous  les  autres. 


A M.  LE  COMTE  MOLÉ. 

Londres,  ce  19  mai  1835. 

Je  voulais  vous  écrire  beaucoup  plus  tôt,  monsieur, 
afin  de  vous  faire  part  du  gracieux  accueil  que  m’ont 
valu  vos  lettres;  mais  d’abord  les  soins  qui  accompa- 
gnent nécessairement  le  commencement  d’un  voyage, 
et  ensuite  une  indisposition  assez  prolongée,  m’ont 
empêché  d’exécuter  mon  projet.  Vous  dire  que  j’ai 
été  bien  reçu  des  personnes  auxquelles  vous  m’aviez 
adressé,  ce  serait  rester  fort  au-dessous  de  la  vérité.  Il 
n’y  a pas  de  prévenances  dont  je  n’aie  été  l’objet.  M.  le 
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marquis  de  Lansdowne  a surtout  montré,  par  les  témoi- 
gnages de  bienveillance  dont  il  m’a  comblé,  tout  le 
désir  qu’il  avait  de  vous  être  agréable.  Ces  marques 
d’estime  m’ont  été  d’autant  plus  précieuses  que  j’y  ai 
vu  un  reflet  des  sentiments  que  vous  aviez  bien  voulu 
me  témoigner  vous-même. 

J’ai  trouvé,  en  arrivant  dans  ce  pays-ci,  la  lutte 
parlementaire  suspendue.  Les  chambres  sont  rouvertes 
depuis  trois  ou  quatre  jours;  mais  on  n’y  a pas  encore 
agité  de  grandes  questions,  et  les  partis  n’ont  pu  y 
dessiner  leurs  physionomies.  Il  est  donc  très— difïïcile, 
même  pour  un  Anglais,  de  présager  quant  à présent 
la  destinée  du  nouveau  ministère.  Pour  un  étranger, 
nouvellement  arrivé  comme  moi,  il  serait  ridicule  de 
le  tenter.  Aussi  n’ai-je  cherché,  jusqu’à  ce  moment, 
qu’à  juger,  par  quelques  points  de  comparaison  des  - 
changements  généraux  qui  s’étaient  opérés  depuis  mon 
dernier  voyage. 

J’avais  remarqué,  il  y a dix-huit  mois,  que  les  idées 
démocratiques,  qui  faisaient  des  progrès  rapides  dans 
tout  ce  qui  avait  rapport  à la  société  politique,  parais- 
saient stationnaires  dans  ce  qui  touchait  la  société 
civile;  en  d’autres  termes,  que  la  nation  était  plus 
préoccupée  de  l’égalité  des  droits  que  de  celle  des 
conditions.  Comparant  ce  que  j’ai  vu  alors  à ce  que 
je  crois  voir  aujourd’hui,  il  me  semble  que  la  révolu- 
tion a continué  à marcher  dans  le  premier  sens,  mais 
qu’elle  est  restée  dans  le  second  à peu  près  au  point 
où  je  l’avais  laissée.  Il  y a dix-huit  mois  les  whigs 
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attaquaient  la  majorité  de  la  chambre  des  pairs,  mais 
respectaient  la  pairie.  Aujourd’hui  j’entends  retentir 
dans  leurs  rangs  des  paroles  de  mauvais  augure.  Le 
bill  de  réforme,  suivant  beaucoup  d’entre  eux,  a 
complètement  changé  l’esprit  de  la  constitution  an- 
glaise. Autrefois  le  gouvernement  réel  de  la  société 
résidait  dans  la  chambre  des  lords;  les  communes 
étaient  infailliblement  entraînées  par  le  mouvement  de 
la  haute  aristocratie.  Aujourd’hui  le  contraire  doit 
avoir  lieu.  Le  résultat  du  bill  de  réforme  a été  de 
placer  le  gouvernement  dans  les  communes.- Les  pairs 
peuvent  encore  servir  à la  marche  des  affaires,  mais 
ils  ont  perdu  le  droit  de  les  diriger. 

D’autres  vont  plus  loin  encore,  et  demandent  pour- 
quoi les  riches  seuls  peuvent  arriver  à la  chambre  des 
lords.  11  en  est  même  qui  mettent  en  question  les 
avantages  de  l’hérédité.  Toutes  ces  doctrines  ont  été 
depuis  peu  reproduites  dans  des  écrits  que  le  parti 
whig  ne  combat  point,  si  même  il  ne  les  approuve  pas 
formellement.  En  général,  il  règne  dans  la  nation  une 
tendance  visible  des  esprits  à contester  à la  richesse  le 
privilège  de  gouverner  l’État. 

Si  des  opinions  politiques  proprement  dites,  on 
passe  aux  opinions  que  je  pourrais  appeler  sociales, 
on  n’aperçoit  point  qu’un  progrès  analogue  se  soit 
opéré.  Je  ne  vois  pas  aujourd’hui  plus  de  gens  favo- 
rables à,  l’égalité  des  conditions,  et  au  partage  de  la 
propriété  foncière  que  je  n’en  apercevais  il  y a dix- 
huit  mois.  Tout  ce  qui  est  en  train  de  faire  fortune, 
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ou  a des  chances  de  devenir  riche,  est  favorable  à. 
l’accumulation  de  la  richesse.  Le  reste  n’a  pas  encore 
voix  au  chapitre.  Je  me  figure  assez  aisément  le  peuple 
anglais  représenté  par  deux  hommes,  dont  le  premier 
dit  à l’autre  : Il  s’agit  de  choisir;  voulez-vous  que  nous 
partagions  également  notre  commun  héritage;  nous 
serons  tous  les  deux  dans  la  médiocrité?  et  le  second 
répond  -.  Prenez  tout , et  laissez-moi  la  chance  de  me 
mettre  un  jour  à votre  place.  Les  hommes  des  classes 
moyennes  d’Angleterre  raisonnent  encore  comme  des 
hommes  qui  jouent  quitte  ou  double.  Chez  nous,  ceux 
qui  appartiennent  à ces  mêmes  classes  aiment  mieux 
diviser  les  enjeux,  et  laissant  une  petite  latitude  à 
l’action  de  la  fortune,  moins  attendre  et  moins  crain- 
dre de  l’avenir. 

Lorsque  je  considère  attentivement  l’état  de  ce 
pays-ci,  je  ne  puis  m’empêcher  de  croire  que  la  même 
révolution  démocratique  qui  s’est  opérée  chez  nous  doit, 
tôt  ou  tard,  avoir  lieu  chez  les  Anglais.  Mais  il  me 
semble  qu’elle  ne  s’opérera  pas  de  la  même  manière, 
et  procédera  par  d’autres  voies.  Chez  nous,  l'indiffé- 
rence en  matière  de  religion  a singulièrement  facilité 
le  changement  des  anciennes  lois.  Ici,  la  révolution  me 
paraît  presque  aussi  religieuse  que  politique.  On  ne  se 
figure  pas  en  France  l’ardeur  qu’ont  encore  dans  ce 
pays-ci  les  passions  religieuses,  échauffées  qu’elles 
sont  par  l’esprit  de  parti,  et  l’influence  qu’elles  exer- 
cent sur  la  conduite  des  hommes.  La  population  se 
partage  ainsi.  Du  côté  de  la  religion  établie  se  trou- 
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vent  presque  tous  les  riches.  Avec  les  dissidents , 
marchent  une  grande  partie  des  classes  moyennes  et 
une  portion  considérable  des  classes  inférieures.  On 
remarque  que  les  familles  qui  arrivent  à la  richesse 
ne  tardent  pas  à entrer  dans  le  sein  de  l’Église  établie, 
tandis  que  chaque  jour  un  grand  nombre  de  pauvres 
se  joignent  aux  dissidents.  Et  en  examinant  attentive- 
ment la  tendance  et  les  habitudes  des  deux  doctrines, 
on  s’aperçoit  que  la  religion  établie  conduit  naturel- 
lement aux  idées  monarchiques  et  aristocratiques,  que 
celle  des  sectes  mène  au  républicanisme  et  à la  dé- 
mocratie. 

Les  théories  républicaines  et  démocratiques  ne 
marchent  donc  point  en  Angleterre,  comme  chez  nous, 
dans  le  vide  des  croyances.  Elles  s’aident,  au  con- 
traire, des  croyances.  Tour  à tour,  elles  leur  servent 
d’instruments,  ou  s’en  servent  comme  d’instruments. 
Suivant  le  cours  probable  des  événements,  les  dissi- 
dents finiront  par  l’emporter,  et  on  les  verra,  comme 
en  1640,  renverser  l’Etat,  après  avoir  détruit  l’Église. 
Un  trait  suffit  pour  faire  sentir  la  différence  qui  existe 
entre  les  deux  pays  en  matière  de  religion.  L’année  der- 
nière, il  ne  s’est  manqué  que  de  quelques  voix  qu’un 
bill  ne  passât  dans  la  chambre  des  communes  ayant 
pour  objet  de  rendre  beaucoup  plus  stricte  encore 
l’observation  déjà  si  rigoureuse  du  dimanche.  Ainsi  le 
mouvement  de  la  réforme  pousse  à l’austérité  puri- 
taine, comme  chez  nous  à l’affaiblissement  dè  la 
discipline  religieuse. 
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En  France,  le  nombre  des  petits  propriétaires  fon- 
ciers a toujours  été  fort  considérable,  et  le  goût  de  la 
propriété  foncière  très-répandu  dans  le  peuple.  La 
révolution  n’a  fait  que  généraliser  cet  état  de  choses. 
Ici,  non-seulement  la  propriété  foncière  est  infiniment 
peu  divisée,  mais  chaque  jour  elle  se  concentre  de  plus 
en  plus  dans  quelques  mains.  Cela  vient  surtout,  je 
pense,  de  l’immense  développement  que  prennent  le 
commerce  et  l’industrie. 

Il  est,  je  crois,  reconnu  qu’à  mesure  que  la  civilisa- 
tion augmente  chez  un  peuple,  les  hommes  passent  des 
champs  dans  les  manufactures.  Ce  mouvement  naturel 
de  la  population  est  particulièrement  sensible  en  Angle- 
terre où  l’on  fabrique  presque  tous  les  objets  néces- 
saires, non-seulement  nécessaires  à la  consommation 
des  Anglais,  mais  pour  ainsi  dire  à celle  du  globe. 
En  Angleterre,  d’ailleurs,  la  terre,  ayant  toujours  été 
peu  divisée,  n’a  jamais  présenté  autant  de  ressources 
au  pauvre  que  parmi  nous,  et  ne  s’est  pas  présentée  à 
l'imagination  de  l’homme  du  peuple  comme  l’objet  le 
plus  naturel  de  l’industrie.  Le  paysan  anglais  a donc 
des  habitudes  et  des  instincts  tout  différents  des  nôtres. 
Dès  qu’il  a acquis  plus  de  lumières,  ou  plus  de  capi- 
taux que  ses  voisins,  il  cherche  à utiliser  ces  avantages 
dans  le  commerce  ; l’idée  de  devenir  propriétaire  fon- 
cier ne  se  présente  pas  à son  esprit.  La  terre  chez  les 
Anglais  est  donc  devenue  un  objet  de  luxe;  elle  donne 
dés  honneurs,  des  plaisirs,  mâis  peu  d’argent,  com- 
parativement parlant.  Il  n’y-  a que  les  gens  déjà  très- 
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riches  qui  cherchent  à se  la  procurer.  Ainsi,  tandis 
que  chez  nous  le  grand  propriétaire  vend  quelque- 
fois sa  terre  en  détail  par  spéculation , ici  le  petit 
propriétaire  cherche  à se  défaire  de  la  sienne  pour 
s’enrichir.  Les  grandes  propriétés  s’agrandissant  donc 
chaque  jour  aux  dépens  des  petites,  le  goût  et  l’habi- 
tude de  la  grande  culture  deviennent  plus  généraux. 
Il  en  résulte  entre  autres  ceci  : la  grande  culture  exi- 
geant, proportion  gardée,  moins  d’ouvriers  que  la 
petite,  chaque  année  un  grand  nombre  de  petits 
agriculteurs  manquent  d’emploi.  Ainsi,  tandis  que 
l’industrie  et  le  commerce  les  attirent,  la  terre  les 
repousse. 

Je  ne  sais  si  vous  penserez  comme  moi,  monsieur, 
qu’un  pareil  excès  du  principe  aristocratique  mène 
presque  aussi  certainement  à une  révolution  que  chez 
nous  le  développement  naturel  de  la  démocratie.  Déjà 
l’Angleterre  présente  ce  phénomène,  que  près  des 
deux  tiers  de  la  population  ont  quitté  la  terre,  et  sont 
entrés  dans  les  carrières  industrielles.  Un  pareil  mou- 
vement qui  date  de  loin,  et  qui  va  toujours  s’accé- 
lérant, ne  peut  mener  qu’à  un  état  contre  nature,  et 
dans  lequel  une  société  ne  saurait,  je  pense,  se  main- 
tenir. 11  n’y  a déjà  qu’un  cri  dans  ce  pays  contre 
l’excès  de  la  population  et  le  manque  d’ouvrage.  La 
population  paraît  excessive,  parce  qu’elle  est  mal 
répartie,  et  l’ouvrage  manque,  parce  que  les  tra- 
vailleurs sorrt  tous  poussés  du  même  côté.  En  face 
d’une  minorité  qui  possède,  se  trouve  une  immense 
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majorité  qui  ne  possède  pas;  et  nulle  part  la  question 
n’est  posée  d’une  manière  plus  redoutable  entre  ceux 
qui  ont  tout  et  ceux  qui  n’ont  rien.  Je  sais  que  tous  les 
riches  commencent  à s’entendre  parfaitement  entre 
eux,  mais  les  pauvres  s’entendent  également  mieux 
qu’en  aucun  autre  pays  du  monde.  11  n’y'a  que  d’un 
camp  à l’autre  qu’on  ne  s’entend  pas. 

Il  est  vrai  que  la  démocratie,  qui  a déjà  dans  ce 
pays  une  immense  armée,  n’a  point,  à proprement 
parler,  de  chefs.  Les  hommes  qu’elle  parvient  à en- 
voyer au  parlement  ne  la  représentent  que  très-im- 
parfaitement; la  plupart  d’entre  eux  veulent  arriver 
à l’égalité  politique  en  respectant  l’inégalité  sociale. 
Mais  il  me  paraît  évident  que,  dans  un  temps  donné, 
ils  seront  poussés  malgré  eux  de  l’une  à l’autre.  Le 
malaise  général  les  y entraînera.  Quand  l’aristocratie 
sera  privée  de  la  plus  grande  partie  de  son  influence 
politique,  ses  chefs  auront  encore  une  grande  exis- 
tence, parce  qu’ils  sont  riches  ; mais,  dans  ses  rangs 
inférieurs,  les  maux  qui  suivront  ce  changement 
paraîtront  insupportables.  Ce  qui  fait  aujourd’hui 
l’arrière-garde  de  l’aristocratie  deviendra  l’avant- 
garde' de  la  démocratie,  et  c’est  alors  qu’avec  le  sen- 
timent du  mal,  on  aura  soin  que  l’idée  du  remède 
arrive  à l’esprit  du  peuple. 

En  résumé,  on  peut  donc  dire  que  si  le  goût  de  la 
propriété  foncière  chez  le  peuple,  et  l’usage  de  la 
petite  culture,  ont  singulièrement  facilité  parmi  nous 
l’égalité  des  conditions,  il  est  à croire  que  l’excès  des 
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causes  opposées  amènera  forcément  les  Anglais  au 
même  résultat.  Il  y aurait  bien  d’autres  différences  à 
signajer  entre  ce  pays-ci  et  la  France,  mais  je  dois 
m’arrêter  ici,  et  en  vérité  il  est  déjà  plus  que  temps  de 
vous  demander  pardon  de  la  longueur  ridicule  de  celte 
lettre.  Je  m’aperçois  qu’après  m’être  laissé  entraîner 
à écrire  la  moitié  d’un  volume,  je  n’ai  rien  dit  encore 
des  embarras  de  tous  genres  qui  environnent  la  marche 
journalière  du  gouvernement;  et  qu’en  parlant  beau- 
coup de  l’avenir,  j’ai  oublié  le  chapitre  plus  important 
du  présent.  Vous  auriez  probablement  désiré  de  moi 
des  faits,  et  je  ne  vous  envoie  que  des  rêveries.  Mais 
j’espère,  monsieur,  que  vous  voudrez  bien  apercevoir 
dans  celte  lettre,  non  ce-qu’elle  contient,  mais  le  but 
dans  lequel  elle  a été  écrite,  et  que  vous  y verrez  la 
volonté  de  faire  quelque  chose  qu:  pùt  vous  être 
agréable. 

Agréez. 

P.  S.  J’espère  que  vous  serez  assez  bon  pour  me 
rappeler  au  souvenir  de  M"’*  d’Aguesseau. 


A LORD  R ADNOR. 

Londres,  nrai  1835. 

Mylord , pour  répondre  aux  questions  que  vous 
m’avez  posées,  je  crois  utile  d’établir  d’abord  en  droit 
et  en  fait  ce  qu’était  la  position  des  ministres  de  la 
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religion  avant  la  révolution  de  1830.  Je  parlerai  en- 
suite de  l’état  actuel  et  de  ses  résultats  l. 

Lorsque  Napoléon  rétablit  en  France  l’exercice  de 
la  religion  catholique,  il  ne  rendit  pas  au  clergé  ses 
biens-fonds;  mais  il  lui  appliqua  une  partie  du  budget 
de  l’État.  Les  prêtres  de  propriétaires  devinrent  sala- 
riés. Ce  ne  fui  point  la  seule  atteinte  portée  à leur 
indépendance  par  l’empereur.  Dans  l’ancienne  monar- 
chie, il  existait  entre  les  évêques  et  les  simples  prê- 
tres de  chaque  diocèse  un  tribunal  ecclésiastique  qui 
leur  servait  d’intermédiaire  et  qui  s’appelait,  si  je  ne 
me  trompe,  l’ofïicialité.  Napoléon  détruisit  ce  tribunal 
d’appel.  11  livra  le  clergé  inférieur  à la  juridiction  de 
üévêque,  contre  laquelle  il  'n’y  eut  plus  de  recours. 
L’empereur  pensait  à tort  ou  à raison  qu’il  aurait 
toujours  bon  marché  d’un  petit  nombre  d’évêques’,  et 
que  maître  de  ceux-là  il  le  serait  de  tout  le  clergé.  Tel 
était  l’état  où  se  trouvaient  les  ministres  de  la  religion 
à l’époque  de  la  restauration. 

Les  Bourbons  revinrent  avec  l’idée  qu’il  fallait 
appuyer  le  trône  contre  l’autel  ; et  la  charte  de  181fi 
déclara  que  la  religion  catholique  était  la  religion  de 
l’Etat.  Mais  on  n’osa  point  définir  ce  qu’il  fallait  en- 


1.  Pendant  son  séjour  à Londres,  en  1835,  Tocqueville  voyait  souvent 
lord  Raduor  qui,  un  jour,  dans  le  cours  de  la  couversatiou,  lui  demanda 
quel  était  à cette  époque  en  France  le  mouvement  des  esprits  en  matière 
religieuse,  et  l’olat  de  l’opinion  publique  vis-à-vis  du  clergé.  Tocqueville 
lit  à sa  question  une  réponse  qui  frappa  assez  lord  Raduor  pour  que  celui-ci 
le  priât  de  la  lui  renouveler  par  écrit.  C’est  ce  que  lit  Tocqueville  le  len- 
demain, même  eu  adressant  cette  lettre  à lord  Raduor. 
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tendre  par  religion  d’État.  On  ne  rendit  point  au 
clergé  ses  biens  ; on  n’augmenta  même  pas,  à ce  que 
je  crois,  ses  salaires.  Mais  on  le  fit  pénétrer  indirecte- 
ment dans  les  affaires.  Les  curés  devinrent  en  quelque 
sorte  des  autorités  politiques  par  le  poids  qu’obtenaient 
leurs  recommandations.  Les  places  furent  souvent 
données  en  vue  des  croyances  de  ceux  qui  les  deman- 
daient plus  qu’en  considération  de  leur  capacité.  On 
le  crut  du  moins.  A mesure  que  la  restauration  s’éta- 
blissait, l’union  de  l'État  et  de  l’Eglise  devenait  de 
plus  en  plus  évidente.  On  fit  une  loi  pour  punir  avec 
la  dernière  rigueur  la  profanation  sacrilège  des  vases 
sacrés  et  le  vol  dans  les  églises.  Tous  les  archevêques 
et  une  partie  des  évêques  entrèrent  dans  la  chambre 
des  pairs.  La  nation  fut,  ou  plutôt  se  crut  gouvernée  par 
les  prêtres  et  aperçut  partout  leur  influente.  Ce  fut  alors 
qu’on  vit  renaître  ce  qu’on  appelle  chez  nous  l’esprit 
vollairien,  c’est-à-diré  l’esprit  d’hostilité  systématique 
et  de  moqueries  non-seulement  contre  les  ministres  de 
la  religion,  mais  contre  la  religion  elle-même  et  le 
christianisme  sous  toutes  les  formes.  Tous  les  livres  du 
xviii*  siècle  furent  réimprimés  et  distribués  à bon  mar- 
ché au  peuple.  Les  caricatures,  le  théâtre,  les  chansons 
se  remplirent  de  satires  amères  contre  la  religion.  La 
haine  d’une  partie  de  la  population  contre  le  clergé  prit 
une  violence  inconcevable.  Je  remplissais  alors  des 
fonctions  analogues  à celles  de  procureur  du  roi,  et  je 
remarquais  que  toutes  les  fois  qu’un  prêtre  avait  le 
malheur  d’être  accusé  d’un  crime  ou  d’un  délit,  le 
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jury,  .en  général  si  indulgent , condamnait  presque 
toujours  à l’unanimité.  Le  clergé  qui  n’était  d’aucun 
parti  sous  l’empire  devint  sous  la  restauration  un 
parti.  11  se  joignit  aux  absolutistes  les  plus  décidés,  et 
prêcha  souvent  en  chaire  en  faveur  du  pouvoir  absolu 
de  la  couronne. 

De  là  résulta  un  eflêt  bien  funeste,  Presque  tous  les 
libéraux,  c’est-à-dire  la  grande  majorité  de  la  na- 
tion, devinrent  irréligieux  par  principes  politiques.  En 
faisant  de  l’impiété,  ils  croyaient  faire  de  l’opposition. 

On  vit  souvent  alors  des  hommes  très-honnêtes  entrer 
en  fureur  au  seul  nom  de  religion,  tandis  que  d’autres 
connus  pour  l’immoralité  de  leur  vie  ne  parlaient  que 
de  la  nécessité  de  relever  les  autels  et  de  faire  hono- 
rer la  Divinité. 

Je  crois,  mylord,  qu’aujourd’hui  il  n’est  personne 
en  France,  à quelque  parti  qu’il  appartienne , qui  ne 
considère  les  haines  religieuses  que  la  restauration  a 
fait  naître  comme  la  cause  principale  de  la  chute  des 
Bourbons.  Livrés  à eux-mêmes,  les  princes  de  la 
branche  aînée  auraient  eu  de  la  peine  à se  soutenir; 
unis  au  clergé  et  exposés  aux  inimitiés  ardentes  que 
le  pouvoir  politique  des  prêtres  suscitait,  ils  ne  pou- 
vaient manquer  de  succomber. 

Ceci  nous  reporte  jusqu’à  l’année  1830.  Voyons  ce  ' 
qui  s’est  passé  depuis. 

Le  clergé  avait  si  bien  uni  son  sort  à celui  du  roi 
que  quand  le  roi  vint  à être  renversé  de  son  trône  en 
juillet  1830,  les  prêtres  se  crurent  tous  menacés  dans 
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leur  personne,  et  plusieurs  en  effet  le  furent.  Dans 
quelques  grandes  villes  ils  durent  quitter  les  appa- 
rences extérieures  de  leur  profession.  L’archevêché  de 
Paris  fut  pillé  en  février  1831,  et  l’archevêque  obligé 
de  se  cacher. 

De  son  côté,  la  législature  se  prononçait  contre 
eux.  Le  mot  religion  de  l'Etat  était  supprimé  de  la 
Charte,  et  en  place  on  mettait  religion  du  plus  grand 
nombre  des  Français.  Tous  les  évêques  promus  à la 
pairie  par  Charles  X perdirent  leurs  sièges.  Les  autres 
se  sont  toujours  abstenus  depuis  de  prendre  part  aux 
séances.  Le  ministère  des  affaires  ecclésiastiques  fut 
supprimé.  De  cette  manière,  le  clergé  perdit  aussi 
tout  représentant  dans  la  chambre  des  députés. 

Un  changement  encore  plus  considérable  s’opérait 
dans  les  habitudes  du  gouvernement.  Les  prêtres  per- 
dirent toute  espèce  d’influence  indirecte  dans  les  af- 
faires administratives  et  politiques.  On  ne  se  montra 
pas  en  général  hostile  envers  eux  ; mais  on  les  ren- 
ferma avec  soin  dans  les  limites  de  leur  ministère.  Le 
taux  des  salaires  fut  changé  en  quelques  parties.  On 
dépouilla  les  évêques  d’une  partie  de  leurs  appointe- 
ments pour  augmenter  le  traitement  des  simples 
prêtres. 

Tel  est,  je  crois,  l’état  actuel  des  choses.  Il  s’agit 
de  savoir  maintenant  quelles  en  sont  les  conséquences. 
Ici,  mylord,  il  serait  peut-être  imprudent  de  m’en 
croire  sur  parole.  Vous  savez  qu’en  politique,  ce  qu’il 
y a souvent  de  plus  difficile  à apprécier  et  à com- 
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prendre,  c’est  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux.  Le  passé, 
dans  les  grandes  allai res  humaines,  apparaît  plus  clair  % 
et  plus  net  que  le  présent.  Tout  ce  que  je  puis  vous 
promettre,  c’est  de  vous  montrer  exactement  ce  que  je 
vois,  et  de  dire  sans  arrière-pensée  ce  que  je  crois  et  • 
ce  qu’une  multitude  d’hommes  éclairés  croient  comme 
moi  en  France. 

Du  moment  où  le  clergé  eut  perdu  son  pouvoir  po- 
litique, et  dès  qu’on  crut  apercevoir  qu’il  était  plutôt 
menacé  de  persécution  que  l’objet  de  la  faveur  du  gou- 
vernement, les  haines  qui  l’avaient  poursuivi  pendant 
toute  la  restauration,  et  qui  du  prêtre  étaient  pas- 
sées à la  religion,  ces  haines  commencèrent  à s’attié- 
dir d’une  manière  visible.  Cela  n’eut  pas  lieu  tout  \ 
coup  et  en  tous  lieux.  Les  instincts  irréligieux  que  la 
restauration  avait  créés  ou  fait  renaître  se  montrè- 
rent souvent  sur  quelques  points  du  territoire.  Mais  en 
prenant  l’ensemble  du  pays,  il  fut  évident  que  le  mou- 
vement de  réaction  qui  allait  entraîner  les  esprits  vers 
les  idées  religieuses  était  commencé.  Je  pense  qu’à 
l’époque  où  nous  sommes  arrivés,  ce  mouvement 
n’échappe  plus  à personne.  Les  publications  irréli- 
gieuses sont  devenues  extrêmement  rares  (je  n’en  con- 
nais même  pas  une  seule).  La  religion  et  les  prêtres 
ont  entièrement  disparu  des  caricatures.  Il  est  très-rare 
dans  les  lieux  publics  d’entendre  ténir  des  discours 
hostiles  au  clergé  ou  à ses  doctrines.  Ce  n’est  pas  que 
tous  ceux  qui  se  taisent  ainsi  aient  conçu  un  grand 
amour  pour  la  religion.  Mais  il  est  évident  qu’au 
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moins  ils  n’ont  plus  de  haine  contre  elle.  C’est  déjà 
un  grand  pas.  La  plupart  des  libéraux  que  les  passions 
irréligieuses  avaient  jadis  poussés  à la  tête  de  l’opposi- 
tion, tiennent  maintenant  un  langage  tout  dillerent 
de  celui  qu’ils  tenaient  alors.  Tous  reconnaissent  l’uti- 
lité politique  d’une  religion,  et  déplorent  la  faiblesse 
de  l’esprit  religieux  dans  la  population.  Mais  le  chan- 
gement le  plus  grand  se  remarque  dans  la  jeunesse. 

Depuis  que  la  religion  est  placée  en  dehors  de  la 
politique,  un  sentiment  religieux,  vague  dans  son 
objet,  mais  très-puissant  déjà  dans  ses  effets,  se  dé- 
couvre parmi  les  jeunes  gens.  Le  besoin  d’une  religion 
est  un  texte  fréquent  de  leurs  discours.  Plusieurs 
croient  ; tous  voudraient  croire.  Ce  sentiment  les 
amène  dans  les  églises  lorsqu’un  prédicateur  célè- 
bre doit  y porter  la  parole.  Lors  de  mon  départ  de 
Paris,  les  preuves  de  la  religion  étaient  exposées  tous 
les  dimanches  dans  la  cathédrale  par  un  jeune  prêtre 
doué  d’une  rare  éloquence1.  Près  de  cinq  mille  jeunes 
gens  assistaient  régulièrement  à ses  sermons.  Au  milieu 
d’eux  siégeait,  dans  ses  habits  pontificaux,  ce  même 
archevêque  de  Paris,  dont  on  avait  pillé  et  détruit  le 
palais  il  y quatre  ans,  et  qui  pendant  plus  d’une  année 
avait  été  obligé  de  se  tenir  caché  comme  un  proscrit. 
Jamais  pareil  spectacle  ne  s’était  vu  sous  la  restaura- 
tion, alors  que  les  évêques  avaient  une  place  dans  la 


1.  L'abbé,  aujourd'hui  le  révérend  père  Lacordaire,  directeur  de  Sor- 
rèze,  récemment  élu  membre  de  l’Acadétpie  française  en  remplacement 
de  Tocqueville. 

I 4 
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chambre  des  pairs  et  dans  le  conseil  du  roi,  et  quand 
l’influence  politique  des  prêtres  passait  pour  toute- 
puissante. 

Je  crois,  rnylord,  que  j’ai  répondu  à peu  près  à vos 
questions.  S’il  n’en  était  pas  ainsi,  vous  n’hésiteriez 
pas,  j’espère,  à me  le  dire.  Je  serai  toujours  prêt  à 
vous  répondre  sur  cette  matière  et  sur  toutes  autres 
qu’il  vous  plairait  de  choisir.  Ce  que  je  viens  d’écrire, 
ayant  été  fait  à la  hâte,  vous  paraîtra  peut-être  con- 
fus. Peut-être  aussi  aurez-vous  de  la  peine  à lire  ma 
mauvaise  écriture.  Dans  tous  les  cas,  je  suis  à votre 
disposition,  et  prêt  à éclaircir  de  vive  voix  ce  que  ma 
lettre  aura  laissé  incomplet. 

Agréez,  en  attendant,  rnylord,  l’hommage  de  ma 
respectueuse  considération. 

P.  S.  J’ai  oublié  de  vous  dire  qu’en  181A  la  restau- 
ration, en  même  temps  qu’elle  donnait  à la  religion 
catholique  le  nom  de  religion  de  l’Etat,  ordonnait, 
sous  peine  d’amende,  de  fermer  les  boutiques  le  di- 
manche, et  commandait  h tous  les  fonctionnaires 
d’assister  aux  cérémonies  du  culte  catholique.  Ce 
furent  ces  deux  ordonnances  qui  donnèrent  le  signal 
de  l’opposition  irréligieuse.  On  les  a rapportées  ou 
elles  sont  tombées  depuis  en  désuétude. 
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A HENRI  REEVE,  ESQ.' 

Paris,  11  septembre  1835. 

Vous  devez  tout  au  moins  me  croire  mort,  mon 
cher  monsieur  Reeve,  car  il  n’y  a pas  moyen  d’imagi- 
ner que  je  sois  passé  par  Londres  sans  vous  aller  voir, 
ainsi  que  madame  votre  mère  ; et  il  est  presque  aussi 
invraisemblable  que  j’aie  traversé  Boulogne  sans  m’ar- 
rêter pour  profiter  du  séjour  qu’y  fait,  j’imagine, 
M"e  Austin.  Un  seul  mot  peut  expliquer  tout  cela. 
Je  ne  suis  revenu  en  France  ni  par  Londres  ni  par 
Boulogne.  J’ai,  aux  environs  de  Cherbourg,  un  frère 
qui  habite  là  pendant  la  belle  saison,  et  de  plus  une 
petite  propriété  grande  comme  la  main.  Étant  à Du- 
blin, j’ai  appris  que  mon  frère  était  arrivé  chez  lui,  et 
que  le  vent  avait  emporté  le  toit  de  ma  maison?  deux 
événements  qui  m’ont  fait  juger  utile  de  me  rendre  en 
Normandie  le  plus  tôt  possible  et  par  le  plus  court 
chemin.  Je  suis  donc  descendu  tout  droit  de  Dublin 
jusqu’à  Southampton,  et  de  là  j’ai  regagné  la  côte 
française,  sans  avoir  la  moindre  tempête  à vous  ra- 
conter. Ma  justification  étant  ainsi  complète,  parlons 
de  vous.  Qu’êtes-vous  devenu  depuis  que  je  vous  ai 
quitté?  Avez-vous  vécu  dans  le  bon  air  de  Hampstead, 
ou  êtes-vous  descendu  jusque  dans  les  fumées  de  Lon- 
dres? Au  milieu  de  vos  autres  occupations,  avez-vous 

1.  Voir  la  Notice,  pages  103  et  104. 
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continué  la  Démocratie?  J’ai  eu  le  plaisir,  durant  mon 
voyage  en  Angleterre  et  en  Irlande,  de  voir  plusieurs 
exemplaires  du  premier  volume,  et  de  recevoir  sur  la 
traduction  des  compliments  que  je  vous  renvoie  très- 
exactement.  Je  fais  ici  ma  troisième  édition. 

Je  ne  vous  dis  rien  sur  notre  politique.  J’arrive.  Je 
n’ai  encore  fait  de  visite  à personne.  Étant  réduit  à 
mes  seules  ressources,  je  ne  saurais  que  vous  dire  que 
je  désire  vivement  vous  revoir,  et  qu’il  faut,  de  toute 
nécessité,  que  vous  veniez  bientôt  faire  un  petit  voyage 
en  France.  Rappelez-vous  d’ailleurs  que  vous  avez  à 
m’oi  un  certain  nombre  cle  documents  américains , et 
souvenez-vous  que  je  ne  les  reçois  que  si  vous  les 
apportez  vous-même. 

En  attendant,  recevez,  je  vous  prie,  l’assurance  de 
mon  bien  sincère  attachement. 


A.  JOHN  STUART  MILL,  ESQ.  ' 

Paris,  12  septembre  1835. 

Mon  cher  monsieur  Mill,  Beaumont  m’a  dit  que  vous 
lui  aviez  demandé  quelle  était  ma  réponse  définitive 

1.  Voir  la  Notice,  pages  93  et  103.  Jolm  Stuart  Mill,  fils  de  James  Mill, 
le  cél'bre  auteur  de  plusieurs  ouvrages  entre  autres  : History  o[  British 
India,  Eléments  of  political  Economy,  Analysis  of  the  Phenomena  of  the 
human  mind,  etc.,  etc.  On  confond  quelquefois  le  père  et  le  fils,  à cause  de 
l’analogie  et  du  mérite  égal  de  leurs  travaux.  On  sait  que  les  principaux 
ouvrages  de  John  Stuart  Mill,  sont  : Political  Economy,  2 vol.,  et  Logic 
both  raliocinative  and  inductive,  2 vol. 
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relativement  à une  coopération  dans  votre  Revue.  Je 
réponds  que  ma  détermination,  après  mûres  réflexions, 
est  d’y  écrire,  si  la  chose  vous  paraît  encore  désirable; 
mais  j’éprouve  encore  quelque  incertitude  quant  au 
plan  à suivre.  Je  voudrais  mettre  dans  ces  articles  à 
peu  près  tout  ce  que  je  sais  de  la  position  politique  et 
sociale  de  la  France.  J’hésite  seulement  quant  à la 
forme  à adopter.  Je  crains  que,  malgré  tous  mes 
efforts,  on  ne  puisse,  en  Angleterre,  bien  comprendre 
l’état  présent  de  notre  pays,  si  je  ne  fais  pas  d’abord 
connaître  ce  qu’il  était  immédiatement  avant  que  la 
révolution  française  n’éclatât;  et  si  je  fais  ce  tableau 
dont  les  couleurs  seront  nécessairement  un  peu  vieilles, 
j’ai  peur  de  ne  point  suffisamment  intéresser  le  lecteur  : 
voilà  la  difficulté.  Aidez-moi  à la  résoudre. 

J’ai,  du  reste,  beaucoup  réfléchi  depuis  quelque 
temps  à l’objet  de  ces  lettres;  et  comme  il  arrive 
toujours,  à ceux  qu’un  sujet  préoccupe,  j’ai  fini  par 
apercevoir  un  certain  nombre  d’idées  que  je  n’avais 
pas  vues  d’abord,  et  par  me  figurer  qu’elles  vau- 
draient peut-être  la  peine  d’être  émises;  mais  c’est  là 
un  second  point  dont  je  ne  suis  pas  juge.  Ce  qu’il  y a 
de  certain,  c’est  que,  si  j’entreprends  ce  travail,  je 
ferai  de  mon  mieux.  Vous  pouvez  en  être  assuré. 

Agréez,  mon  cher  Mill,  l’assurance  de  ma  considé- 
ration et  de  mon  sincère  attachement. 
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AO  MÊME. 

Du  château  de  Baugy,  3 décembre  1835. 

On  vient,  mon  cher  Mi  11,  de  m’envoyer  de  Paris  le 
troisième  numéro  de  la  Revue  de  Londres 1 et  votre 
lettre  à la  date  du  19  du  mois  dernier.  J’ai  lu  atten- 
tivement l’un  et  l’autre,  et  il  ne  me  reste  plus  qu’à 
vous  en  parler. 

Votre  article  de  la  Revue  contient  sur  moi  plus  de 
louanges  que  n’cn  peut  désirer  un  auteur.  Quelque 
dose  d’orgueil  que  le  Créateur  m’ait  départie,  et  vous 
savez  qu’il  en  fournit  libéralement  les  auteurs,  cepen- 
dant, vous  le  dirai-je,  il  y a dans  l’article  quelque  chose 
qui  m’a  fait  encore  plus  de  plaisir  que  vos  louanges. 
Vous  êtes  de  tous  ceux  qui  ont  bien  voulu  occuper  de 
moi  le  public,  le  seul  peut-être  qui  m’ait  entièrement 
compris,  qui  ait  su  saisir  d’une  vue  générale  l’en- 
semble de  mes  idées,  la  tendance  finale  de  mon  es- 
prit, et  qui,  en  même  temps,  ait  conservé  une  percep- 
tion claire  des  détails.  Ce  serait  un  trop  beau  métier 
que  celui  d’écrivain  si  l’on  rencontrait  beaucoup  de 
lecteurs  de  votre  espèce!  Votre  article  m’a  donc  donné 
une  vraie  joie.  Je  le  garde  précieusement  pour  me 
prouver  à moi-même  qu’à  la  rigueur  je  puis  être  com- 
pris. J’avais  besoin  de  ce  témoignage  pour  me  con- 
soler de  tous  les  jugements  de  travers  auxquels  je 
vois  que  mon  ouvrage  donne  lieu.  Je  ne  rencontre  que 

1.  The  London  and  Westminster  Review. 
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des  gens  qui  veulent  me  ramener  à des  opinions  que 
je  professe  ou  qui  prétendent  partager  avec  moi  des 
opinions  que  je  n’ai  pas. 

Pour  en  revenir  à votre  article,  je  vous  répète  que 
je  n’ai  rien  lu  sur  mon  ouvrage  d’aussi  complet.  Vous 
pénétrez  plus  avant  que  personne  dans  ma  pensée , et, 
voyant  clairement  ce  qui  s’y  trouve,  vous  choisissez  avec 
liberté  ce  que  vous  devez  approuver  ou  blâmer.  Croyez 
que  je  n’exagère  point  quand  je  dis  que  j’ai  lu  vos 
critiques  avec  autant  de  plaisir  que  vos  éloges.  L’ami 
s’y  montre  partout  sous  le  censeur.  Aussi  elles  in- 
struisent et  ne  sauraient  blesser.  Je  voudrais  pouvoir 
entrer  dans  la  discussion  de  toutes  vos  objections, 
mon  cher  Mill;  mais  je  vous  enverrais  un  ouvrage  au 
lieu  d’une  lettre.  Une  conversation,  comme  j’espère 
que  nous  en  aurons  une  d’ici  à quelque  temps,  éclair- 
cira plus  de  questions  entre  nous  qu’une  volumineuse 
correspondance.  Cependant  je  veux  à l’avance  faire 
quelques  remarques... 

Paris,  5 décembre. 

J’en  étais  là  de  ma  lettre,  mon  cher  Mill,  lorsque 
j’ai  appris  que  ma  mère  qui  habite  Paris  était  dans 
le  plus  grand  danger.  Je  suis  accouru  comme  vous 
pouvez  croire  : j’ai  trouvé  ma  mère  un  peu  mieux  ; 
mais  elle  nous  donne  encore  cependant  de  graves 
inquiétudes.  J’espère  que  vous  me  pardonnerez  si 
dans  l’état  d’esprit  où  je  suis  en  ce  moment  je  n’entre 
pas  dans  la  discussion  un  peu  longue  que  semblaient 
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« 

annoncer  les  derniers  mots  que  j’ai  écrits  à Baugy.  Je 
ne  veux  pas  cependant  en  finir  encore  sur  votre  ar- 
ticle que  j’ai  relu  attentivement  en  venant  ici.  J’y 
trouve  plusieurs  morceaux  qui  m’ont  paru  très-sail- 
lants. Je  ne  connais  point  d’ami  de  la  démocratie 
qui  ait  encore  osé  faire  ressortir  d’une  manière  aussi 
nette  et  aussi  claire  la  distinction  capitale  entre  délé- 
gation et  représentation , ni  qui  ait  mieux  fixé  le  sens 
politique  de  ces  deux  mots.  Soyez  sûr,  mon  cher 
Mill,  que  vous  avez  touché  là,  une  très-grande  ques- 
tion, du  moins  telle  est  ma  ferme  croyance.  Il  s’agit 
bien  moins  pour  les  partisans  de  la  démocratie  de 
trouver  les  moyens  de  faire  gouverner  le  peuple,  que 
de  faire  choisir  au  peuple  les  plus  capables  de  gou- 
verner, et  de  lui  donner  sur  ceux-là  un  empire  assez 
grand  pour  qu’il  puisse  diriger  l’ensemble  de  leur 
conduite,  et  non  le  détail  des  actes,  ni  les  moyens 
d’exécution.  Tel  est  le  problème.  Je  suis  parfaitement 
convaincu  que  de  sa  solution  dépend  le  sort  des  na- 
tions modernes.  Mais  combien  peu  de  gens  même 
l’aperçoivent  ! Combien  peu  le  signalent  ! 

La  faveur  avec  laquelle  vient  de  me  traiter  la  Revue 
de  Londres  est  pour  moi  un  nouveau  stimulânt  à faire 
les  articles  que  j’ai  promis.  Le  premier  est  très- 
avancé,  mais  la  beauté  comme  la  difficulté  du  sujet 
semble  croître  chaque  jour  à mes  yeux.  Vous  devez 
trouver  que  je  suis  bien  long  à en  finir.  Vous  m’excu- 
seriez si  vous  saviez  combien  j’ai  de  peine  à arriver  à 
être  content  de  moi,  et  l’impossibilité  où  je  suis  de 
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faire  des  choses  inachevées.  J’ai  toujours  cru  que  le 
public  avait  le  droit  de  demander  aux  auteurs  d’aller 
toujours  jusqu’au  bout  de  leurs  facultés,  et  c’est  une 
exigeance  à laquelle,  pour  ma  part,  je  tâche  de  me  sou- 
mettre. Je  travaille  donc  votre  article  comme  s’il  de- 
vait paraître  sous  mon  nôm  et  en  français.  Je  me 
croirais  fort  heureux  si  pour  prix  de  ma  peine  je  pou- 
vais faire  quelque  chose  qui  vous  plut,  ainsi  qu’aux 
lecteurs  éclairés  de  votre  Revue. 

Adieu,  mon  cher  Mill , croyez  à ma  bien  sincère 
amitié.  Est-ce  que  vous  ne  viendrez  pas  bientôt  faire  un 
petit  voyage  en  France?  Je  serais  très-heureux  de  vous 
voir  et  de  vous  présenter  à ma  femme  qui  est  une  de 
vos  compatriotes  et  a souvent  entendu  parler  de  vous. 


AU  MÊME. 

Paris,  10  février  1836. 

J’ai  transmis  hier  à M.  Durand  de  Saint-André,  notre 
consul  général,  le  travail  que  je  vous  ai  promis  l.  Il  a 
dû  partir  le  même  jour  dans  les  paquets  de  l’am- 
bassade. M.  de  Saint-André  le  remettra  à la  personne 
qui  viendra  de  votre  part. 

Je  ne  sais,  mon  cher  Mill,  ce  que  vous  penserez  de  * 
cet  ouvrage.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c’est  que 
je  ne  saurais  mieux  faire.  Je  l’ai  travaillé  comme  s’il 

1.  Voir  la  Notice,  page  93. 
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devait  paraître  en  français  et  sous  mon  nom.  Je  crains 
cependant  de  n’avoir  que  médiocrement  réussi.  J’ai 
peur  que  ma  méthode  ne  soit  trop  française,  et  peu 
du  goût  de  vos  compatriotes,  et  qu’ils  ne  trouvent  que 
j’ai  un  penchant  trop  prononcé  pour  les  idées  géné- 
rales. J’avais  d’abord  eu  la  pensée  de  lutter  contre 
cette  tendance;  mais  le  sujet  m’y  a ramené  malgré 
moi.  Il  n’en  est  point  qui  fasse  plus  réfléchir  sur  les 
règles  générales  qui  sont  tracées  aux  sociétés  humaines. 
Je  crois,  du  reste,  que  quand  j’arriverai  à la  France  de 
nos  jours,  il  me  sera  facile  de  devenir  plus  détaillé  et 
plus  pratique:  Il  me  tarde  d’avoir  le  temps  de  me 
mettre  à cette  seconde  partie.  L’étude  à laquelle  je 
viens  de  me  livrer  a fait  naître  dans  mon  esprit  une 
multitude  d’idées , et  m’a  fait  voir  une  foule  de 
rapports  que  je  n’avais  point  encore  aperçus. 

J’ai  appris , mon  cher  Mill , par  une  lettre  de 
Mme  Austin,  que  vous  étiez  inquiet  de  votre  père. 
J’espère  que  vos  craintes  se  sont  dissipées,  et  que  sa 
santé  est  maintenant  rétablie.  Je  m’intéresse  d’autant 
plus  à vos  inquiétudes  que  moi-même  je  viens  d’avoir 
le  malheur  de  perdre  ma  mère  et  que  j’ai  senti  toute 
l’étendue  et  toute  l’amertume  d’une  pareille  peine. 

Vous  me  rappellerez,  j’espère,  au  souvenir  de  toutes 
les  personnes  avec  lesquelles  vous  m’avez  fait  faire 
connaissance  à Londres  et  en  particulier  de  M.  et 
M”'  Grote.  Adieu,  mon  cher  Mill;  croyez,  je  vous  prie, 
à ma  bien  sincère  amitié. 
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Cherbourg,  17  avril  1836. 

J’ai  reçu  votre  lettre,  mon  cher  Reeve,  peu  de  jours 
avant  mon  départ  de  Paris.  Je  n’ai  pu  y répondre  sur- 
le-champ  pour  vous  remercier  des  curieux  détails 
qu’elle  contient;  mais  je  profite  du  repos  de  la  cam- 
pagne, si  toutefois  on  peut  appeler  campagne  une 
petite  ville  de  province,  pour  vous  donner  de  mes 
nouvelles.  Je  suis  venu  ici  faire  un  petit  voyage  de 
propriétaire.  Il  va  sans  dire  que  je  suis  seul  : on  ne 
peut  encore  faire  voyager  une  femme  dans  cette  saison. 

Les  mêmes  tempêtes  qui  ont  noyé  tant  de  braves 
marins  sur  les  côtes  de  Normandie , y ont  cassé 
maints  pommiers  et  ont  achevé  d’ébranler  toutes  les 
vieilles  gentilhommières  que  la  démocratie  avait  jusqu’à 
présent  laissées  debout.  J’ai  craint  que  le  manoir  de 
ïourlaville  4,  qui  n’a  déjà  plus  de  planchers,  n’eût  perdu 
son  toit  de  cette  affaire,  et  je  suis  venu  pour  m’informer 
si  du  moins  la  girouette  féodale  avait  été  épargnée. 
J’ai  trouvé  tout  dans  le  plus  bel  ordre.  Le  vent  m’a 
respecté,  ce  que  je  n’espérais  guère.  Je  resterai 
encore  ici  une  huitaine  de  jours,  puis  je  reviendrai  à 

1.  Vieux  château  près  de  Cherbourg,  qui  appartenait  alors  à Alexis  de 
Tocqueville,  et  qui,  par  suite  d’arrangements  de  famille,  est  devenu  la 
propriété  de  son  frère  Edouard  le  vicomte  de  Tocqueville,  à l’époque  où 
Alexis  est  devenu  lui-mème  propriétaire  du  chiteau  et  de  la  terre  de 
Tocqueville. 
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Paris.  C’est  de  là  que  je  vous  enverrai  le  Système 
pénitentiaire  : il  a paru  depuis  mon  départ. 

Ce  que  vous  me  dites  des  paroisses  de  Londres 
m’a  d’autant  plus  intéressé  que  j’y  ai  vu  la  confir- 
mation entière  de  mes  idées  en  cette  matière.  J’avais 
ainsi  conçu  la  chose  durant  mon  séjour  en  Angleterre, 
et  j’éprouve  un  très-grand  plaisir  en  découvrant  que 
toutes  mes  premières  impressions  avaient  été  justes. 
Votre  nation  et  la  nôtre  présentent,  il  faut  l’avouer,  un 
singulier  contraste.  Chez  vous,  l’état  social  est  bien 
plus  aristocratique  qu’en  France  ; mais  une  partie 
de  vos  lois  sont  plus  démocratiques  que  les  nôtres. 
Vous  n’avez  qu’à  généraliser  et  à étendre  ce  que  nous- 
avons  à créer. 

J’espère  que  vous  avez  bien  parlé  de  moi  à M'"'  Aus- 
tin,  et  que  vous  avez  dit  à Mm'  Reeve  tout  le  plaisir 
que  j’aurais  à la  revoir.  Je  crois  vous  apercevoir  d’ici, 
vous  et  elle,  dans  cette  petite  maison  de  Ilampslead 
que  j’ai  visitée  il  y a précisément  un  an.  Je  vous  dé- 
couvre dans  votre  observatoire  dominant  en  philo- 
sophe les  fumées  de  Londres  ; et  je  vois  plus  bas,  dans 
le  salon,  madame  votre  mère  faisant  bon  visage  à ses 
hôtes.  Je  n’oublierai  jamais  Ilampstead.  Il  se  rattache 
indirectement  à une  époque  de  ma  vie  dont  je  ne  sau- 
rais jamais  perdre  le  souvenir. 

Adieu,  mon  cher  Reeve;  parlez  de  moi  à toutes  les 
personnes  de  votre  connaissance  qui  m’ont  si  bien  reçu, 
et  croyez  à des  sentiments  d’une  bien  sincère  amitié. 
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Au  chlteau  de  Daugy,  ce  îî  mai  1836. 

J’ai  reçu  votre  lettre,  mon  cher  Reeve,  au  moment 
où  je  quittais  de  nouveau  Paris  pour  venir  habiter  une 
partie  de  l’été  dans  une  propriété  que  possède  un  de 
mes  frères  près  de  Compiègne.  C’est  de  là  que  je  vous 
écris.  On  m’a  établi  au  haut  de  la  maison  dans  un 
petit  pavillon  percé  à jour  de  tous  côtés,  et  qui  do- 
mine tout  le  pays.  C’est  dans  ce  lieu  élevé  au-dessus 
de  toutes  les  misères  de  ce  monde  que  je  me  retire 
pour  travailler,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  je  doive 
en  faire  descendre  des  oracles.  Pour  passer  à des 
images  moins  sublimes,  je  vous  dirai  que  le  plus 
grand  avantage  que  j’aie  trouvé  à me  percher  ainsi , 
a été  d’éviter  le  contact  habituel  de  quatre  charmants 
petits-neveux  qui  me  feraient  donner  au  diable  cent 
fois  le  jour  si  j’étais  leur  voisin.  L’homme  est  un  ter- 
rible animal;  quand  il  ne  parle  pas  encore,  il  crie; 
et  quand  il  commence  à parler,  il  déraisonne.  Mais 
ce  n’est  ni  vous,  ni  moi  qui  pouvons  le  changer  : il 
vaut  donc  mieux  le  laisser  tel  qu’il  est,  sans  nous  en 
occuper  davantage. 

Mon  intention,  le  jour  de  mon  départ  de  Paris, 
était  de  vous  envoyer  un  exemplaire  de  la  seconde 
édition  de  notre  Système  pénitentiaire.  Je  n’ai  jamais 
pu  trouver  le  temps  de  le  faire;  mais  je  compte  d’ici 
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à une  dizaine  de  jours  aller  passer  quelques  heures 
dans  la  rue  de  Bourgogne,  et  je  n’oublierai  pas  alors 
de  vous  faire  l’envoi  dont  je  viens  de  parler. 

Ce  que  vous  me  dites  de  la  tendance  de  notre  ca- 
binet à se  séparer  du  vôtre  ne  me  paraît  que  trop  vé- 
ritable ; mais  je  ne  puis  partager  la  satisfaction  que 
vous  en  témoignez.  Je  crois  l’union  des  deux  peuples 
essentielle  au  maintien  des  institutions  libres  en  Eu- 
rope, et  cette  considération  surpasse  à mes  yeux  toutes 
les  autres.  Quant  au  désir  qu’aurait  chez  vous  le  parti 
aristocratique  d’embarquer  l’Angleterre  danslaguerre, 
afin  d’occuper  le  peuple,  je  m’expliquerais  cela,  mais 
seulement  par  la  considération  de  l’état  désespéré  ou 
ce  parti  serait  réduit 

Au  reste,  vous  n’êtes  pas  encore  en  guerre  : ne  s’y 
met  pas  qui  veut  dans  le  siècle  où  nous  sommes;  et 
voilà,  assez  de  politique.  De  quoi  pouvaient  parler  nos 
pères,  il  y a cinquante  ans?  Je  m’en  étonne.  Otez  la 
politique  de  nos  discours,  il  ne  reste  plus  que  des 
monosyllabes  et  des  gestes  muets.  Ils  parlaient  cepen- 
dant autant  que  nous,  et  souvent  mieux.  Ils  trouvaient 
cent  choses  à dire  où  nous  n’en  avons  pas  une  seule  à 
penser.  Us  avaient  le  moyen  de  faire  gaiement  les 
affaires  sérieuses;  c’est  bien  différent  de  nous  qui  fai- 
sons si  tristement  des  folies. 

P.  S.  Présentez,  je  vous  prie,  mes  hommages  à 
lord  et  lady  Lansdowne.  Quand  j’ai  quitté  Paris, 
je  n’avais  pas  encore  reçu  votre  Revue. 
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Paris,  fl  juillet  1836. 

Je  vous  remercie  beaucoup,  mon  cher  ami,  de  la 
bonne  et  aimable  lettre  que  j’ai  reçue  de  vous.  Vous 
savez  que  je  tiens  d’une  manière  toute  particulière  à 
votre  amitié.  Je  vous  l’ai  dit  plusieurs  fois,  et  l’ai 
pensé  bien  d’autres  sans  le  dire.  Je  vous  ai  toujours 
vu  penser  ce  que  vous  dites,  et  sentir  ce  que  vous 
exprimiez.  Cela  seul,  sans  le  reste,  aurait  suffi  pour 
vous  placer  à part  dans  mon  esprit.  Mais  je  suis  bien 
bon  de  vouloir  vous  expliquer  pourquoi  j’ai  de  l’amitié 
pour  vous.  Cela  se  sent  mieux  qu’on  ne  l’explique.  Je 
crois  comprendre  ce  qui  fait  que  je  compte  sur  vous; 
mais  je  ne  le  saurais  pas  que  j’y  compterais  encore  : 
car,  en  ces  matières,  nous  ne  sommes  pas  seulement 
conduits  par  le  raisonnement,  mais  par  une  sorte 
d’instinct  qui  vaut  mieux  que  lui. 

J’envoie  chez  vous  Aristote.  Si  vous  pouvez  en  tirer 
meilleur  parti  que  moi,  vous  me  ferez  part  de  vos 
idées.  Pour  moi,  je  vous  l’avoue,  sauf  le  respect  qu’on 
doit  aux  gens  qui  ont  été  admirés  pendant  plus  de 
deux  mille  ans,  je  le  trouve  un  peu  trop  antique  pour 
mon  goût.  Nous  ne  sommes  pas  assez  Grecs  pour  trou- 
ver un  grand  profit  à ces  livres- là. 

Adieu,  mille  amitiés  bien  sincères  pour  vous.  Je 
serai  à Berne  le  25  juillet,  et  à Genève  le  25  août.' 
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Tout  le  reste  est  douteux.  Écrivez-moi  là,  je  vous 
prie,  non  pas  seulement  pour  m’annoncer  des  chose 
importantes,  mais  simplement  pour  me  dire  tout  ce 
qui  vous  passe  par  la  tête. 


A GUSTAVE  DE  BEAUMONT. 

Paris,  6 juillet  1836. 


J’attends  maintenant  l’hiver  prochain  avec  impa- 
tience. J’espère  qu’il  sera  heureux  et  productif.  Je  ne 
puis  vous  dire,  mon  cher  ami,  combien  votre  mariage 
me  fournit  d’idées  agréables.  Il  achève  pour  moi  de 
compléter  le  tableau  du  bonheur  intérieur  que  je 
désirais  atteindre.  Nous  avons  maintenant  ce  qui  est 
nécessaire  avant  toutes  choses  dans  ce  monde  : des 
compagnes  sur  lesquelles  nous  pouvons  compter  dans  la 
mauvaise  comme  dans  la  bonne  fortune,  sur  le  courage 
comme  sur  la  tendresse  desquelles  nous  pouvons  nous 
fier...  Qui  ne  se  sentirait  plein  d’énergie  et  d’envie 

d’agir  avec  un  pareil  appui  près  de  soi?  . . ■ 

Je  pars  demain  soir.  Je  serai  à Metz  après-demain  8; 
j’y  resterai  jusqu’au  14.  Je  partirai  alors  pour  Berne... 


Digitizcd  by  (.ïoogle 


A M.  DE  CORCELLE. 


65 


K M.  DE  CORCELLE. 

* Berne,  Î7  juillet  18J6. 

Je  voyage  ici,  mon  cher  ami,  beaucoup  plus  en 
amateur  de  la  belle  nature  qu’en  philosophe.  Cepen- 
dant, quand  je  me  trouve  par  hasard  forcé  de  lire  un 
journal  ou  de  faire  une  conversation  raisonnable,  je 
tâche 'de  comprendre  ce  qu’on  m’apprend.  J’ai  donc 
déjà,  en  ma  qualité  d’Américain,  conçu  un  dédain 
très-superbe  pour  la  constitution  fédérale  de  la  Suisse 
que  j’appelle  sans  façon  une  ligue  et  non  une  fédé- 
ration. 

Un  gouvernement  de  cette  nature  est,  à coup  sûr,  le 
plus  mou,  le  plus  impuissant  , le  plus  maladroit  et  le  plus 
incapable  de  mener  les  peuples  autre  part  qu’à  l’anar- 
chie. Je  suis  déjà  frappé  aussi  du  peu  de  vie  politique 
qui  règne  dans  la  population.  Le  royaume  d’Angleterre 
est  cent  fois  plus  républicain  que  cette  république-ci. 
D’autres  diraient  que  cela  tient  à la  différence  des 
races.  Mais  c’est  un  argument  que  je  n’admettrai 
jamais  qu’à  la  dernière  extrémité,  et  quand  il  ne  me 
restera  plus  absolument  rien  à dire.  J’aime  mieux 
trouver  la  raison  de  ceci  dans  un  fait  peu  connu,  ou 
du  moins  ignoré  jusqu’à  présent  de  moi  : c’est  que  la 
liberté  communale  est  un  fait  très-récent  dans  la 
plupart  des  cantons  de  la  Suisse. 

La  bourgeoisie  des  villes  gouvernait  les  campa- 
gnes,, comme  le  pouvoir  royal  fait  en  France.  C’était 
n.  5 
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une  petite  centralisation  bourgeoise  qui,  comme  notre 
centralisation,  ne  souffrait  pas  qu’on  mît  le  nez  dans 
ses  actes. 

Assez  sur  la  politique.  Si  le  discours  de  Quincy 
Adams  est  encore  dans  vos  mains,  je  vous  prie  de  me 
le  garder.  Croyez  à ma  bien  tendre  et  bien  sincère 
amitié. 


A JOHN  STUART  MILL,  ESQ. 

Baugy,  ce  10  novembre  1836. 

Je  n’ai  reçu  qu’hier  au  soir,  mon  cher  Mil!,  la  lettre 
que  vous  m’avez  écrite  lundi  dernier.  Je  me  bâte  de 
vous  répondre  de  peur  que  ma  lettre  n’arrive  après 
votre  départ.  Je  ne  puis  vorus  dire  quelle  contrariété 
j’éprouve  à ne  pas  être  à Paris  dans  ce  moment.  Il 
m’aurait  été  particulièrement  agréable  de  vous  recevoir 
chez  moi  et  de  vous  présenter  à ma  femme  qui  a déjà 
appris  à vous  connaître  comme  un  de  mes  bons  amis. 

Je  vous  remercie  de  l’intérêt  que  vous  témoignez  à 
la  Démocratie.  Le  charmant  voyage  que  je  viens  de 
faire  en  Suisse  lui  a fait  un  peu  de  tort.  J’ai  perdu  là 
trois  mois  précieux.  Aussi  suis-je  venu  me  renfermer 
dans  la  petite  vallée  de  Baugy  pour  tâcher  de  réparer, 
s’il  est  possible,  le  temps  si  mal  employé.  J’ai  eu 
bien  de  la  peine  à reprendre.  Dieu  merci,  me  revoilà 
en  train  ; et  je  voudrais  maintenant  ne  plus  lâcher 
prise  que  je  n’aie  tout  terminé.  Aussi  bien  mon  sujet 
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commence  à peser  sur  mon  esprit  comme  un  cau- 
chemar sur  l’estomac  d’un  dormeur.  Je  me  sens  l’es- 
prit. plein  de  choses  au  milieu  desquelles  je  ne  vois  pas 
encore  clairement  l’ordre,  et  que,  cependant,  je  ne 
puis  en  faire  sortir  que  une  à une.  Je  voudrais  courir, 
et  je  ne  puis  que  me  traîner  lentement.  Vous  savez  que 
je  ne  prends  pas  la  plume  avec  l’intention  arrêtée  de 
suivre  un  système  et  de  marcher  à tort  et  à travers 
vers  un  but.  Je  me  livre  au  mouvement  naturel  de  mes 
idées,  me  laissant  entraîner  de  bonne  foi  d’une  consé- 
quence à une  autre.  Il  en  résulte  que,  tant  que  l’ou- 
vrage n’est  pas  terminé,  je  ne  sais  précisément  où  je 
vais  ni  si  j’arriverai  jamais.  Ce  doute  finit  par  être  in- 
supportable. Si  vous  venez  ici,  mon  cher  Mil),  j’aurais 
un  grand  plaisir  h causer  avec  vous  sur  toutes  ces 
matières  et  à vous  étourdir  de  toutes  les  idées  qui, 
dans  ce  moment,  se  croisent  dans  ma  tête 

Je  n’ai  vu  ni  l’article  du  Quarterly  ni  celui  de  la 
Revue  américaine.  Quant  au  reproche  que  me  fait 
cette  dernière  de  généraliser  un  peu  trop,  je  le  crois 
moi-même  fondé.  J’ai  été  souvent  obligé  de  le  faire, 
pour  qu’on  aperçût  nettement  en  Europe  les  caractères 
généraux  du  pays  que  je  voulais  faire  ressortir.  L’Amé- 
rique n’était  que  mon  cadre,  la  démocratie  le  sujet. 

Il  ne  me  reste  qu’un  peu  de  papier  blanc  pour  vous 
parler  de  la  France.  Aussi  ai-je  peu  de  chose  à vous 
en  dire,  parce  que  j’en  aurais  trop  à exprimer,  si  je 
voulais  entrer  un  peu  en  matière.  Je  me  bornerai  au 
ministère  qui  est  l’accident  du  moment 
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A N.'  W.  SENIOR,  ESQ. 

Paris,  11  janvier  18S7. 

Je  ne  suis  arrivé  à Paris  qu’à  la  fin  de  décembre, 
mon  cher  M.  Senior,  et  n’ai  reçu  que  depuis  deux 
jours  le  rapport  sur  les  Poor  Laïcs*,  et  le  Traité  d’éco- 
nomie politique  que  vous  avez  bien  voulu  m’envoyer 
par  M.  Greg2.  Je  vous  remercie  infiniment  d’avoir 
ainsi  pensé  à moi.  Vous  ne  pouviez  m’envoyer  rien  qui 
me  fût  plus  agréable  que  votre  résumé  sur  l’économie 
politique.  J’ai  souvent  reconnu  que  je  manquais  de 
notions  suffisantes  sur  cette  importante  portion  des 
connaissances  humaines,  et  j’ai  bien  des  fois  pensé 
que  vous  étiez  l’homme  le  plus  capable  de  me  les 
fournir.  Tout  ce  que  vous  publiez  m’est  fort  précieux, 
mais  principalement  ce  que  vous  écrivez  sur  l’écono- 
mie politique. 

Je  n’ai  pu,  du  reste,  lire  encore  ce  que  je  viens  de 
recevoir.  J’ai  remis  cette  lecture  à l’époque  assez  pro- 
chaine où  je  serai  plus  libre.  En  ce  moment  je  suis  si 
profondément  enfoncé  dans  mon  second  ouvrage  sur 
l’Amérique,  que  je  vois  et  entends  à peine  ce  qui  se 
passe  autour  de  moi.  J’aurai  fini,  je  pense,  ce  nouveau 
travail  vers  le  milieu  de  l’été  et  le  publierai  vers  l’au- 
tomne prochain.  Je  ne  sais  s’il  sera  bon,  mais  je  puis 

1.  Rapport  de  M.  Senior  sur  le  projet  de  réforme  de  la  loi  des  pauvres 
eu  Angleterre. 

ï.  Intitulé  : Outline  of  the  science  of  politisai  economy,  by  N.  W.  Se- 
nior (Esquisse  de  la  science  de  l’économie  politique). 
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affirmer  que  je  ne  saurais  mieux  faire.  J’y  donne  tout 
mon  temps  et  j’y  mets  toute  la  somme  d’intelligence 
dont  je  puis  être  pourvu. 

Notre  ministère  est  toujours  in  a dubious  State  1... 
Veuillez,  je  vous  prie,  me  rappeler  au  souvenir  de 
lord  et  lady  Lansdowne  et  leur  offrir  l’hommage  de 
mon  respect. 

P.  S.  J’oubliais  de  vous  féliciter  sur  la  place  à la- 
quelle vous  avez  été  élevé  l’an  dernier  ( master  in  chan- 
cery).  Je  ne  sais  pas  précisément  quels  en  sont  les 
devoirs,  mais  je  vous  connais  assez  pour  être  sûr  que 
que  vous  les  remplirez  tous  très-bien. 


A HENRY  REEVE,  ESQ. 

Paris,  22  mars  1837. 

J’ai  reçu  avec  un  grand  plaisir  votre  lettre,  mon 
cher  Reeve  ; vous  m’y  donnez  de  bonnes  nouvelles  de 
vous  et  de  votre  traduction  ; je  m’intéresse  beaucoup  à 
l’un  et  à l’autre  ; je  me  crois  même  assez  peu  égoïste 
pour  préférer  la  prospérité  du  premier  à celle  de  la 
seconde.  Tous  deux  vont  bien , que  le  ciel  soit  loué. 

J’avais  reçu  précédemment  le  discours  de  sir  Robert 
Peel  2 et  la  brochure  d’un  American  citizen.  Je  ne 
sais  si  c’est  à vous  que  je  dois  l’un  et  l’autre.  Vous 

1.  Dans  un  état  précaire. 

2.  Voirla  Notice,  page  ts. 
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me  ferez  plaisir  de  me  tenir  toujours  au  courant  de 
publications  semblables,  s’il  s’en  faisait  encore  d’au- 
tres. Indépendamment  de  l’intérêt  sérieux  que  je 
prends  aux  jugements  qu’on  veut  bien  porter  de  moi, 
je  suis  réjoui  en  voyant  les  différentes  physionomies 
qu’on  me  donne  suivant  les  passions  politiques  de  celui 
qui  me  cite.  C’est  une  collection  de  portraits  que 
j’aime  à réunir.  Jusqu’à  présent  je  n’en  ai  point 
encore  trouvé  qui  ressemblât  complètement  à ma 
vraie  figure. 

On  veut  absolument  faire  de  moi  un  homme  de 
parti  et  je  ne  le  suis  point.  On  me  donne  des  passions 
et  je  n’ai  que  des  opinions;  ou  plutôt,  je  n’ai  qu’une 
passion,  l’amour  de  la  liberté  et  de  la  dignité  humaine. 
Toutes  les  formes  gouvernementales  ne  sont  à mes 
yeux  que  des  moyens  plus  ou  moins  parfaits  de  satis- 
faire cette  sainte  et  légitime  passion  de  l’homme.  On 
me  prête  alternativement  des  préjugés  démocratiques 
ou  aristocratiques.  J’aurais  peut-être  eu  de  ceux-ci  ou 
de  ceux-là,  si  j’étais  né  dans  un  autre  siècle,  ou  dans 
un  autre  pays.  Mais  le  hasard  de  ma  naissance  m’a 
rendu  fort  aisé  de  me  défendre  des  uns  et  des  autres. 
Je  suis  venu  au  monde  à la  fin  d’une  longue  révolu- 
tion qui,  après  avoir  détruit  l’état  ancien,  n’avait  rien 
créé  de  durable.  L’aristocratie  était  déjà  morte  quand 
j’ai  commencé  à vivre,  et  la  démocratie  n’existait  point 
encore.  Mon  instinct  ne  pouvait  donc  m’entraîner  aveu- 
glément ni  vers  l’une  ni  vers  l’autre.  J’habitais  un 
pays  qui  pendant  quarante  ans  avait  essayé  un  peu  de 
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tout  sans  s’arrêter  définitivement  à rien.  Je  n’étais  donc 
pas  facile  en  fait  d’illusions  politiques.  Faisant  moi- 
même  partie  de  l’ancienne  aristocratie  de  ma  patrie, 
je  n’avais  point  de  haine  ni  de  jalousie  naturelles 
contre  l’aristocratie  ; et  cette  aristocratie  étant  détruite, 
je  n’avais  point  non  plus  d’amour  naturel  pour  elle  ; 
car  on  ne  s’attache  fortement  qu’à  ce  qui  vit.  J’en 
étais  assez  près  pour  la  bien  connaître,  assez  loin  pour 
la  juger  sans  passion.  J’en  dirai  autant  de  l’élément 
démocratique.  Aucun  intérêt  ne  me  donnait  une  pente 
naturelle  et  nécessaire  vers  la  démocratie;  et  je  n’en 
avais  reçu  personnellement  nulle  injure.  Je  n’avais 
aucun  motif  particulier  de  l’aimer  ni  de  la  haïr,  indé- 
pendamment de  ceux  que  me  fournissait  ma  raison. 
En  un  mot,  j’étais  si  bien  en  équilibre  entre  le  passé  et 
l’avenir,  que  je  ne  me  sentais  naturellement  et  instinc- 
tivement attiré  ni  vers  l’un  ni  vers  l’autre,  et  je  n’ai 

pas  eu  besoin  de  grands  efforts  pour  jeter  des  regards 

/ 

tranquilles  des  deux  côtés. 

Adieu,  mon  cher  Reeve,  recevez,  je  vous  prie,  l’as- 
surance de  ma  bien  sincère  amitié. 


AU  MÊME. 

Tocqueville,  24  juillet  1837. 

Je  n’ai  reçu  votre  lettre  que  depuis  deux  jours,  mon 
cher  ami,  parce  que  vous  me  l’aviez  envoyée  à Baugy, 
au  lieu  de  me  l’adresser  chez  moi.  11  est  vrai  que  vous 
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n’étiez  pas  sûr  que  je  fusse  venu  cette  année  en  Nor- 
mandie. Je  suis  dans  mon  pauvre  vieux  Tocqueville 
depuis  deux  mois.  Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  que  cc 
lieu  qui,  par  un  arrangement  de  famille , devient  ma 
propriété,  est  une  espèce  de  grande  ferme  inhabitée 
depuis  plus  d’un  demi-siècle.  Cela  m’oblige  dans  ce 
moment  k entreprendre  des  travaux  de  tous  genres  qui 
ne  rendront  jamais  ce  lieu  joli,  mais  qui,  si  Dieu  me 
prête  vie,  le  rendront  habitable  et  même  confortable 
d’ici  k peu  d’années.- Je  suis  donc  au  milieu  des  ou- 
vriers de  toute  espèce,  race  détestable,  animaux  ron- 
geurs et  bruyants,  dont  le  voisinage  ne  convient  pas  k 
un  philosophe  comme  moi.  Heureusement  que  je  n’ai 
pas  la  moindre  prétention  de  diriger  les  travaux  qui 
se  font  chez  moi.  Le  génie  et  la  volonté  me  manquent 
k la  fois  pour  le  tenter.  J’abandonne  ce  soin  k M“*  de 
Tocqueville,  qui  s’y  entend  bien  mieux  que  moi,  et  je 
me  renferme  du  matin  au  soir  dans  la  petite  pièce 
qu’elle  a bien  voulu  me  laisser.  Vous  voyez  que  je  suis 
un  mari  modèle. 

Vous  me  demandez  quel  effet  a produit  sur  moi  tout 
l’enthousiasme  monarchique  qui  vient  de  couler  chez 
vous  à pleins  bords?  Peu,  je  vous  le  confesse.  J’ai  vu 

i 

Charles  X entrer  dans  Paris  en  1825  au  milieu  des 
acclamations  du  peuple,  et  je  lui  ai  entendu  dire  plus 
de  hallebardes  ! et  le  31  juillet  1830,  j’ai  vu  de  mes 
propres  yeux  ce  même  prince  quitter  Saint-Cloud  après 
avoir  fait  gratter  sur  ses  voitures  l’écusson  royal . Je  vous 
avoue  que  cela  m’a  donné  une  froideur  naturelle  et 
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persistante  pour  les  démonstrations  populaires.  Je  ne 
veux  par  dire  pourtant  qu’un  même  sort  attende  votre 
jeune  reine.  Je  suis  loin  de  le  désirer  et  aussi  loin  de 
le  croire;  mais  sa  stabilité  repose  à mes  yeux  sur  une 
autre  base  que  sur  les  cris  de  la  foule. 

Je  profite  du  petit  bout  de  papier  qui  me  reste  pour 
vous  prier  de  me  rappeler  particulièrement  au  souvenir 
de  M"“  Reeve  et  Austin.  Présentez,  je  vous  prie,  mes 
respectueux  hommages  à lord  Lansdowne,  et  croyez  à 
ma  bien  sincère  affection. 


A M.  LE  COMTE  MOLE, 
Président  du  Conseil  des  Ministres. 


Tocqueville,  12  septembre  1887. 

Monsieur,  la  bienveillance  dont  vous  m’avez  donné 
tant  de  preuves  me  porte  à m’ouvrir  à,  vous  dans  une 
circonstance  que  je  regarde  comme  principale  pour 
mon  avenir.  Je  sais  que  vous  avez  peu  de  temps  à 
donner  à des  intérêts  privés  ; aussi  m’efforcerai-je  d’être 
bref  : il  s’agit,  comme  vous  pouvez  croire,  d’élection. 

Plusieurs  personnes  avaient  pensé  à moi  dans  l’ar- 
rondissement de  Cherbourg  pour  m’opposer  à M.  ***. 
L’idée  de  me  porter  est  également  venue  à quelques 
autres  dans  l’arrondissement  de  Valognes.  Quant  àmoi, 
qui  désire  arriver  à la  chambre  naturellement,  je  n’ai 
encore  fait  de  démarches  ni  d’un  côté  ni  de  l’autre, 
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ni  indiqué  par  aucun  acte  que  j’eusse  fait  un  choix 
entre  les  deux  candidatures  qu’on  veut  bien  m’olîrir. 

J’étais  dans  cet  état  lorsque  je  viens  d’apprendre 
qu’à  la  dernière  réunion  du  conseil  général  le  préfet 
m’avait  recommandé  fortement  aux  électeurs  de  l’arron- 
dissement de  Yalognes.  C’est  sur  ce  dernier  fait  que 
je  désire  attirer  un  moment  votre  attention. 

Je  vous  dirai  d’abord,  monsieur,  que  dans  un  collège 
aussi  nombreux  (sept  cents  membres) , et  où  les  partis 
se  balancent,  il  est  fort  douteux  que  l’action  directe» 
du  gouvernement  soit  le  moyen  le  mieux  choisi  pour 
réussir.  Mais  je  dirai  surtout  qu’il  m’est  impossible 
d’accepter  une  candidature  officielle.  Dans  toute  autre 
circonstance  une  pareille  déclaration  faite  au  prin- 
cipal représentant  du  pouvoir  pourrait  paraître  fort  ' 

extraordinaire.  Mais  je  sais  à qui  je  parle  ; et  si  M.  le 
président  du  conseil  me  blâmait , j’en  appellerais 
hardiment  à M.  Molé,  à l’estime  duquel,  qu’il  me 
permette  de  le  lui  dire,  je  tiens  encore  plus  qu’à  son 
appui,  et  près  de  lui  je  suis  sûr  de  gagner  ma  cause. 

Vous  savez  bien,  monsieur,  que  je  ne  suis  pas 
l’ennemi  du  gouvernement  en  général,  et  en  parti- 
culier de  ceux  qui  gouvernent  en  ce  moment.  Mais 
je  veux  être  en  état  de  prêter  un  concours  intelligent 
et  libre  ; et  c’est  ce  que  je  ne  pourrais  pas  faire  si  je 
me  faisais  nommer  par  le  gouvernement.  Je  sais  bien 
qu’il  y a des  gens  qui  oublient,  en  arrivant  à la 
chambre,  les  moyens  par  lesquels  ils  y sont  entrés; 
mais  je  ne  suis  pas  de  ces  gens-là.  Je  veux  y arriver 
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avec  la  position  que  j’y  veux  tenir,  et  cette  position 
est  indépendante.  J’en  aurais  beaucoup  plus  long  à 
dire  sur  ce  point;  mais  je  tiens  à être  court  ; et  d’ailleurs 
je  suis  assuré  qu’énoncer  devant  vous  de  pareils  sen- 
timents, c’est  les  faire  aussitôt  comprendre 


. . . Pardon,  monsieur,  de  cette  lettre  encore  beau- 
coup trop  longue.  Vous  m’avez  permis  de  vous  consi- 
dérer comme  un  parent  et  un  ami  ; je  viens  de  vous 
parler  comme  à l’un  et  à l’autre. 


RÉPONSE 

DE  M.  LE  COMTE  MOLÉ  A ALEXIS  DE  TOCQUEVILLE. 

Paris,  ce  14  septembre  1837. 

Mon  cher  monsieur,  je  reçois  de  vous  une  lettre  qui 
demande  prompte  et  ample  réponse.  Je  vous  rendrai 
franchise  pour  franchise,  et  puisque,  d’un  bout  à 
l’autre,  je  ne  partage  aucun  des  sentiments  ou  des 
principes  qui  vous  l’ont  inspirée,  j’aurai  le  courage  de 
vous  le  dire.  Je  réclamerai  d’abord  et  protesterai,  au 
besoin,  contre  la  distinction  que  vous  établissez  entre 
le  président  du  conseil  et  M.  Molé.  Si  ce  dernier  avait 
dû  s’effacer  pour  faire  place  à l’autre,  il  aurait  re- 
poussé la  présidence  ; et,  comme  dans  toute  sa  carrière, 
ileût  préféré,  sans  hésiter,  la  moindre  de  scs  convictions 
morales  ou  politiques  au  pouvoir  et  à tous  les  avan- 
tages qu’on  lui  attribue.  Ce  n’est  pas  seulement  dans 
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l’exercice  du  pouvoir  politique,  c’est  dans  toutes  les 
affaires  de  la  vie  qu’il  faut  accepter  la  lutte  du  bien 
contre  le  mal.  Si  on  ne  se  mêlait  que  de  celles  où  l’on 
serait  sûr  de  faire  tout  ce  qu’on  croit  bien  ou  vrai  sans 
transaction,  on  ne  ferait  pas  même  ses  propres  affaires; 
il  faudrait  se  renfermer. dans  l’inaction.  Je  suis  donc, 
au  pouvoir,  comme  vous  y seriez,  faisant  le  bien,  empê- 
chant le  mal  avec  toutes  les  ressources  que  me  four- 
nissent les  circonstances  ou  mes  facultés.  Le  premier 
des  devoirs  est,  à mes  yeux,  de  lutter  dans  les  élec- 
tions comme  ailleurs  pour  l’opinion  qui  m’a  porté  au 
pouvoir,  que  j’y  défends  et  qui  m’y  prête  son  loyal 
appui.  Je  n’admets  donc  pas  que  ce  soit  accepter  un 
joug  dont  la  délicatesse  ou  la  fierté  aient  à souffrir  que 
d’arriver  par  notre  influence  à la  chambre,  ni  que  ce 
fût  trahir  un  engagement  que  de  se  séparer  de  nous 
plus  tard  sur  une  question  où  l’on  ne  pourrait,  en  con- 
science et  avec  conviction,  nous  soutenir.  Tout  ceci 
est  bien  terre  à terre,  je  le  sais,  aux  yeux  de  cette 
opinion  factice  et  amoureuse  de  popularité  qui  tient 
le  pouvoir,  quelles  que  soient  les  mains  qui  l’exercent, 
pour  l’adversaire  présumé  de  la  société.  Mais  je  me 
permettrai  de  vous  demander  si  vous  croyez  donc  que 
vous  serez  plus  libre  d’engagements,  si  vous  arrivez  par 
les  légitimistes,  les  républicains,  ou  une  nuance  quel- 
conque de  la  gauche  que  par  le  juste-milieu.  11  faut 
choisir;  l’isolement  n’est  pas  l’indépendance,  et  l’on 
dépend  plus  ou  moins  de  ceux  qui  vous  ont  élu. 
L’armée  du  ministère  dans  les  élections  ne  se  com- 
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pose  pas  seulement  de  gens  qui  relèvent  de  lui 
et  lui  doivent  leur  existence  ; elle  se  compose  surtout 
d’hommes  pensant  comme  lui  et  croyant  bon  pour  le 
pays  qu’il  se  maintienne  et  qu’il  l’emporte  contre  ses 
adversaires.  C’est  parmi  de  tels  hommes,  mon  cher 
monsieur,  que  j’aurais  été  heureux  et  fier  de  vous 
rencontrer.  Vous  ne  le  voulez  pas,  vous  avez  presque 
dit  que  vous  en  rougiriez  : à la  bonne  heure.  Je  méri- 
tais  que  vous  me  parlassiez  avec  autant  de  franchise. 
Mais  vous  n’avez  pu  croire  que  je  prisse  assez  peu  au 
sérieux  le  métier  que  je  fais  pour  désirer  de  vous  voir 
arriver  sous  l’un  des  drapeaux  de  nos  adversaires.  Ce 
métier,  sachez-le  bien,  est  un  des  plus  pénibles  et  des 
plus  méritoires  que  l’on  puisse  faire.  Il  entraîne  pour 
moi  plus  de  sacrifices  que  pour  bien  d’autres,  parce 
que  les  goûts  de  mon  esprit,  les  penchants  de  mon 
âme,  toutes  mes  habitudes  y sont  complètement  sacri- 
fiés. Mais  je  croirais  manquer  aux  vues  de  la  Provi- 
dence sur  moi,  si  je  ne  portais  pas  avec  courage  ma  des- 
tinée. J’estime  que,  dans  nos  circonstances  publiques, 
le  pays  courrait  quelque  risque,  si  le  pouvoir  passait 
actuellement  dans  d’autres  mains.  Si  je  ne  me  trompe 
pas,  les  cœurs  honnêtes  et  les  esprits  sensés  me  doivent 
quelque  estime,  même  quelque  encouragement  et 
quelque  appui.  En  résumé,  il  sera  fait  selon  votre 
volonté.  Je  vous  avais  porté  dans  l’intérieur  du  cabinet 
comme  au  dehors  jusqu’ici  à outrance,  il  faut  que  je 
m’en  confesse.  Je  ne  connais  pas  votre  préfet,  mais 
apparemment  il  m’avait  deviné.  Aujourd’hui  même  le 
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ministre  de  l’intérieur  va  apprendre  de  moi  que  nous 
ne  devons  vous  soutenir  nulle  part.  Nos  amis  (car 
nous  en  avons)  vous  combattront;  car,  en  matière 
d’élection,  la  neutralité  est  impossible.  Si  vous  arrivez, 
je  m’en  féliciterai  pour  vous,  et  d’autant  plus,  per- 
mettez-moi  de  l’ajouter,  que  la  pratique  des  affaires 
et  des  hommes  pourra  vous  rapprocher  de  ces  mal- 
heureux ministres  qu’il  vous  paraîtrait  si  fâcheux 
aujourd’hui  de  paraître  appuyer.  Dans  quelques  rangs 
que  vous  vous  placiez,  vous  n’en  serez  pas  moins  pour 
moi  un  parent  que  j’aime  et  honore,  l’un  des  esprits  les 
plus  élevés  et  des  talents  les  plus  rares  que  notre  époque 
ait  produits. 

Agréez  l’expression  de  tous  ces  sentiments  bien 
sincères. 

Mole. 


Les  deux  lettres  qui  précèdent  furent  immédiate- 
ment suivies  de  deux  autres  que  l’on  omet  ici  parce 
que,  outre  quelques  détails  confidentiels  qu’il  convient 
de  supprimer,  elles  renferment,  à l’occasion  des  élec- 
tions, des  noms  propres  qu’on  ne  saurait  livrer  à la 
publicité  avec  les  commentaires  qui  les  accompa- 
gnent, et  se  rapportent  d’ailleurs  à toute  une  situation 
politique  qu’on  ne  veut,  quant  à présent,  ni  apprécier 
ni  même  toucher.  On  se  bornera  donc  à constater  que 
quelques  explications  mutuelles  suffirent  pour  adoucir 
aussitôt  le  ton  d’abord  un  peu  vif  de  cette  correspon- 
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dance.  On  .voit  par  une  lettre  écrite  le  27  septembre 
par  Alexis  de  Tocqueville,  en  réponse  à une  nouvelle 
lettre  de  M.  le  comte  Molé,  que  leurs  rapports  avaient 
déjà  repris  le  double  caractère  de  bienveillante  estime 
d’une  part,  et  de  l’autre  d’affectueuse  déférence,  qui 
marquait  leurs  sentiments  réciproques.  On  en  jugera 
par  le  passage  suivant  de  cette  lettre. 


A M.  LE  COMTE  MOLÉ. 

Tocqueville,  23  septembre  1837i 

Je  ne  veux  pas  attendre  une  seconde,  monsieur , 
pour  répondre  à la  lettre  que  je  reçois  de  vous  et  que 
je  viens  de  lire  à la  hâte.  Il  me  serait  difficile  de 
vous  peindre  à quel  point  elle  m’a  touché,  et,  je  puis 
dire,  ému.  L’estime  que  vous  m’y  montrez  m’honore, 
et  l’affection  que  vous  m’y  témoignez  me  pénètre  de 
reconnaissance. 

Je  ne  sais,  monsieur,  quels  dissentiments  politiques 
l’avenir  peut  créer  entre  nous.  Mais  ce  que  je  sais  dès 
à présent  à n’en  point  douter,  c’est  que  mon  attache- 
ment profond  vous  appartient  et  que  rien  désormais 
ne  pourrait  l’altérer.  Permettez-moi  de  vous  dire  que 
c’est  précisément  parce  que  cet  attachement  est  un 
sentiment  déjà  ancien  et  sérieux  que  j’avais  été  si  vi- 
vement affligé  de  ce  que  j’avais  cru  voir  dans  votre 
première  lettre.  La  bienveillance  dont  vous  m’aviez 
donné  tant  de  preuves  depuis  trois  ans  m’avait  per- 
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suadéque  vous  aviez  de  l’amitié  pour  moi.  Dernière- 
ment une  conversation  dont  M.  de  Beaumont  avait  été 
fort  ému,  et  qu’il  m’avait  exactement  rendue,  achevait 
de  me  convaincre.  En  lisant  votre  lettre,  j’avais  craint 
de  m’être  trompé  ; et  par  la  vivacité  même  de  mon 
style,  vous  devez  juger  du  prix  que  j’attachais  au 
bien  véritable  que  je  croyais  avoir  perdu 


A GUSTAVE  DE  BEAUMONT. 

Tocqueville,  12  novembre  1837. 

Je  reçois  à l’instant  votre  lettre  du  8,  mon  cher 
ami.  Vous  avez  été  surpris  de  mon  échec.  J’avoue 
que  je  l’ai  été  moi-même.  Je  ne  connaissais  pas  le 
pays  et  mes  amis  comptaient  sur  une  majorité  de 
quatre-vingts  voix.  Les  causes  de  l’événement  sont 
celles  que  je  vous  ai  dites  : l’influence  de  l’admi- 
nistration d’une  part;  de  l’autre  les  passions  démo- 
cratiques et  la  grande  fortune  de  mon  adversaire. 
Nous  ne  nous  doutons  pas,  mon  cher  ami,  de  ce  qu’est 
en  France  la  puissance  de  l’argent,  quand  il  n’est 
pas  joint  à la  noblesse , et  qu’il  a la  haine  de  la 
noblesse  pour  auxiliaire.  L’élection  s’est  faite  au  cri 
de  point  de  nobles!  Ce  n’est  pas  que  tous  mes  adver- 
saires ne  reconnaissent  que  je  n’ai  point  les  préju- 
gés qu’ils  prêtent  à la  noblesse  ; mais  il  y a dans 
la  tête  de  ces  hommes  quelque  chose  de  semblable 
à la  répugnance  instinctive  que  les  Américains  ont 
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pour  les  hommes  de  couleur,  h' esprit  a lutté  quel- 
que temps  contre  cette  impression  ; mais  la  hête  a ' 
fini  par  l’emporter.  Du  reste,  je  suis  battu,  mais  non 

abattu 

. . . Nous  voilà  donc  libres,  mon  cher  ami  ; et  je 
ne  puis  vous  dire  avec  quelle  joie  et  quelle  ardeur  je 
m’élance  de  nouveau  dans  mes  études  et  vers  mes  tra- 
vaux. Nous  allons  passer,  si  vous  voulez,  d’heureuses 
et  utiles  années;  l’avenir  est  à nous,  croyez-moi.  Ja- 
mais je  n’en  fus  aussi  convaincu.  Vous  vous  retirez  à 
La  Grange  pour  travailler,  ce  que  j’approuve  d’au- 
tant plus  que  je  vais  moi-même  dans  le  même  but  à 

Baugy.  . 

. . . J’avais  oublié  de  vous  dire  que  nous  faisions 
une  sixième  édition  de  la  Démocratie.  


AU  MÊME. 

Baugy,  18  janvier  1838. 

J’allais  précisément  vous  écrire , mon  cher  ami , 
lorsque  j’ai  reçu  votre  lettre.  Ceci  n’est  point  une  gas- 
connade,  mais  une  vérité  très-certaine.  J’avais  même 
depuis  longtemps  envie  de  le  faire,  car  je  trouve  que 
nos  communications  deviennent  infiniment  trop  rares. 
L’Irlande  et  l’Amérique  nous  absorbent  trop  complè- 
tement, et  il  faut  prendre  garde  que  nous  ne  reve- 
nions de  ces  pays-là  étrangers  l’un  à l’autre 

II.  6 
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Je  fais  ici  à peu  près  le  métier  que  vous  faites  à 
La  Grange.  Jusqu’à  présent  ce  genre  de  vie  me  réussit; 
je  me  porte  à merveille  et  fais  aussi  bien  que  je  puisse 
faire  : ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  je  sois  content. 
Est-ce  que  vous  avez  jamais  été  satisfait  pleinement 
de  ce  que  vous  écrivez?  La  chose  ne  m’est  jamais 
arrivée,  que  je  me  souvienne.  Toujours  quelque  part 
au-dessus,  au-dessous,  à droite  ou  à gauche  du  but, 
jamais  en  plein  dans  le  but  idéal  que  chacun  a éter- 
nellement devant  les  yeux  et  qui  fuit  toujours  quand 
on  veut  l’atteindre.  Je  sais  qu’il  y a une  espèce  de 
proverbe  d’après  lequel  un  pareil  malheur  n’arriverait 
qu’aux  gens  capables  de  bien  faire.  Mais  j’ai  toujours 
trouvé  que  c’était  une  erreur.  J’ai  vu  dans  ma  vie  une 
foule  de  gens  qui  croyaient  très-sincèrement  mal  faire 
et  qui  très-vérita'blement  faisaient  mal.  Cela  m’a  guéri 
pour  jamais  de  la  manie  de  me  croire  un  grand 
homme  par  la  seule  raison  que  je  me  sentais  une  bête, 
et  que  j’en  étais  fâché. 

Malgré  mes  tribulations  littéraires,  je  vous  dirai 
très  en  confidence  que  je  me  trouve  si  bien  ici  pour  le 
travail  que  j’y  prolongerai  mon  séjour  jusqu’à  la  fin 
d’avril 

. . . Louis  (de  Kergorlay)  vient  de  passer  quatre 
jours  ici.  J’étais  dans  ce  moment  tout  empêtré  dans 
un  système  d’idées  que  je  ne  pouvais  débrouiller. 
C’était  un  vrai  cul-de-sac  intellectuel,  dont  il  m’a  fait 
sortir  en  quelques  heures.  Ce  garçon  a en  lui-même 
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une  véritable  mine  dans  laquelle  lui  seul  ne  sait  pas 
puiser.  


AU  MÊME. 


Baugy,  21  mars  1838. 

...  Je  suis  revenu  ici  le  jour  où  je  vous  ai  quitté; 
et  je  me  suis  remis  au  travail  comme  un  furieux  jus- 
qu’à. ce  que  mon  cerveau  ait  refusé  le  service,  ce  qui 
est  l’état  présent.  J’ai  pour  le  moment  la  tète  beaucoup 
plus  pleine  de  sang  que  d’idées , et  force  est  de 
m’arrêter  pour  deux  ou  trois  jours,  afin  de  n’être  pas 
contraint  de  m’arrêter  pour  beaucoup  plus.  J’enrage 
de  me  voir  ainsi  ramené  à terre  au  plus  fort  de  mon 
élan,  et  je  fais  les  réflexions  les  plus  philosophiques  du 
monde,  mais  que  je  ne  vous  communiquerai  pas, 
attendu  que  vous  vous  portez  bien  et  que  vous  ne 
seriez  pas  par  conséquent  à la  hauteur  de  mes  théo- 
ries. N’allez  pas,  d’après  ce  long  discours,  me  croire 
malade.  Je  ne  le  suis  point,  mais  seulement  fatigué.  Il 
me  faudrait  du  repos,  et  le  repos  m’est  insupportable, 
de  sorte  que  j’ai  le  mal,  et  par-dessus  le  marché  l’im- 
patience du  mal.  Ce  qui  entretient  cette  impatience, 
c’est  la  vue  du  peu  que  j’ai  fait  depuis  trois  mois  que 
je  travaille  comme  un  malheureux.  Si  j’avais  mis  ce 
temps  et  cet  effort  au  premier  ouvrage,  il  ne  ferait  que 
paraître  maintenant.  Ai-je  tort  ou  raison  de  tourner  et 
retourner  ainsi  ma  pensée  avant  de  la  rendre?  En 
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vérité,  je  n’en  sais  rien.  Vous  en  jugerez,  mon  cher 
Aristarque,  avant  tous  les  autres.  D’ici  à huit  mois 
j’espère  bien  passer  sous  votre  laminoir,  de  même  que 
vous  passerez  sous  le  mien,  ne  vous  en  déplaise. 

Ne  pouvant  mieux  faire,  je  lis  depuis  quelques  jours 
de  vieux  bouquins  que  j’ai  apportés  ici  avec  moi, 
entre  autres  Plutarque,  que  j’avoue,  à ma  grande 
honte,  avoir  à peine  ouvert  jusqu’ici.  J’ai  d’abord  lu 
une  de  ses  Vies  avec  assez  de  distraction,  puis  une 
autre,  mais  nonchalamment.  Maintenant,  je  trouve  un 
charme  singulier  à cette  lecture.  Quel  grand  diable  de 
monde  était  ce  monde  antique1  Plutarque  qui,  dans 
son  bavardage,  en  montre  les  petits  côtés  mieux  que 
qui  que  ce  soit,  fait  faire  par  cela  même  saillie  aux 
grands.  11  anime  et  fait  mouvoir  des  personnages  qui 
m’avaient  toujours  paru  plus  ou  moins  inventés;  il  en 
fait  des  hommes,  un  peu  plus  hauts  que  nature  seule- 
ment, et  réduits  là  ils  vous  frappent  bien  plus  que 
quand  on  voyait  en  eux  des  colosses  immobiles  et  des 
géants  imaginaires.  Cette  lecture  a si  bien  captivé  mon 
imagination  qu’il  y a des  moments  où  je  crains  de  de- 
venir fou  à la  manière  de  don  Quichotte.  J’ai  l’esprit 
tout  bourré  d’un  héroïsme  qui  n’est  guère  de  nos  jours; 
et  je  tombe  bien  à plat  quand  je  sors  de  ces  rêves  pour 
me  trouver  en  face  de  la  réalité; 
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Baugy,  22  avril  1838. 


Je  suis  ici  non-seulement  absorbé  par  mon  travail, 
mais  par  mille  autres  idées  qui  me  viennent  sans  cesse 
à l’occasion  de  mes  lectures,  ou  sans  occasion.  Car  ja- 
mais ma  tête  n’a  plus  travaillé  que  dans  cette  solitude. 
Il  y a des  années  que  je  n’ai  autant  lu  et  autant  pensé 
à ce  que  je  lisais  que  durant  ces  quatre  mois  consacrés 
à la  Démocratie.  Je  mets  dans  ce  moment  la  dernière 
main  au  pénultième  chapitre.  Mais  quelle  sera  la  taille 
du  dernier?  En  combien  de  petits  chapitres  se  décom- 
posera-t-il?  Je  n’en  sais  rien  encore.  Tout  ce  que  je 
comprends,  c’est  qu’avant  de  l’entreprendre,  il  me 
faut  rassembler  toutes  mes  forces,  afin  d’achever  par 
un  dernier  effort.  Je  suis  effrayé  d’avance  de  ce  cha- 
pitre décisif.  Je  crois  qu’il  me  faudra  plusieurs  mois 
pour  le  faire.  Je  ne  l’entreprendrai  qu’à  Tocqueville. 


Je  ne  puis  vous  dire,  mon  cher  ami,  le  dégoût  que 
j’éprouve  en  voyant  comment  les  hommes  publics  de 
nos  jours  trafiquent,  suivant  les  plus  petits  intérêts  du 
moment,  de  choses  aussi  sérieuses  et  aussi  sacrées  à 
mes  yeux  que  les  principes.  Ces  subites  conversions  que 
nous  voyons  me  blessent  peut-être  plus  intérieurement 
que  ne  le  faisait  l’opposition  violente.  Elles  m’effrayent 
quelquefois,  et  me  font  me  demander  à moi-même  s’il 
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y a dans  ce  monde  autre  chose  que  des  intérêts,  et  si 
ce  qu’on  prend  pour  des  sentiments  et  des  idées  ne 
sont  pas  des  intérêts  qui  agissent  et  qui  parlent.  Ce 
qui  me  réconcilie  cependant  un  peu  avec  mon  siècle, 
c’est  que  je  vois  quelque  chose  d’analogue  à,  ce  que 
nous  voyons  jusque  dans  les  plus  beaux  temps  de  l'an- 
tiquité, grâce  à,  mon  indiscret  et  bavard  Plutarque. 
Cela  rehausse  un  peu  nos  contemporains,  mais  abaisse 
l’homme  en  général.  Mais  c’est  là  une  dernière  idée 
que  je  rétracte  ; il  ne  faut  pas  mépriser  l’homme,  si 
l’on  veut  obtenir  des  autres  et  de  soi  de  grands  efforts. 
Je  faisais  l’autre  jour  une  réflexion  : repassant  dans 
ma  mémoire  le  souvenir  des  œuvres  de  l’esprit  qui 
ont  le  plus  saisi  l’imagination  de  la  race  humaine, 
et  qui  ont  eu  le  plus  de  durée  et  d’éclat,  je  trouvais 
que  c’étaient,  en  grande  majorité,  les  livres  où  les 
grands  principes  du  beau  et  du  bon,  les  hautes  et  salu- 
taires théories  de  l’existence  de  Dieu  et  de  l’immorta- 
lité de  l’âme  ont  le  plus  profondément  pénétré,  et  qui 
ont  le  mieux  mis  en  relief  ces  principes  et  ces  théories. 
Là  se  trouve  donc  la  cause  la  plus  durable  et  la  plus 
efficace  des  grands  succès  littéraires;  ce  qui  prouve 
qu’après  tout  c’est  de  ce  côté  que  tend  de  la  manière 
la  plus  énergique  et  la  plus  continue  le  cœur  du  genre 
humain.  Privez  Platon,  par  exemple,  de  cette  aspira- 
tion vers  l’immortalité  et  l’infini  qui  le  transporte,  et 
laissez-le  seulement  avec  ses  formes  hors  d’usage,  sa 
science  incomplète  et  souvent  ridicule,  son  éloquence 
qui  nous  échappe  à une  si  grande  distance,  il  tombe 
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dans  l’obscurité  et  devient  illisible.  Mais  Platon  s’est 
adressé  au  plus  noble  et  plus  persévérant  instinct  de 
notre  nature;  et  il  vivra  tant  qu’il  y aura  des  hommes; 
il  entraînera  ceux  même  qui  ne  le  comprendront  qu’à 
moitié  ; et  il  fera  toujours  une  énorme  figure  dans  le 
monde  des  intelligences. 

Je  me  reproche  de  me  laisser  ainsi  aller  au  courant 
de  ma  plume.  Ce  que  je  vous  dis  là  ne  vous  intéresse 
guère  : non  que  vous  ne  soyez  très-capable  de  vous 
intéresser  à de  pareilles  idées  dans  certains  moments  ; 
mais  vous  ne  pouvez  faire  deux  choses  à la  fois.  Votre 
esprit  est  indivisible.  Il  ne  faut  pas  trop  vous  en  plain- 
dre, car  c’est  un  gage  de  force.  Vous  êtes  toujours 
flambant,  mais  vous  ne  prenez  feu  que  pour  une  chose 
à la  fois,  et  vous  êtes  sans  curiosité  et  sans  intérêt  pour 
tout  le  reste.  C’est  pour  cela  qu’au  milieu  de  la  plus 
grande  intimité,  nous  avons  toujours  eu  des  points  par 
lesquels  nous  ne  touchions  pas  et  ne  nous  saisissions 
jamais.  J’ai  une  curiosité  insatiable  qui  m’entraîne 
sans  cesse  à droite  et  à gauche  de  mon  chemin.  La 
vôtre  vous  conduit  aussi  impétueusement,  mais  tou- 
jours vers  un  seul  objet.  J’ai  été  mille  fois  tenté  de 
bavarder  avec  vous  de  mille  idées  étrangères  au  cours 
habituel  de  nos  études,  et  qui  se  croisaient  dans  mon 
cerveau,  et  j’ai  toujours  été  arrêté  par  la  pensée 
qu’entrant  ainsi  momentanément  dans  un  autre  cou- 
rant que  le  vôtre,  je  ne  pouvais  espérer  de  vous  y attirer 
avec  moi.  Qui  de  nous  deux  a raison  dans  sa  manière 
de  conduire  son  esprit?  En  vérité,  je  n’en  sais  rien. 
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Je  crois  que  le  résultat  sera  toujours  que  vous  saurez 
mieux  que  moi,  et  moi  plus  que  vous.  Vous  ririez  si 
vous  voyiez  l’assemblage  confus  et  bizarre  de  livres 
qui  sont  sur  ma  table,  et  que  j’ai  dévorés  presque 
tout  entiers  depuis  quatre  mois  : Rabelais,  Plutarque, 
b Coran,  Cervantes,  Machiavel,  Fontenelle,  Saint- 
Lvremont,  etc.,  etc.  Tout  cela  est  entré  pêle-mêle,  et 
tant  bien  que  mal  dans  ma  tête. 


AU  MÊME. 

Tocqueville,  6 janvier  1839. 

J’ai  terminé  k peu  près  un  volume.  Ce 

travail  est  très-pénible  et  souvent  peu  satisfaisant. 
Ce  qui  l’entrave  surtout,  c’est  l’état  de  masanté,qui, 
sans  être  décidément  mauvais,  est  certainement  chan- 
celant depuis  deux  mois.  Le  travail  me  fatigue  et  pour- 
tant il  m’est  si  nécessaire  que  j’y  suis  bientôt  ramené, 
pour  être  obligé  de  l’interrompre  encore.  Quand  j’ai 
été  à mon  bureau  cinq  ou  six  heures  par  jour,  je  suis 
incapable  d’en  faire  plus;  la  machine  refuse  son  ser- 
vice. J’ai  bien  besoin  de  repos  et  d’un  long  repos. 
Joignez  à cela  toutes  les  incertitudes  qui  assiègent 
l’esprit  d’un  auteur  à la  fin  de  sa  composition,  et  vous 
aurez  l’idée  d’une  vie  fort  misérable.  Je  serais  inca- 
pable de  poursuivre  ma  tâche  si  je  ne  me  retrouvais 
sans  cesse,  dans  les  intervalles,  à côté  de  la  sérénité 
d’âme  de  Marie.  On  ne  saurait  voir  une  nature  plus 
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heureusement  opposée  à la  mienne.  C’est  une  vraie 
providence  pour  moi  au  milieu  de  ce  malaise  perpé- 
tuel du  corps  et  de  l’esprit 

. . . Adieu,  mon  cher  ami,  mille  souvenirs  du  mé- 
nage à Mme  de  Beaumont  que  nous  aurons  un  plaisir 
infini  à revoir.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 
Je  serai  à Paris  le  \ h au  matin. 


AU  MÊME. 


Paris,  31  janvier  1839. 


Je  vais  toujours  de  même,  c’est-à-dire  bien  pauvre- 
ment. Si  cet  état  continue  encore  quinze  jours,  il  n’y 
a plus  de  possibilité  quelconque  de  terminer  pour  le 
printemps,  et  je  renoncerai  même  à l’essayer. 

Avant-hier  j’ai  été  étonné  , confondu , 

confusionné  et  je  ne  sais  combien  d’autres  choses  en 
voyant  arriver  M.  de  Chateaubriand  chez  moi  pour 
entendre,  disait-il,  des  fragments  de  mon  manuscrit. 
Il  a bien  fallu  lui  en  lire.  Vous  sentez  qu’ayant  fait, 
je  ne  sais  par  quel  motif,  une  pareille  démarche,  il  ne 
voulait  pas  aboutir  à des  critiques  ; il  m’a  donc  fait 
immensément  de  compliments.  J’en  ai  retranché  les 
trois  quarts,  et  il  en  est  resté  assez  pour  me  faire  es- 
pérer que  réellement  son  impression,  bien  qu’exagérée 
singulièrement  par  ses  paroles,  était  bonne.  Je  suis 
donc  dans  ce  moment  comme  un  cheval  auquel,  après 
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avoir  lié  les  quatre  jambes,  on  donne  un  coup  de 
fouet.  La  comparaison  est  malheureusement  exacte  en 
tqus  points. 


AU  BARON  DE  TOCQUEVILLE. 

Tocqueville,  11  mars  1839. 

Je  n’ai  que  cinq  minutes  pour  t’écrire,  mon  cher 
ami;  mais  je  veux  en  profiler.  J’ai  besoin  de  te  dire 
combien  je  suis  heureux  du  plaisir  que  t’a  fait  mon 
succès1.  Tu  sais  que  je  suis  habitué  à mettre  en 
commun  avec  toi  toutes  choses.  C’est  une  habitude  qui 
m’est  bien  chère,  et  que  je  ne  veux  jamais  perdre. 

Je  ne  te  dirai  rien  maintenant  de  ce  qui  s’est  passé. 
Tu  le  sais  aussi  bien  que  moi.  Le  mouvement  popu- 
laire en  ma  faveur  a été  complet,  et  j’en  ai  d’autant 
plus  joui  que,  pour  le  faire  naître,  je  n’avais  fait  appel 
à aucune  mauvaise  passion  , mais  qu’au  contraire 
il  était  le  produit  des  sentiments  les  plus  nobles  et  les 
plus  désintéressés  du  cœur  humain.  J’espère  qu’on 
t’aura  fait  connaître  le  peu  de  mots  que  l’émotion  m’a 
arrachés  dans  cette  circonstance.  Mes  amis  les  ont 
recueillis  et  les  ont  fait  imprimer.  Mais  j’en  ai  eu  si  peu 
d’exemplaires  que  je  n’ai  pu  en  envoyer  qu’un  à mon 
père  avec  prière  de  vous  le  communiquer. 

Me  voilà  à Tocqueville  où  je  suis  venu  chercher  un 

1.  Voir  la  Notice,  page  57. 
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repos  que  je  ne  trouve  guère  ; car  les  visites  affluent 
ainsi  que  les  lettres  auxquelles  il  faut  répondre. 
J’aurais  cependant  bon  besoin  de  vivre  un  peu  pour 
moi,  car  ma  santé,  sans  avoir  épouvé  de  crise,  est  bien 
dérangée.  Je  crois  que  je  serais  déjà  mort  sans  les 
soins  physiques  et  moraux  de  Marie.  Je  t’avoue  que 
de  ce  côté  l’avenir  me  paraît  noir.  Je  ne  suis  pas 
assuré  de  la  première  condition  de  tout  succès  qui  est 
de  vivre. 

Adieu,  je  t’embrasse  ou  plutôt  nous  t’embrassons  du 
fond  de  notre  cœur. 


A J. -J.  AMPÈRE. 

Tocqueville,  17  septembre  1839. 

Votre  lettre,  mon  cher  ami,  nous  a fait  le  plus 
grand  plaisir.  Je  dis  nous , car  ma  femme  désirait  aussi 
vivement  que  moi  que  vous  vous  trouvassiez  passa- 
blement au  milieu  de  nos  ruines,  et  elle  a vu  avec 
autant  de  satisfaction  que  moi -même  la  manière 
aimable  dont  vous  nous  assurez  avoir  été  satisfait  de 
nous.  Après  tout,  mon  cher  Ampère,  vous  n’avez  pas 
tort  de  l’étre.  On  doit  toujours  se  trouver  bien  chez 
des  gens  qui  vous  voient  arriver  avec  un  plaisir  extrême 
et  partir  avec  le  plus  vif  regret.  Les  bons  amis  sont 
plus  rares  que  les  bons  gîtes.  Voilà  ce  que,  j’espère, 
vous  vous  êtes  dit  quelquefois  en  entendant  les  coups 
de  pioche  et  de  marteau,  qu’on  frappait  dans  vos 
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oreilles.  Quant  à.  nous,  nous  conservons  le  souvenir  le 
plus  agréable  du  monde  de  votre  passage  ; et  tout  ce  que 
nous  vous  demandons,  c’est  de  revenir  bientôt.  Nous 
vous  en  avons  déjà  prié  ; nous  vous  en  prions  encore 
et  très-instamment.  Ceci  n’est  point  un  compliment; 
mais  l’expression  d’un  désir  très-vif  et  très-sincère. 

Ce  que  vous  me  dites  de  mon  livre  me  rend  très- 
heureux.  Vous  ne  voudriez  pas  me  cacher  la  vérité.  Je 
vous  crois  donc  et  je  vous  relirai  toutes  les  fois  que 
mes  accès  de  spleen  me  reprendront.  Votre  présence 
ici  m’avait  déjà  fait  grand  bien  sous  ce  rapport.  Vous 
m’aviez  paru  content  de  vos  lectures,  cela  m’avait 
donné  du  cœur. 

Je  n’ai  pas  oublié  la  promesse  que  vous  m’avez  faite 
de  revoir  mon  manuscrit.  Dès  le  lendemain  de  votre 
départ  je  me  suis  procuré  un  copiste.  Je  ne  puis  vous 
exprimer,  mon  cher  ami,  combien  je  vous  suis  recon- 
naissant de  la  peine  que  vous  consentez  à prendre. 
Vous  ne  pouviez  me  faire  une  proposition  qui  me  tou- 
chât et  me  plût  davantage. 

J’ai  eu  ce  matin  de  grands  embarras.  En  repassant 
un  fort  grand  chapitre  sur  la  façon  dont  la  démocratie 
modifie  les  rapports  du  serviteur  et  du  maître,  je  suis 
tombé  sur  un  long  morceau  relatif  au  caractère  de  la 
domesticité  dans  les  siècles  aristocratiques.  Je  crois  que 
mes  idées  sur  ce  point  sont  exactes;  leur  expression 
me  semble  seulement  trop  théorique.  J’aurais  besoin 
d’un  ou  deux  exemples  tirés  des  auteurs  de  ces  temps- 
là.  Mais  les  exemples  me  manquent,  bien  que  je  me 
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rappelle  confusément  en  avoir  rencontré  un  très-grand 
nombre  depuis  I'roissàrd  jusqu’à  Mn,c  de  Sévigné. 
Si  votre  mémoire  vous  en  fournit  quelques-uns,  indi— 
quez-les-moi  donc,  je  vous  prie.  Ce  que  je  voudrais 
surtout  faire  bien  comprendre,  c’est  ce  qui  arrivait 
souvent  dans  les  temps  aristocratiques  lorsque  les  ser- 
viteurs transportaient  pour  ainsi  dire  toute  leur  per- 
sonnalité dans  leur  maître  , s’enorgueillissant  de  ses 
avantages  plus  que  des  leurs  même.  Caleb  dans  la 
Fiancée  de  Lammermoor  est  l’idéal  de  ce  caractère  : 
mais  je  ne  connais  pas  sa  réalité  historique. 

Pardon,  mon  cher  ami,  de  vous  poursuivre  ainsi  de 
moi.  Je  ne  crains  pas  de  le  faire,  parce  que  je  sens  que 
je  m’intéresse  vivement  à tout  ce  qui  vous  arrive. 
Cela  m’enhardit  à croire  que  vous  prenez  aussi  volon- 
tiers part  à tout  ce  qui  me  préoccupe.  Adieu,  je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur. 


A JOHN  STDART  M I L L , ESQ. 

Paris,  15  novembre  1839. 

Yoilà  bien  longtemps,  mon  cher  Mill,  que  je  n’ai 
entendu  parler  de  vous,  et  je  m’en  afflige*  car  vous 
êtes  un  des  hommes  d’Angleterre  dont  j’ai  gardé  le 
plus  agréable  souvenir.  Beaumont  a entendu  dire  que 
vous  étiez  rétabli.  Si  cette  bonne  nouvelle  est  vraie, 
veuillez,  je  vous  en  prie,  me  la  confirmer. 


Digitized  by  Google 


94  CORRESPONDANCE. 

Je  remets  aujourd’hui  à la  poste  et  à votre  adresse 
un  exemplaire  du  rapport  que  je  viens  de  publier  au 
nom  de  la  commission  nommée  par  la  chambre  pour 
l’abolition  de  l’esclavage  dans  nos  colonies.  Vous  ver- 
rez que,  contrairement  à la  plupart  de  mes  confrères, 
je  n’ai  point  cherché  à faire  de  Yéloquence  à.  propos 
de  cette  question.  J’ai  même  évité  avec  soin  d’irriter 
les  passions  coloniales,  ce  qui  n’empêche  par  les  jour- 
naux des  colonies  de  me  dire  beaucoup  d’injures.  Mais 
vous  connaissez  les  colons,  ils  se  ressemblent  tous, 
quelle  que  soit  la  nation  à laquelle  ils  appartiennent. 
Ils  deviennent  fous  furieux  dès  qu’on  parle  d’être  juste 
avec  leurs  noirs.  Mais  ils  auront  beau  faire,  ils  ne  par- 
viendront pas  à m’irriter,  et  à me  faire  apporter  de  la 
violence  dans  une  discussion  où  je  crois  qu’elle  serait 
dangereuse  pour  le  pays. 

Je  suis  arrivé,  il  y a deux  jours,  à Parispour  faire 
imprimer  l’ouvrage  auquel  je  travaille  depuis  quatre 
ansetquiestdasuite  de  l’autre.  C’est  V Influence  de  l’éga- 
lité sur  les  idées  et  les  sentiments  des  hommes.  Je  vous 
en  enverrai  un  exemplaire  dès  qu’il  aura  paru,  c’est- 
à-dire  vers  le  mois  de  février  prochain.  Vous  n’ou- 
blierez pas,  en  lisant  ce  livre,  qu’il  est  écrit  dans  un 
pays  et  pour  un  pays  où  l’égalité  ayant  triomphé  sans 
retour,  et  l’aristocratie  étant  entièrement  disparue  du 
sol,  la  grande  affaire  est  désormais  de  combattre  les 
fâcheuses  tendances  que  ce  nouvel  état  peut  produire, 
et  non  de  faire  naître  cet  état.  Je  dis  donc  souvent  à 
la  société  nouvelle,  américaine  ou  française,  des  vé- 
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rités  rudes,  mais  je  les  lui  dis  en  ami.  C’est  même 
parce  que  je  suis  ami  que  j’ose  les  dire  et  veux  les  dire. 
Chez  nous  l’égalité  a des  flatteurs  de  toute  espèce  ; 
mais  de  fermes  et  honnêtes  conseillers,  elle  n’en  a 
guère.  Vous  verrez  si  j’ai  bien  rempli  la  tâche  que  je 
m’étais  imposée. 

Croyez,  je  vous  prie,  âma  sincère  amitié. 


A J. -J.  AMPÈRE. 

Tocqueville,  i novembre  1839. 

J’aurais  dû  vous  remercier  plus  tôt,  mon  cher  ami, 
de  la  bonne  et  aimable  lettre  que  vous  m’avez  écrite 
il  y a quelque  temps.  Mais  la  Démocratie  ne  l’a  pas 
voulu.  Vous  savez  qu’elle  n’a  jamais  passé  pour  une 
maîtresse  commode.  Mon  obéissance  m’a  porté  bon- 
heur; car  je  puis  enfin  déclarer  que  fai  fini  mon  livre, 
sauf  cependant  ce  que  vous  m’y  ferez  changer.  Je  suis 
plus  loin  que  jamais  de  vous  tenir  quitte  de  votre  pro- 
messe. J’attache  un  grand  prix  à ce  service,  et  j’en 
demanderai  un  autre  encore  qui  sera  d’être  d’une  ex- 
trême franchise.  Vous  verrez  qu’il  n’y  a rien  en  moi  de 
l’archevêque  de  Grenade.  Je  vous  aurais  envoyé  une 
portion  de  mon  manuscrit  depuis  quelques  jours,  si  je 
ne  m’étais  senti  très-près  de  pouvoir  vous  apporter 
moi-même  le  tout,  ce  qui  vaudra  beaucoup  mieux.  Je 
compte,  à cet  effet.,  quitter  Tocqueville  dans  huit  jours. 
Ainsi  vous  ne  tarderez  pas  à,  me  voir  paraître  dans  la 
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rue  de  Grenelle,  et  me  présenter  à votre  porte,  à la- 
quelle il  faut  frapper,  et  non  sonner,  si  on  veut  être 
introduit. 

Si  je  n’avais  été  sur  le  point  de  revenir,  j’aurais 
également  écrit  à M.  de  Chateaubriand  pour  le  remer- 
cier de  ses  bonnes  intentions  à mon  égard.  J’en  ai  été 
vivement  touché,  et  je  lui  en  conserve  une  aussi  vive  re- 
connaissance que  si  j’avais  eu  à en  faire  usage.  C’est 
ce  que  je  ne  puis  faire  pour  cette  fois.  Il  m’a  paru 
qu’à  la  distance  où  je  suis,  il  m’était  très-difficile, 
sinon  impossible,  d’apprécier  mes  chances.  Or,  je  ne 
veux  me  présenter  qu’avec  de  belles  chances.  L’Aca- 
démie française  est  une  des  choses  les  plus  désirables 
que  je  connaisse,  pourvu  qu’on  l’obtienne  sans  trop 
d’efforts,  et  en  ne  revenant  pas  trop  souvent  à la 
charge.  J’ai  donc  pris  mon  parti  de  rester  tranquille 
pour  cette  fois,  et  crois  que  votre  sagesse  et  votre 
amitié  m’approuveront. 

Je  ne  vous  en  écris  pas  plus  long  aujourd’hui,  parce 
que  nous  pourrons,  dans  quelques  jours,  causer  tout  à 
loisir.  Mille  amitiés  des  plus  vives  et  des  plus  sincères. 


K HENRY  REEVE,  ESQ, 

Paris,  3 janvier  1840. 

Mon  cher  ami,  je  suis  désespéré,  humilié,  de  la 
manière  dont  j’ai  agi  vis  à vis  de  votre  ami  M.  Morley. 
11  doit  me  prendre  pour  un  véritable  rustre.  Il  est  venu 
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me  voir  deux  fois,  ' il  m’a  écrit  une.  Je  n’ai  point  ré- 
pondu, et  hier,  quand  j’ai  été  à l’hôtel  de  Canterbury 
sur  les  quatre  heures,  il  venait  de  quitter  l’hôtel  pour 
monter  en  diligence.  Veuillez  lui  présenter  mes  ex- 
cuses et  les  lui  faire  accepter.  J’espère  qu’il  ne  restera 
pas  sur  la  mauvaise  opinion  que  ce  voyage  a dû  lui 
donner  de  moi. 

J’ai  ri  de  votre  embarras  à.  propos  des  idées  géné- 
rales; je  suis  sûr  que,  quoi  que  vous  en  disiez,  vous 
vous  tirez  à merveille  des  difficultés  que  vous  signalez. 
Quant,  au  fond  même  de  votre  opinion  sur  le  sujet,  je 
crois  que  vous  avez  tort.  Je  suis  convaincu  que  les  réalis- 
tes se  trompent;  mais  surtout  je  suis  sûr  que  la  tendance 
politique  de  leur  philosophie,  dangereuse  dans  tous 
les  temps,  est  très-pernicieuse  dans  le  temps  où  nous 
vivons.  Le  grand  péril  des  âges  démocratiques,  soyez- 
en  sûr,  c’est  la  destruction  ou  l’affaiblissement  excessif 
des  parties  du  corps  social  en  présence  du  tout.  Tout 
ce  qui  relève  de  nos  jours  l’idée  de  l’individu  est  sain. 
Tout  ce  qui  donne  une  existence  à part  à l’espèce  et 
grandit  la  notion  du  genre,  est  dangereux.  L’esprit  de 
nos  contemporains  court  de  lui-même  de  ce  côté.  La 
doctrine  des  réalistes,  introduite  dans  le  monde  poli- 
tique, pousse  à tous  les  excès  de  la  démocratie;  c’est 
elle  qui  facilite  le  despotisme,  la  centralisation,  le  mé- 
pris des  droits  particuliers,  la  doctrine  de  la  nécessité, 
toutes  les  institutions  et  toutes  les  doctrines  qui  per- 
mettent au  corps  social  de  fouler  aux  pieds  les  hommes, 
et  qui  font  de  la  nation  tout  et  des  citoyens  rien. 


Digitized  by  Google 


98 


CORRESPONDANCE 


C’est  là  une  de  mes  opinions  centrales,  auxquelles 
beaucoup  de  mes  idées  viennent  aboutir.  Je  suis  arrivé 
sur  ce  point  à la  conviction  complète,  et  le  principal 
objet  de  mon  livre  a été  de  donner  cette  conviction  au 
lecteur. 

Adieu,  mille  amitiés  bien  sincères. 


AU  MÊME. 

Paris,  le  12  avril  1840. 

Mon  cher  ami,  votre  lettre  que  je  reçois  à l’instant 
me  prouve  que  mon  dernier  paquet  a été  perdu,  je  ne 
sais  comment.  Heureusement,  ainsi  que  je  vous  l’ai 
mandé  hier,  que  la  publication  n’a  lieu  que  le  20. 
Vous  aurez  donc  le  temps  de  traduire  et  de  faire  im- 
primer d’ici  là  ce  qui  reste. 

Si  j’étais  Anglais,  je  ne  verrais  pas  sans  inquiétude 
l’expédition  qui  se  prépare  contre  la  Chine.  En  ma 
qualité  de  spectateur  bienveillant,  mais  désintéressé, 
je  ne  puis  que  me  réjouir  beaucoup  à la  pensée  d’une 
invasion  du  Céleste  Empire  par  une  armée  européenne. 
Voilà  donc  aussi  la  mobilité  de  l’Europe  aux  prises 
avec  l’immobilité  chinoise  ! C’est  un  grand  événement, 
surtout  si  l’on  songe  qu’il  n’est  que  la  suite,  le  dernier 
terme  d’une  multitude  d’événements  de  même  nature 
qui  tous  poussent  graduellement  la  race  européenne 
hors  de  chez  elle,  et  soumettent  successivement  à son 
empire,  ou  à son  influence,  toutes  les  autres  races.  Il  se 
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fait  de  nos  jours,  sans  qu’on  s’en  aperçoive  quelque 
chose  de  plus  vaste,  de  plus  extraordinaire  que  l’éta- 
blissement de  l’empire  romain,  c’est  l’asservissement 
des  quatre  parties  du  monde  par  la  cinquième.  Ne 
médisons  donc  pas  trop  de  notre  siècle  et  de  nous- 
mêmes.  Les  hommes  sont  petits,  mais  les  événements 
sont  grands. 

Mille  amitiés  bien  sincères. 


A J. -J.  AMPÈRE. 

Paris,  21  avril  1840. 

Je  ne  veux  pas,  mon  cher  ami,  qu’il  soit  dit  que 
vous  receviez  avec  le  public  un  livre  auquel  vous  avez 
mis  la  main.  Les  trois  premiers  exemplaires  avant  la 
lettre  ont  été  donnés  au  respect.  Il  m’en  reste  un  qua- 
trième que  je  veux  réserver  pour  la  bonne  et  franche 
amitié.  Vous  comprenez  qu’à  ce  titre  il  aille  tout  droit 
à votre  adresse.  Acceptez-le,  je  vous  prie,  non  pour 
le  livre  (vous  le  savez  par  cœur),  mais  comme  un  gage 
d’une  tendre  affection. 


A HENRY  REEVE,  ESQ. 

Paris,  ce  23  mai  1840. 

Mon  cher  ami,  je  vous  remercie  de  tous  vos  envois. 
C’est  entrer  dans  ma  pensée  que  de  me  transmettre 
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tout  ce  qui  paraît  sur  mon  livre.  Les  critiques  d’ail- 
leurs ne  m’effrayent  pas.  Je  m’y  suis  grandement 
attendu.  Il  n’y  a qu’une  chose  tout  à fait  fâcheuse 
pour  un  auteur,  c’est  le  silence.  Continuez  donc,  je 
vous  en  prie,  de  suivre  ce  même  système  et  de  m’en- 
voyer tout  ce  qui  paraît. 

Je  vous  aurais  écrit  plus  tôt,  si  je  n’avais  voulu 
pouvoir  vous  parler  de  votre  traduction.  Je  ne  la  con- 
nais pas  encore  tout  entière,  mais  j’en  sais  assez  pour 
pouvoir  vous  assurer  en  toute  conscience  qu’elle  m’a 
extrêmement  satisfait.  Vous  avez  rendu  mes  pensées, 
jusque  dans  leurs  moindres  nuances,  avec  une  fidélité 
et  une  clarté  qui  me  paraissent  complètes.  Quant  au 
mérite  même  du  style,  dont  je  suis  moins  juge,  Mm*  de 
Tocqueville  m’assure  qu’il  est  très-bon,  ferme,  net 
dans  ses  allures,  tel,  en  un  mot,  qu’il  convient  k un 
livre  de  philosophie  et  de  politique. 

Adieu.  Croyez  toujours,  je  vous  en  prie,  à ma  bien 
sincère  amitié. 


A M.  DE  COnCELLE. 

Tocqueville,  26  septembre  1840. 

Je  vois  par  votre  lettre,  mon  cher  ami,  et  avec  une 
satisfaction  extrême,  que  sans  nous  être  écrit,  nous 
sommes  arrivés  aux  mêmes  opinions  à peu  près  sur 
la  situation  actuelle.  C’est  ainsi  que  dans  la  cham- 
bre nous  votons  ordinairement  de  même,  sans  nous 
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concerter.  Vous  me  demandez  si  je  suis  satisfait  enfin  de 
la  grandeur  des  événements  qui  semblent  se  préparer. 
Non,  parce  que  je  songe  à notre  pays,  pour  lequel  la 
grande  question  de  la  guerre  se  pose  de  la  manière  la 
plus  défavorable  qu’on  puisse  imaginer.  Mais  si  je  ne 
songeais  qu’à  moi-même,  je  persisterais  à dire  que 
j’aimerais  mieux  cet  avenir  orageux  que  l’espèce  de 
brouillard  dans  lequel  nous  vivons  depuis  notre  arrivée 
à la  chambre.  Je  ne  crois  pas  d’ailleurs  à la  vitalité 
ni" à la  durée  de  véritables  passions  révolutionnaires 
en  France.  On  s’exagère  beaucoup  ce  qui  pourrait 
se  faire  dans  ce  sens...  Mais  nous  pouvons  voir  de 
grands  désordres  et  l’abaissement  de  notre  patrie... 
C’est  bien  assez  pour  faire  réfléchir  mûrement  avant 
d’agir... 

Je  suis  porté  à croire  que  dans  le  principe  on  s’est 
exagéré  l’importance  du  nouvel  empire  égyptien.  Ce 
qui  me  fait  juger  ainsi,  c’est  l’àge  du  pacha.  On  ne 
fonde  point  d’institutions  en  Orient  ; tout  tient  aux 
hommes,  et  un  système  politique  qui  n’est  appuyé  que 
sur  la  vie  d’un  homme  de  soixante  douze  ans  n’a  pas 
en  lui-même  une  grande  valeur. 

J’ai  plus  d’une  fois  cherché  à travailler  depuis  que 
je  suis  ici  et  je  suis  parvenu  à bien  étudier  tous  les 
documents  officiels  relatifs  à l’Algérie.  Je  vous  avoue 
que  cette  étude  m’a  confirmé  dans  mes  opinions  , 
mais  en  y ajoutant  cependant  un  sentiment  plus  triste 
que  celui  que  j’avais  déjà.  J’aurais  un  volume  sur  ce 
sujet  et  je  veux  finir  cette  longue  lettre.  Je  ne  vous 
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donnerai  donc  que  mes  conclusions.  Je  pense  que 
nous  ne  ferons  jamais  en  Algérie  toutes  les  grandes 
choses  dont  on  nous  avait  bercés;  mais  d’une  autre 
part,  je  demeure  plus  convaincu  que  jamais  : 1°  qu’il 
n’y  a pas  de  milieu  entre  l’abandon  complet  et  je  ne 
dis  pas  la  conquête,  mais  la  domination  entière;  2°  que 
cette  domination,  à des  conditions  analogues  à celle 
des  Turcs,  est  très-praticable  et  qu’elle  aurait  lieu  si, 
ce  qui  est  possible,  nous  arrivons  enfin  à détruire 
Àbd-el-Kader.  Mais  vouloir  vivre  dans  une  certaine 
partie  du  territoire  de  la  régence  en  laissant  derrière 
nous  une  grande  puissance  arabe  qui  ne  peut  se  main- 
tenir qu’en  nous  faisant  la  guerre  et  que  nous  séparons 
de  la  mer  qui  lui  est  nécessaire,  voilà,  mon  cher  ami, 
ce  que  l’examen  des  pièces  du  procès  m’a  démontré 
plus  infaisable  que  je  ne  le  croyais. 

Nous  passons  très-agréablement  nos  soirées  à lire 
votre  Burnes  *,  qui  malheureusement,  comme  tous  les 
voyageurs,  parle  plus  de  lui  que  des  peuples  qu’il 
visite.  C’est  cependant  un  bon  esprit,  simple,  ferme, 
net  mais  court.  Dites-moi  quels  sont  les  livres,  voyages 
ou  histoires  qui  peuvent  donner  les  notions  les  plus 
claires  sur  l’état  des  peuples  de  l’Orient  et  de  l’Inde 
Britannique  entre  autres.  Je  me  les  procurerai  aussitôt, 
car  c’est  une  nécessité  de  notre  temps  de  savoir  tout  ce 
qu’on  sait  sur  cet  Orient  qui  doit  désormais  jouer  un 

1.  Voyages  de  l’embouchure  de  l’Indus  à Lahor,  Caboul,  Balck  et  à 
Boukhara,  et  retour  par  la  Perse,  en  1851,  1852  et  1855,  par  sir  Alexandre 
Burnes.  lieutenant  au  service  de  la  Compagnie  des  Indes. 
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si  grand  rôle  dans  nos  destinées.  Adieu,  je  vous  em- 
brasse du  fond  de  mon  cœur. 


A J. -J.  AMPÈRE. 

\ 

Tocqueville,  Î7  septembre  1840. 

Je  ne  puis  vous  exprimer,  mon  très-cher  ami,  com- 
bien je  viens  d’être  ému  et  touché  en  lisant  vos  vers  ’. 
Je  crois  que  je  les  aurais  trouvés  très-beaux  alors 
même  qu’il  n’y  eût  pas  été  question  de  moi,  et  de  mes 
idées.  Cette  circonstance  n’a  fait  qu’ajouter  un  senti- 
ment à l’admiration,  celui  d’une  vive  reconnaissance. 

J’ai  été  plus  heureux  que  je  ne  saurais  dire  de  voir 
mes  principales  opinions  si  profondément  comprises  et 
exposées  sous  un  si  beau  jour.  C’est  une  véritable 
obligation  que  je  vous  ai-,  et  laissez-moi  ajouter  que 
je  suis  heureux  de  vous  avoir  ; car  vous  êtes  pour  moi 
du  petit  nombre  des  véritables  amis,  de  ceux  qu’on 
aime  et  qu’on  estime  également;  et  après  le  plaisir 
d’obliger  ceux-là,  il  n’en  est  pas  de  plus  grand  que 
d’en  recevoir  des  services. 

J’en  reviens  à cette  profonde  et  complète  entente 
que  vous  montrez  de  mes  idées.  Assurément  cela  ne 
m’étonne  pas,  mais  cela  me  charme.  Vous  êtes  à coup 

1.  Il  s'agit  ici  d’une  charmante  épitre  en  vers  adressée  à Tocqueville 
par  Ampère,  et  qui  parut  à cette  époque  dans  la  Revue  de  Paris.  Cette 
pièce  se  trouve  dans  le  tome  II  de  l’uu  des  ouvrages  d'Ampcre,  intitulé  : 
Littérature  et  Voyages. 
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sur  du  nombre  de  ces  dix  personnes  dont  parlait 
M.  Royer-Collard  quand  il  me  disait  : « dans  votre 
société  démocratique  que  vous  nous  vantez,  il  n’y  aura 
pas  dix  personnes  qui  comprendront  complètement  le 
sens  de  votre  livre.  » Je  crois  qu’il  se  trompait  très- 
fort,  surtout  si  je  pouvais  trouver  quelques  interprètes 
comme  vous. 

Le  courrier  que  je  viens  de  recevoir  était  bon  en 
tous  points  ; car,  indépendamment  de  vos  vers,  il  m’a 
apporté  une  lettre  de  vous  qui  m’annonce  votre  pro- 
chaine arrivée.  Vous  trouverez  ici  une  maison  qui  n’est 
pas  encore  finie,  mais  qui  contient  une  certaine  cham- 
bre placée  dans  une  tourelle  et  où  l’on  ne  peut  entendre 
de  bruit  ni  par  en  haut  ni  par  en  bas.  Ce  sera  la  vôtre, 
et  elle  porte  déjà,  votre  nom.  Venez  donc,  mon  cher 
ami,  venez  pour  longtemps.  Cette  dernière  condition 
est  de  rigueur.  Venez  non  pour  vous  amuser,  mais 
pour  vivre  quelque  temps  tranquille  et  libre  de  tout 
souci  au  milieu  de  gens  qui  seront  heureux  de  vous 
voir  et  qui  ont  déjà  l’habitude  de  vous  traiter  comme 
de  la  famille.  Apportez  de  quoi  travailler.  Je  vous 
promets  de  la  liberté  et  de  la  paix.  Vous  savez  mieux 
que  moi  que  ces  deux  avantages,  dont  vous  montrez 
souvent  que  vous  savez  vous  passer,  sont  cependant 
d’un  grand  prix  pour  l’homme  qui  veut  vivre  en  de- 
dans. 

Je  vous  demanderai  de  me  rendre  un  service  qui, 
j’espère,  tournera  à votre  profit  indirectement.  Nous 
venons  de  lire  Burnes  ; cela  nous  a donné,  à moi  surtout, 
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une  grande  soif  de  mieux  connaître  l’Orient.  11  doit  y 
avoir  d’autres  voyages  modernes,  et  non  moins  instruc- 
tifs, voyages  ou  histoires,  soit  sur  la  Perse,  le  Tur- 
kestan  ou  la  presqu’ile  de  l’Inde...  Est-ce  qu’une 
bonne  histoire  ou  description  de  l’empire  des  Anglais 
dans  cette  partie  du  monde  n’existe  pas  traduite  ? 
Quant  aux  voyages,  il  y a celui  d’Elphinston,  auquel 
Burnes  renvoie  souvent,  et  qui  doit  être  curieux.  Si  votre 
mémoire  et  vos  connaissances  vous  suggéraient  quel- 
ques idées  sur  ce  point,  vous  seriez  bien  aimable  de  les 
communiquer  à mon  libraire  qui  m’achèterait  les  livres 
que  vous  lui  auriez  indiqués. 

Adieu,  mon  bon  et  cher  ami,  je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur  en  idée  avant  de  pouvoir  le  faire  en 
réalité.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  prier  de  me  rappeler 
bien  particulièrement  au  souvenir  de  M'"”  Récamier  et 
de  M.  de  Chateaubriand. 

11  est  inutile  aussi  de  vous  dire  combien  ma  femme 
se  joint  à moi  pour  vous  prier  de  nous  venir  vite  et  de 
rester  longtemps. 


AU  BARON  DE  TOCQUEVILLE  (ÉDOUARD). 

Tocqueville,  2 novembre  1850. 

Je  ne  saurais  trop  te  remercier,  mon  bon  ami,  de  la 
longue  lettre  que  j’ai  reçue  dernièrement  de  toi.  Elle 
est  véritablement  admirable  par  l’élévation  des  senti- 
ments et  des  idées  qu’elle  renferme.  C’est  une  hygiène 
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très-salutaire  pour  l’âme  que  la  lecture  de  pareilles 
lettres.  Malheureusement  le  mal  que  tu  veux  guérir 
est  peu  guérissable,  parce  qu’il  tient,  en  grande  partie 
du  moins,  à l’organisation  même  de  l’individu.  C’est 
cette  organisation  qu’il  faut  modifier,  mais  qu’on  ne 
peut  espérer  détruire.  Elle  fait  ma  force  dans  certains 
cas,  ma  faiblesse  dans  une  multitude  d’autres.  C’est 
cette  inquiétude  d’esprit,  cette  impatience  dévorante, 
ce  besoin  de  sensations  vives  et  répétées,  que  nous 
avons  toujours  vus  chez  notre  père.  Cette  disposition 
me  donne  un  grand  élan  dans  certains  moments. 
Mais  le  plus  souvent  elle  tourmente  sans  cause,  agite 
sans  fruit  et  fait  beaucoup  souffrir  ceux  qui  la  possè- 
dent. C’est  bien  souvent  mon  cas,  je  le  reconnais  sans 
peine.  Je  suis  souvent  malheureux  sans  raison,  et  je 
donne  ainsi  une  raison  trop  bonne  de  l’être  à ceux  qui 
m’entourent.  De  plus,  je  sens  très-bien  que  cette 
disposition  pourrait  me  causer  un  grand  préjudice 
dans  l’action.  Elle  m’ôte  pour  un  temps  la  perspective 
exacte  des  objets  et  me  fait  paraître  les  faits  extérieurs 
plus  grands  ou  plus  petits  que  nature,  suivant  l’ima- 
gination dont  elle  me  remplit.  Je  crois  avoir  natu- 
rellement un  esprit  juste  et  ferme  ; mais  c’est  à la 
condition  qu’il  soit  calme,  ce  qu’il  n’est  pas  toujours, 
surtout  au  milieu  des  petites  contrariétés.  La  grandeur 
des  affaires  ou  des  sensations  me  rend  en  général 
tranquille;  mais  les  tiraillements  journaliers  de  la  vie 
pratique  et  le  contact  habituel  des  hommes  me  met- 
tent aisément  hors  de  moi. 
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Il  est  vrai,  mon  cher  ami,  que  j’ai  mille  raisons 
d’être  heureux  ; car,  indépendamment  de  toutes  les 
causes  de  bonheur  que  tu  énumèrefc,  il  en  est  une 
qu’il  faut  ajouter  et  que  tu  ne  nommes  pas;  c’est 
d’avoir  trouvé  la  femme  qui  me  convenait  le  mieux. 
Quelques  biens  me  manquent  dont  l’absence  fait  le 
malheur  de  beaucoup  de  gens,  et  que  je  désire  sans 
ardeur  : telle  est  une  grande  fortune,  et  même,  je 
l’avouerai,  des  enfants.  Je  désirerais  passionnément 
avoir  des  enfants  tels  que  je  les  conçois;  mais  je  n’ai  pas 
un  désir  très-vif  de  tirer  à la  grande  loterie  de  la 
paternité.  Que  me  manque-t-il  donc?  Tu  l’as  pensé 
et  dit  : le  calme  de  l’esprit  et  la  modération  des 
désirs,  J’ai  déjà  assez  vécu  pour  savoir  qu’il  n’y  a pas 
un  seul  bien  de  ce  monde  dont  la  jouissance  pût  m’at- 
tacher et  me  satisfaire.  J’ai  atteint  un  certain  point 
que  je  ne  devais  pas  espérer  au  commencement  de  ma 
carrière.  Il  ne  me  donne  pas  le  bonheur  complet.  Mon 
imagination  monte  aisément  jusqu’au  sommet  des 
grandeurs  humaines;  et  lorsqu’elle  m’a  porté  là, 
l’éblouissement  que  j’éprouve  ne  m’empêche  pas  de 
sentir  avec  une  force  irrésistible  qu’élevé  à ce  point 
j’éprouverais  les  mêmes  sensations  pénibles  qu’au- 
jourd’hui;  de  même  que  celles  d’aujourd’hui  ressem- 
blent à s’y  méprendre  à celles  que  j’éprouvais  jadis.  Ce 
qui  remue  l’àme  est  différent  ; mais  l’àme  est  la  même, 
cette  âme  inquiète  et  insatiable  qui  méprise  tous  les 
biens  du  monde  et  qui,  cependant,  a besoin  incessam- 
ment 'de  s’agiter  pour  les  saisir,  afin  d’échapper  à 


Digitized  by  Google 


108 


CORRESPONDANCE. 


l’engourdissement  douloureux  qu’elle  éprouve  aussitôt 
qu’elle  s’appuie  un  moment  sur  elle-même.  Voilà  une 
triste  histoire.  C’est  un  peu  celle  de  tous  les  hommes, 
mais  de  quelques-uns  plus  que  d’autres,  et  de  moi 
plus  que  d’aucun  que  je  connaisse. 


A JOHN  STUART  MI  LL. 

Paris,  18  décembre  1840. 

J’ai  bien  des  reproches  à me  faire,  mon  cher  ami, 
de  ne  vous,  avoir  pas  écrit  plus  tôt.  J’espère  que  vous 
m’excuserez  en  songeant  à la  grande  pression 
des  affaires  publiques  sous  laquelle  je  vis  depuis 
deux  mois.  Il  ne  fallait  rien  moins  que  cela  pour 
m’empêcher  de  vous  écrire  aussitôt  après  avoir  lu 
l’article  que  vous  avez  fait  insérer  dans  la  Revue 
d’ Edimbourg  l. 

Je  ne  saurais  vous  exprimer  toutes  les  idées  diverses 
que  m’-a  suggérées  ce  morceau  si  remarquable  : cela 
serait  trop  long  pour  une  lettre,  surtout  une  lettre 
telle  que  celle  que  j’ai  le  temps  d’écrire  en  ce  moment. 

Mais  il  y a des  choses  que  j’aurais  dû  depuis  long- 
temps trouver  le  temps  de  vous  dire  et  entre  autres 
celle-ci  : de  tous  les  articles  écrits  sur  mon  livre,  le 
vôtre  est  le  seul  où  l’auteur  se  soit  parfaitement  rendu 
maître  de  ma  pensée,  et  ait  su  l’exposer  aux  regards. 

1.  Numéro  d’octobre  1840. 
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Je  n’ai  donc  pas  besoin  de  vous  dire  que  j’ai  éprouvé 
un  extrême  plaisir  en  le  lisant.  Je  me  voyais  enfin 
jugé  par  un  esprit  très-élevé  qui  avait  pris  la  peine 
de  pénétrer  dans  mes  idées  et  de  les  soumettre  à 
une  analyse  vigoureuse.  Vous  seul,  je  le  répète, 
m’avez  fait  ce  plaisir.  Je  fais  relier  votre  article  avec 
un  exemplaire  de  mon  livre.  Ce  sont  deux  choses  qui 
doivent  aller  ensemble,  et  que  je  veux  toujours  pou- 
voir me  mettre  à la  fois  sous  les  yeux.  Merci  donc 
mille  fois,  mon  cher  Mill,  de  ce  que  vous  avez  écrit. 
Vous  m’avez  fait  éprouver  une  des  plus  grandes  satis- 
factions que  j’ai  eues  depuis  longtemps. 

Le  succès  de  cette  seconde  partie  de  la  Démocratie 
a été  moins  populaire  en  France  que  celui  de  la  pre- 
mière. Je- ne  crois  pas  beaucoup  de  notre  temps  aux 
erreurs  littéraires  de  l’opinion  publique.  Je  suis  donc 
très-occupé  à rechercher  avec  moi-même  dans  quel 
défaut  je  suis  tombé  : car  il  y en  a un  considérable, 
cela  est  probable.  Je  crois  que  le  vice  que  je  cherche 
se  trouve  dans  la  donnée  même  du  livre  qui  renferme 
quelque  chose  d’obscur  et  de  problématique  qui  ne 
saisit  pas  l’esprit  de  la  foule.  Quand  je  parlais  uni- 
quement de  la  société  démocratique  des  États-Unis, 
cela  se  comprenait  aussitôt.  Si  j’avais  parlé  de  notre 
société  démocratique  de  France,  telle  qu’elle  se  pro- 
duit de  nos  jours,  cela  se  serait  encore  bien  compris. 
Mais  en  partant  des  notions  que  me  fournissait  la  so- 
ciété américaine  et  française,  j’ai  voulu  peindre  les 
traits  généraux  des  sociétés  démocratiques  dont  au- 
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cun  complet  modèle  n’existe  encore.  C’est  ici  que 
l’esprit  du  lecteur  ordinaire  m’échappe.  11  n’y  a que 
des  hommes  très-habitués  à la  recherche  des  vérités 
générales  et  spéculatives  qui  aiment  à me  suivre  dans 
une  pareille  voie.  Je  crois  que  c’est  à ce  péché  origi- 
nel du  sujet,  bien  plus  qu’à  la  manière  dont  j’en  ai 
traité  telle  ou  telle  partie,  que  je  dois  attribuer  l’effet 
comparativement  moindre  produit  par  ce  livre. 

Vous  avez  dû  gémir  comme  moi,  comme  tout  homme 
sensé,  de  voir  l’alliance  intime  de  nos  deux  pays  se 
rompre.  Personne  n’était  plus  partisan  que  moi  de 
l’union  des  deux  peuples.  Mais  ce  n’est  pas  à vous, 
mon  cher  Mill,  que  j’ai  besoin  de  dire  que  pour 
maintenir  un  peuple,  et  surtout  un  peuple  aussi  mobile 
que  le  nôtre  dans  l’état  d’âme  qui  fait  faire  les  grandes 
choses,  il  ne  faut  pas  lui  laisser  croire  qu’il  doit  aisé- 
ment prendre  son  parti  qu’on  tienne  peu  de  compte 
de  lui.  Après  la  manière  dont  le  gouvernement  anglais 
a agi  à notre  égard,  ne  pas  montrer  le  sentiment  de 
la  blessure  reçue  eût  été,  de  la  part  des  hommes  poli- 
tiques, comprimer,  au  risque  de  l’éteindre,  une  pas- 
sion nationale  dont  nous  aurons  besoin  quelques  jours. 
L’orgueil  national  est  le  plus  grand  sentiment  qui 
nous  reste.  Il  faut  sans  doute  chercher  à le  régler  et  à 
le  modérer  dans  ses  écarts,  mais  il  faut  se  garder  de 
l’amoindrir.  La  conduite  de  votre  ministère  a été,  sui- 
vant moi,  inexcusable,  et  j’ai  éprouvé  une  grande 
douleur  en  voyant  que  le  peuple  anglais  laissait  tenir 
une  pareille  conduite  à ses  gouvernants.  L’irrita- 
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tion  commence  à gagner  les  deux  nations  elles-mêmes, 
et  je  m’en  afflige,  non-seulement  pour  le  bien  de  ces 
nations,  mais  pour  le  bien  de  l’Europe  entière.  Car 
tout  ceci  nous  pousse  uniquement  à entrer  dans  les 
projets  de  la  plus  redoutable  de  toutes  les  puissances. 

Mais  en  voilà  assez  et  trop  de  cette  triste  politique. 
Adieu.  Ne  viendrez-vous  jamais  en  France? 


AU  BARON  DE  TOCQUEVILLE  (ÉDOUARd)v 

« 

Philippeville,  30  mai  1841. 

Nous  sommes  arrivés  ce  matin,  mon  cher  ami,  à 
Philippeville,  après  la  plus  belle  traversée  que  nous 
ayons  encore  faite.  Une  mer  calme  comme  un  fleuve, 
un  temps  magnifique  sans  être  trop  chaud,  et  à demi- 
portée  de  canon  la  côte,  une  côte  comme  j’en  ai  peu 
vu  dans  ma  vie.  Cette  partie  de  l’Afrique  est  infini- 
ment plus  belle  que  les  autres.  De  hautes  montagnes 
viennent  tomber  jusque  dans  la  mer.  Ces  montagnes 
sont  couvertes  d’arbres  ou  de  pâturages  jusqu’au  som- 
met. A chaque  instant,  elles  s’ouvrent  pour  faire  jour 
à de  charmantes  vallées  cultivées  et  couvertes  de  trou- 
peaux. Tout  cet  immense  groupe  de  monts  et  de  val- 
lées est  essentiellement  peuplé  de  Kabyles.  C’est  un 
pays  enchanteur  cultivé  par  des  barbares.  Tant  que 
nous  ne  mettons  pas  le  pied  sur  le  territoire  de  ces 
hommes,  ils  ne  nous  disent  rien  et  font  le  commerce 
avec  nous.  Mais  malheur  à celui  qui  voudrait  se  pro- 
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mener  dans  le  beau  pays  qu’ils  habitent  ! Nous  sommes 
descendus  sur  deux  ou  trois  points  de  cette  côte,  où 
nous  avons  des  établissements,  tels  que  Bougie  et  Gi- 
gelly.  Les  Kabyles  viennent  sur  les  marchés  de  ces 
petites  villes  vendre  leurs  œufs  et  leurs  poules.  Mais 
si  un  Français  se  montre  à,  cinquante  pas  des  lignes, 
on  lui  envoie  aussitôt  un  coup  de  fusil.  Ils  se  font  du 
reste  sans  cesse  la  guerre  entre  eux,  et  vivent,  dit-on, 
dans  une  grande  anarchie.  Mais,  au  milieu  de  tout  cela, 
ils  ont  de  magnifiques  cultures,  de  beaux  troupeaux, 
des  fabriques  d’étoffe,  de  poudre  et  d’armes.  On  ne 
saurait  bien  concevoir  que  les  mêmes  hommes  puissent 
être,  par  de  certains  côtés,  si  civilisés,  et  par  certains  ' 
autres,  si  sauvages.  En  approchant  de  Philippeville, 
les  montagnes  s’abaissent,  et  on  entre  de  nouveau 
dans  la  contrée  des  Arabes. 

A la  première  vue  de  Philippeville,  je  me  suis  cru  en 
Amérique.  Il  y a deux  ans,  c’était  une  plage  déserte. 
Aujourd’hui  la  ville  contient  déjà  cinq  mille  habitants 
civils.  Je  te  laisse  à juger  du  désordre  qui  accom- 
pagne une  création  si  rapide.  Tout  se  fait  à la  foisj  on 
trace  des  rues,  on  bâtit  des  maisons  ; on  est  au  milieu 
des  décombres  de  toute  espèce.  Tout  a une  physionomie 
d’activité  fébrile  que  je  n’avais  rencontrée  nulle  part 
depuis  les  Etats-Unis. 

Un  de  nos  principaux  objets  en  venant  ici  était  de 
gagner  Constantine,  qui  n’est  éloigné  que  de  dix-huit 
lieues;  rien  n’est  plus  facile.  Trois  fois  par  semaine 
deux  hommes  à cheval  (deux  spahis)  font  la  corres- 
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pondance  entre  ces  deux  points.  Mais  ils  la  font  en  un 
jour,  ce  qui  nous  aurait  paru  trop  fatigant.  Heureuse- 
ment il  part  demain  un  grand  convoi  qui  fait  la  route 
en  trois  jours,  et  couche  toutes  les  nuits  dans  un  camp. 
Nous  partirons  avec  lui  demain  à la  pointe  du  jour. 
Tu  ne  devinerais  pas  quel  est  notre  compagnon  de 
voyage?  Le  vieux  mârquis  de  Talaru...  Nous  ne 
courons  pas  le  moindre  risque  de  la  part  des  Arabes; 
la  paix  la  plus  profonde  règne  dans  la  province.  Quant 
à la  salubrité,  le  pays  ne  commence  à devenir  malsain 
qu’au  mois  de  juillet.  Les  hauts  plateaux  sur  lesquels 
nous  allons,  ne  le  sont  même  jamais,  et  sur  le  littoral  le 
danger  est  bien  moindre  qu’on  ne  se  l’imagine.  Adieu, 
je  te  quitte  pour  faire  mes  préparatifs  de  départ.  Je 
t’embrasse  de  tout  mon  cœur,  ainsi  que  mon  père, 
Alexandrine  et  les  enfants1. 


A J. -J.  AMPÈRE. 


Tocqueville,  5 juillet  1841. 

Vous  avez  pris  un  intérêt  si  vif  et  si  véritablement 
amical  à.  l’état  de  ma  santé,  qu’il  est  de  toute  justice 

1.  C’est  le  lendemain  du  jour  où  il  écrivait  cette  lettre,  que,  parti  pour 
Constantine  par  un  soleil  brûlant,  Tocqueville  tomba  malade  au  camp 
d’Eddis,  à quelques  lieues  de  Philippeville,  où  il  fut  ramené  le  jour  sui- 
vant dans  l’état  le  plus  grave.  11  avait  été  atteint  d’une  fièvre  d’un  très- 
mauvais  caractère,  dont  heureusement  on  prévint,  à force  de  quinine,  le 
second  accès.  On  l’embarqua  aussitôt  pour  Alger  sur  un  bateau  à vapeur 
où  il  fallut  le  porter;  et  bientôt  après  il  put  revenir  eu  France. 

H.  8 
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que  vous  soyez  un  des  premiers  k recevoir  de  mes 

nouvelles.  Je  vous  dirai  donc,  mon  cher  ami,  que  j’ai 

fait  un  voyage  fort  inollensif.  Vingt-quatre  heures 

précisément  après  vous  avoir  quitté  à.  Paris,  je  me 

mettais  à table  à Tocqueville.  Gravez,  je  vous  prie, 

cette  circonstance  dans  votre  mémoire,  et  remarquez 

qu’un  voyage  pareil  est  la  chose  la  plus  simple  du 

monde.  Quand  donc  vous  vous  sentirez  quelques  jours 

devant  vous,  pensez  qu’il  y a un  lieu  où  vous  êtes  sûr 

de  trouver  de  vrais  amis,  et  une  franche  satisfaction 

de  vous  voir;  et  n’hésitez  pas  à venir.  Ne  faites  pas 

comme  ces  gens  qui  voulant  toujours  trop  bien  faire 

finissent  par  ne  rien  faire  du  tout.  Ne  vous  réservez 

pas  trop  pour  le  temps  où  vous  pourrez  venir  passer 

des  mois  avec  nous.  Donnez-nous,  en  attendant,  les 

semaines  qui  se  rencontrent  sur  votre  chemin.  En  cette 
\ 

matière  nous  recevons  tout  avec  reconnaissance.  Cette 
fameuse  chambre  dont  on  vous  parle  toujours  et  dans 
laquelle  vous  ne  devez  jamais  entendre  aucun  bruit,  va 
enfin  être  prête.  Ce  sera  la  chambre  cl’ Ampère,  même 
quand  un  autre  l’habitera,  afin  qu’il  ne  puisse  pas 
s’établir  de  prescription,  comme  disent  les  légistes. 

Je  ne  puis  vous  exprimer,  mon  cher  ami,  le  charme 
que  je  trouve  en  ce  moment  à la  vie  que  je  mène.  Je 
crois  que  cela  tient  à une  cause  générale  qui  est  l’expé- 
rience de  plus  en  plus  grande  des  froissements  du 
monde,  et  à une  cause  accidentelle  qui  est  la  vie 
agitée  et  pénible  que  depuis  peu  j’ai  menée.  Ce  grand 
bruit  et  ce  grand  mouvement  donnent  à ce  silence  et  à 
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ce  repos  un  certain  air  de  plaisirs  vifs  qui  ne  leur 
appartient  pas.  C’est  encore  avoir  l’àme  agitée  que  de 
jouir  passionnément  de  la  paix.  Tel  est  en  ce  moment 
mon  cas.  'Le  temps  et  la  jouissance  de  ces  biens  dimi- 
nueront cette  impression.  Mais  je  crois  qu’il  restera 
toujours  un  sentiment  profond  de  bien-être,  tel  que  je 
ne  le  trouve  pas  ailleurs. 

Or,  admirez  maintenant  l’incroyable  absurdité  de 
la  nature  humaine.  Demandez  à cet  homme  si  content 
s’il  voudrait  rester  toujours  dans  cet  état  qui  le  trans- 
porte. Il  répondra  que  non  vraiment,  et  qu’ après  avoir 
dit  de  si  belles  choses  sur  les  charmes  de  la  solitude  et 
de  la  tranquillité , il  s’estimerait  fort  à plaindre  de  ne 
plus  pouvoir  se  jeter  au  milieu  de  la  guerre,  du  bruit, 
de  la  foule,  des  haines  politiques,  des  rivalités  litté- 
raires, des  chambres,  des  académies,  de  la  grande 
scène  du  monde  enfin  dont  il  se  réjouit  tant  d’être 
dehors  ! Mais  voilà  que  je  tombe  en  philosophie.  Je  me 
tire  de  ce  mauvais  pas  en  vous  embrassant  de  tout  mon 
cœur  et  en  vous  disant  adieu.  Je  n’ai  pas  besoin  de 
vous  prier  de  me  rappeler  particulièrement  au  souvenir 
de  M.  de  Chateaubriand,  à celui  de  notre  bon  ami 
Ballanche,  ni  surtout  à celui  de  M"‘e  Récamier,  à la- 
quelle mon  dernier  accès  de  fièvre  m’a  empêché  d’aller 
dire  adieu.  Mille  amitiés  bien  tendres. 
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' AU  MÊME. 

Tocqueville,  10  août  1841. 

Mon  très-cher  ami,  je  reçois  à,  l’instant  votre  lettre 
de  Marseille,  et  j’y  réponds  toute  affaire  cessante,  afin 
d’être  plus  sûr  que  vous  ne  passerez  pas  à Ancône 
sans  entendre  parler  de  moi.  J’aime  mieux  vous  écrire 
quelques  mots  qui  vous  arriveront  que  de  lancer  à 
votre  suite  une  longue  épître  qui  vraisemblablement, 
ne  vous  atteindrait  pas. 

Je  répondrai  d’abord  à vos  questions  amicales,  et  je 
vous  dirai  que,  sans  être  encore  très-bien,  je  suis  ce- 
pendant, je  crois,  en  voie  de  l’être.  Mon  corps  et  mon 
esprit  subissent  de  plus  en  plus  la  bonne  et  douce  in- 
fluence de  la  vie  que  je  mène  ici.  Vous  la  connaissez. 
Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  la  peindre.  Il  n’y  manque 
que  l’agrément  que  vous  y joigniez,  et  cet  agrément 
était  bien  grand,  je  vous  jure.  Il  nous  tarde  que  vous 
reveniez  l’ajouter  aux  autres  et  compléter  le  tableau. 
Je  m’habitue  à cette  vie,  etje  m’y  complais  d’une  ma- 
nière qui  m’effraye.  Car  je  sens  que  j’ai  d’autres  de- 
voirs à remplir  dans  ce  monde  ; et  je  crains  qu’ils  ne 
finissent  par  me  paraître  pénibles,  et  que  je  ne  mette 
plus  à les  accomplir  la  passion  sans  laquelle  on  ne 
fait  rien. 

A mesure  que  je  m’éloigne  de  la  jeuhesse,  je  me 
trouve  plus  d’égards,  je  dirai  presque  de  respect  pour 
les  passions.  Je  les  aime  quand  elles  sont  bonnes,  et 
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je  ne  suis  même  pas  bien  sur  de  les  détester  quand 
elles  sont  mauvaises.  C’est  de  la  force;  et  la  force,  par- 
tout où  elle  se  rencontre,  paraît  à son  avantage  au  milieu 
de  la  faiblesse  universelle  qui  nous  environne.  Je  ne 
vois  que  poltrons  qui  tremblent  à la  moindre  agitation 
du  cœur  humain  et  qui  ne  nous  parlent  que  des  périls 
dont  les  passions  nous  menacent.  Ce  sont,  à mon  avis, 
de  mauvais  bavards.  Ce  qu’on  rencontre  le  moins  de 
nos  jours,  ce  sont  des  passions,  de  vraies  et  solides 
passions  qui  enchaînent  et  conduisent  la  vie.  ÎNous  ne 
savons  plus  ni  vouloir,  ni  aimer,  ni  haïr.  Le  doute  et  la 
philanthropie  nous  rendent  incapables  de  toutes  choses, 
du  grand  mal  comme  du  grand  bien,  et  nous  volti- 
geons pesamment  autour  d’une  multitude  de  petits 
objets  dont  aucun  ne  nous  attire,  ni  ne  nous  repousse 
fortement,  ni  ne  nous  fixe. 

Me  voilà  retombant  dans  mon  mal  philosophique. 
Mais  vous  me  le  pardonnez,  car  c’est  aussi  un  mal 
d’amitié.  On  parle  à ses  amis  comme  on  parle  à soi- 
même.  Les  pensées  qui  m’agitent  percent  comme 
d’elles-mêmes  quand  je  vous  écris,  et  remplissent 
malgré  moi  ma  lettre  qui,  cependant,  a besoin  d’être 
courte.  Je  finis  donc.  Vous  voilà  lancé  dans  ce  grand 
Orient  où  notre  pensée  va  vous  suivre1;  donnez-nous 
souvent  et  copieusement  de  vos  nouvelles.  Je  vous  le 
demande  tant  au  nom  de  ma  femme  qu’au  mien  ; et  si 
vous  n’avez  pas  le  temps  de  faire  de  longues  lettres, 
écrivez  du  moins  : Je  me  porte  bien.  Portez-vous  bien 

1.  J.-J.  Ampère  partait  pour  l’Égypte. 
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en  effet,  et  ne  tardez  pas  trop  à venir  nous  raconter 
vos  nouveaux  pèlerinages. 


A GUSTAVE  DE  BEAUMONT. 

Tocqueville,  9 octobre  1843. 

Nos  femmes  valent  mieux  que  nous,  mon  cher 
ami;  car  elles  s’écrivent,  et  nous  ne  nous  écrivons 
pas.  ...  Je  sais  bien  que  nous  n’avons  rien  de  pres- 
sant h nous  dire;  mais  il  est  bon  pourtant  de  ne  pas 
laisser  entièrement  rompre  le  fil  de  nos  impressions 
quotidiennes.  Voici,  quant  à moi,  mon  bulletin  : de- 
puis mon  retour  du  conseil  général,  je  ne  suis,  pour 
ainsi  dire,  pas  sorti  de  chez  moi.  J’ai  mis  le  repos  à 
profit  pour  faire  un  certain  nombre  d’articles  sur  la 
question  de  l’esclavage.  Je  crois  qu’ils  ne  seront  pas 
sans  intérêt  pour  ceux,  en  petit  nombre,  qui  s’intéres- 
sent à cette  grande  question.  Je  pense  qu’il  était 
difficile  d’expliquer  plus  clairement,  et  en  moins  de 
mots,  ce  qui  s’est  passé  dans  les  colonies  anglaises, 
et  ce  qu’on  peut  faire  dans  les  nôtres.  Mais  j’ai  beau 
faire,  ces  articles  sont  des  chapitres.  Je  n’ai  pas,  je 
crois,  les  défauts,  mais  je  manque  aussi  de  toutes  les 
qualités  des  journalistes.  Je  ne  vous  recommande  ces 
articles,  si  Chambolle  les  insère  *,  que  comme  pou- 


1.  Ces  articles,  extrêmement  remarquables,  ont  paru  à cette  époque 
dans  le  Siècle.  C’est,  je  crois,  la  seule  occasion  où  Tocqueville  ait  écrit 
dans  un  journal. 
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vant  vous  mettre  au  courant  de  la  question.  Ce  travail 
m’a  forcé  de  parcourir  de  nouveau  le  rapport  du  duc 
de  Broglie.  C’est  un  chef-d’œuvre  ; et  puis  il  respire 
dans  toute  cette  œuvre  un  sincère  amour  de  l’huma- 
nité, cette  grande  et  noble  passion  que  les  momeries 
des  philanthropes  sont  parvenus  à rendre  presque  ridi- 
cule. Maintenant  je  vais  m’occuper  de  l’empire  des 
Anglais  dans  l’Inde.  Ce'travail  m’intéresse  et  m’amuse 
même  beaucoup 


A LORD  RADNOR. 

Tocqueville,  5 novembre  1843. 

Je  vous  remercie  infiniment,  mylord,  de  l’envoi 
que  vous  me  faites  des  premiers  numéros  du  journal 
the  Economisl.  Je  viens  de  les  parcourir;  et  je  les 
crois,  comme  vous,  propres  à répandre  des  vues  utiles. 
L’étude  de  cette  science  encore  nouvelle  n’est  mal- 
heureusement pas  aussi  répandue  en  France  qu’elle 
devrait  l’être.  Cependant  elle  y compte  déjà  de  très- 
nombreux  adeptes.  Une  grande  partie  de  notre  presse 
et  plusieurs  hommes  politiques  éminents  en  professent 
les  principes.  Mais  elle  a pour  adversaires,  ainsi  qu’en 
Angleterre  sans  doute,  tous  ceux  qui  sont  intéressés  à 
combattre  la  liberté  du  commerce;  et  le  nombre  chez 
nous  en  est  d’autant  plus  grand,  que  nos  principales 
industries  n’ont  pris  que  sous  le  régime  de  la  protec- 
tion exagérée  de  l’empire  et  de  la  restauration  les  dé- 
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veloppemcnts  qu’elles  ont  déjà  atteints»  Elles  se  croient 
encore  inférieures  aux  vôtres,  et  elles  pensent  que  la 
destruction  des  tarifs  serait  leur  arrêt  de  mort,  .le  suis 
convaincu  qu’une  grande  partie  de  ces  craintes  n’est 
point  fondée.  Toutefois,  je  crois  moi-même  qu’il  ne 
faut  procéder  que  graduellement  et  avec  précaution 
aux  réformes  que  sollicite  avec  raison  la  science.  Ses 
principes  sont  d’une  vérité  incontestable.  Ils  montrent 
clairement  le  but  vers  lequel  il  faut  tendre;  mais  ce 
but  ne  peut  être  atteint  tout  à coup,  lorsqu’on  part 
d’un  état  de  choses  créé  par  les  principes  contraires. 
Vous  êtes  depuis  trop  longtemps  dans  la  vie  politique, 
mylord,  pour  ne  pas  savoir  que  ce  qu’il  y a de  plus 
difficile  et  de  plus  long  dans  la  tâche  du  législateur, 
c’est  de  guérir  les  maux  qu’il  a faits  lui-même.  Mais 
c’est  déjà  beaucoup  pour  guérir  le  mal  que  de  savoir 
où  est  sa  source.  C’est  ce  que  l’étude  de  l’économie 
politique  apprend.  Sous  ce  rapport,  des  journaux  sem- 
blables à celui  que  vous  me  recommandez  sont  très- 
utiles.  Mon  intention,  à mon  retour  à Paris,  est  d’indi- 
quer YEconomist  aux  bibliothécaires  de  la  chambre, 
afin  qu’ils  s’abonnent  à ce  journal,  et  qu’ainsi  il  soit 
mis  sous  les  yeux  des  députés. 

Nous  avons  appris  avec  un  grand  plaisir,  mylord, 
l’heureux  événement  qui  vous  a rendu  grand-père. 
Veuillez,  je  vous  prie,  exprimer  à monsieur  votre  fils 
la  joie  que  nous  en  ressentons  : veuillez  aussi  lui  rap- 
peler qu’il  nous  a promis  de  venir  nous  revoir  ici  avec 
Mra*  Bouverie,  et  que  nous  tenons  très-particulière- 
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menl  à l’exécution  de  cette  promesse.  Nous  serions 
bien  heureux,  mylord,  si  vous  vouliez  accompagner 
vos  enfants.  J’ose  dire  que  vous  ne  trouveriez  nulle 
part  une  plus  sincère  et  une  plus  respectueuse  affec- 
tion. 


A M.  DE  CORCELLE., 

Tocqueville,  15  novembre  1843. 

La  question  religieuse  me  préoccupe  comme  vous, 
mort  cher  ami;  elle  fait  plus,  elle  m’afflige  profon- 
dément. L’un  de  mes  rêves,  le  principal  en  entrant 
dans  la  vie  politique,  était  de  travailler  à,  concilier 
l’esprit  libéral  et  l’esprit  de  religion,  la  société  nou- 
velle et  l’Église.  Cette  conciliation  si  nécessaire  b.  la 
liberté  et  à la  moralité  publique  est  maintenant  bien 
difficile,  car  les  positions  qui,  au  sortir  de  la  révo- 
lution de  juillet,  étaient  indécises , sont  maintenant 
prises  de  part  et  d’autre , de  telle  sorte  qu’il  faudra 
des  années  pour  nous  replacer  au  point  où  nous  étions 
il  y a trois  ans.  Heureux  si  nous  nous  y trouvons  ja- 
mais! Cela,  je  le  répète,  me  remplit  de  douleur  et 
aussi  d’irritation  contre  ceux  qui  ont  fait  ce  grand 
mal.  Je  m’irrite  contre  les  amours-propres  et  les  pas- 
sions qui  dominent  une  partie  des  adversaires  du 
clergé  dans  cette  lutte;  mais  j’avoue  que  je  m’irrite 
aussi  contre  leurs  adversaires. 

Quand  je  pense  à l’état  où  se  trouvait  l’opinion  pu- 
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blique  et  la  presse,  il  y.  a à peine  trois  ans,  à l’égard 
de  la  religion,  et  ce  qui  existe  aujourd’hui,  je  ne  puis 
m’empêcher  de  voir  qu’il  faut  qu’on  ait  commis,  dans 
le  clergé,  des  fautes  énormes  pour  en  arriver  où  nous 
sommes.  La  violence  des  injures  à l’égard  des  per- 
sonnes, l’exagération  des  accusations  sont  parvenues  à 
gâter  une  excellente  cause.  Au  lieu  de  se  rattacher  au 
droit  commun  et  de  se  borner  à en  réclamer  l’exercice, 
on  a montré  la  pensée  de  dominer  l’éducation  tout 
entière,  sinon  de  la  diriger. 

Je  n’en  trouve  pas  moins  quelques-unes  de  vos  ré- 
flexions parfaitement  justes  et  je  les  approuve.  Comme 
vous,  je  crois  que  les  fautes  du  clergé  seront  toujours 
infiniment  moins  dangereuses  à la  liberté  que  son  as- 
servissement. Je  pense  aussi  que  l’animosité  du  clergé 
contre  le  pouvoir  est  l’état  exceptionnel  et  passager; 
que  l’état  habituel  et  permanent  qui  est  à craindre 
est  un  partage  inégal  des  pouvoirs;  une  sorte  d’ar- 
rangement qui  ferait  du  gouvernement  et  de  l’Église 
deux  associés  aux  dépens  de  la  liberté. 

J’agirai  et  je  parlerai  certainement  dans  le  sens  de 
cette  opinion,  et  les  colères  des  journaux  ne  m’empê- 
cheront pas  de  dire  ce  que  je  pense  d’une  papauté  ad- 
ministrative. Je  suis  également  décidé  à tenir  ferme 
dans  la  question  de  la  liberté  d’enseignement  ; mais 
je  désire  que  le  gouvernement  ait  la  prudence  de  ne 
pas  présenter  la  loi  avant  que  cet  orage  soit  calmé  ; 
car  la  question  serait  décidée  contre  nous  en  ce  mo- 
ment. 
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Après  m’être  porté  comme  un  valet  de  ferme  pen- 
dant tout  l’été,  je  me  suis  mis  depuis  un  mois  à être 
tout  malingre.  J’espère  que  cet  état  n’aura  pas  de  du- 
rée. Le  commencement  d’une  session,  comme  le  com- 
mencement-d’une  bataille,  n’est  pas  un  moment  oiiil 
soit  commode  d’être  malade.  J’ai  trop  travaillé  cet  été. 
Pendant  que  vous  vous  enfonciez  dans  l’Afrique,  je 
parcourais  l’Inde  en  tout  sens.  Je  me  flatte  d’être 
maintenant  maître  du  sujet  et  en  état  de  comprendre 
non-seulement  ce  qui  arrive  là,  mais  dans  toute  l’Asie. 
Mais  encore,  pour  profiter  de  toutes  ces  belles  connais- 
sances, faut-il  vivre  ! Croyez  à mon  bien  tendre  atta- 
chement. 


AU  MÊME. 

I 

Tocqueville,  17  septembre  1844. 

Le  temps  me  manque  aujourd’hui,  mon  cher  ami, 
pour  vous  écrire  une  longue  lettre.  D’ailleurs  pour- 
quoi traiter  péniblement  par  écrit  des  sujets  sur  les- 
quels on  doit  causer  intimement  et  longuement?  Je 
ne  vous  exprimerai  donc  que  deux  ou  trois  idées  gé- 
nérales relativement  à nos  grandes  affaires. 

Je  crois  qu’il  ne  faut  ni  exagérer  ni  amoindrir  ce 
qui  se  passe  à propos  de  la  question  religieuse;  croyez 
que  toute  la  situation  peut  se  résumer  ainsi  : un  sen- 
timent réel  exploité  par  des  passions  factices. 

Rien  ne  peut  en  ce  moment  agiter  profondément  et 
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passionnément  les  âmes,  et  la  question  universitaire 
n’a  pas  plus  cet  effet  qu’aucune  autre.  Mais  elle  est 
toutefois  la  seule  qui  produise  un  certain  ébranle- 
ment dans  l’opinion  publique  et  qui  ait  ses  racines 
'dans  des  idées  et  des  passions  qui  ne  sont  pas  de  cir- 
constance. C’est  une  question  qui  n’est  au  reste  très- 
commode  pour,  personne. 

Quant  au  journal  le  Commerce,  ne  perdons  jamais  de 
vue,  je  vous  en  supplie,  le  but  que  nous  nous  sommes 
proposé.  Ce  but  est  d’avoir  à nous,  dans  la  presse  op- 
posante, une  feuille  complètement  indépendante  dans 
toutes  les  questions  de  politique  intérieure  et  exté- 
rieure, et  d’y  pouvoir  défendre,  du  point  de  vue  libé- 
ral, la  liberté  d’enseignement,  sans  s’associer  à la 
guerre  déclarée  au  clergé. 

Quant  au  ton  de  la  polémique  dans  ce  journal,  je 
suis  de  votre  avis,  qu’il  ne  doit  pas  être  violent.  Mais 
vous  voulez  faire  d’un  journal  un  parfait  gentleman,  et 
c’est  ici,  si  je  ne  me  trompe,  une  erreur  féconde  en 
agitations  et  en  troubles  pour  vous. 

Il  n’y  a rien  qui  ait  une  valeur  plus  relative  et  qui 
soit  soumis  à des  vérités  moins  absolues  que  le  ton; 
je  vous  supplie  d’y  réfléchir.  Le  même  homme  parle 
autrement  dans  un  salon,  dans  un  livre,  à la  tribune, 
à un  ami  et  à mille  auditeurs,  à un  public  académique 
et  aux  passants  de  la  rue.  Le  fond  des  sentiments  et 
des  idées  est  le  même;  la  manière  de  les  produire,  l’ani- 
mation de  la  parole,  le  choix  des  expressions  et  des 
tours,  diffèrent.  Devant  ceux-ci,  il  faut  tout  dire , et  de- 
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vant  ceux-là , laisser  comprendre  la  moitié  des  choses. 

Un  journal  est  un  discours  qu’on  fait  par  la  fenêtre  à 
des  gens  d’éducation  très-mêlée  qui  passent  dans  la  rue. 

Pour  faire  arriver  les  idées  qu’on  veut  donner,  les 
impressions  qu’on  veut  produire,  il  faut  un  certain 
degré  d’animation,  de  certains  arguments  faciles  à 
saisir  en  courant,  un  certain  mélange  de  vérités  rares 
et  de  lieux  communs,  un  certain  relief  un  peu  gros- 
sier donné  à la  pensée  pour  qu’elle  s’aperçoive  aisé- 
ment et  de  loin. 

Que  voulez-vous?  C’est  le  ton  du  genre.  Chacun  de 
ces  discours-là  n’est  pas  destiné  assurément  à prendre 
place  dans  des  œuvres  que  la  postérité  lira,  mais  à pro- 
duire, en  se  répétant  sans  cesse,  un  effet  actuel  qu’on 
a en  vue.  Je  crains  que  vous  n’ayez  pour  le  ton  du 
journal  un  idéal  qu’il  ne  soit  pas  dans  la  nature  des 
choses  d’atteindre.  Du  moins,  je  n’en  vois  dans  aucun 
parti,  dans  aucun  pays,  ni  même  dans  aucun  temps, 
un  exemple. 

Vous  vous  exagérez,  d’ailleurs , prodigieusement, 
selon  moi,  la  responsabilité  qu’on  apporte  en  pareille 
affaire.  Des  hommes  politiques,  surtout  absents,  ne 
sont  responsables  que  de  la  direction  générale  d’une 
feuille  qui  est  sous  leur  patronage  ; mais  jamais  on  n’a 
imaginé  de  s’en  prendre  à tels  ou  tels  articles.  Croyez- 
vous  que  je  ne  souffre  pas  autant  que  vous  de  certains 
numéros  sur  nos  rapports  avec  l’Angleterre,  où  j’ai  des 
. amis  très-respectables  qui  peuvent  voir  là  l’expression 
de  ma  pensée  personnelle  ? 
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Ce  n’est  pas  le  moment,  en  effet,  de  rappeler  les 
anciens  griefs  que  nous  pouvons  avoir  contre  les  An- 
glais, lorsque  les  passions  sont  déjà,  de  part  et  d’autre, 
si  excitées.  Notre  devoir  est  de  nous  tenir  au  niveau 
de  ce  qu’il  y a de  juste  et  de  légitime  dans  le  senti- 
ment national.  Mais  dépasser  cette  limite  et  jeter  de 
l’huile  sur  le  feu  en  rappelant  de  vieilles  querelles  me 
paraît  presque  coupable  dans  les  circonstances  si  cri- 
tiques où  nous  sommes. 

Nous  ne  faisons  pas  tout  ce  que  nous  voulons,  d’ac- 
cord ; mais  il  faut  traiter  les  affaires  politiques  avec  un 
esprit  politique,  et  n’y  pas  apporter  toutes  les  suscep- 
tibilités délicates  de  la  vie  privée.  Quelle  est  l’action 
commune  dont  le  résultat  remplit  précisément  tout 
l’objet  qu’individuellement  on  se  serait  proposé,  et 
dans  laquelle  on  ne  fait  pas  un  peu  plus,  un  peu  moins, 
un  peu  autrement  qu’on  ne  ferait  si  on  était  seul  ? C’est 
la  condition  nécessaire  de  l’association. 

Si  on  ne  veut  pas  la  subir,  on  reste  sans  doute  plus 
complètement  soi-même,  mais  on  ne  peut  faire  aux 
autres  aucune  portion  du  bien  qu’on  leur  désire,  et  en 
définitive  on  travaille  plus  pour  soi  que  pour  son  pays. 

Adieu.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  je  me  réjouis 
de  l’idée  de  passer  huit  bons  jours  avec  vous  dans  la 
solitude  de  la  campagne  avant  de  rentrer  au  milieu  du 
tumulte  de  la  bataille.  Il  me  semble  que  je  partirai  de 
chez  vous  plus  tranquille  et  plus  fort.  Croyez  à ma 
tendre  et  vive  amitié. 
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AU  MÊME. 

Marseille,  11  octobre  1846. 

Je  ne  vais  point,  mon  cher  ami,  faire  une  explo- 
ration de  l’Algérie,  je  vous  l’ai  déjà  mandé.  Je  vais 
seulement  employer  un  ou  deux  mois  à vivre  dans 
l’atmosphère  de  cette  grande  affaire.  Je  n’ai  nulle 
envie  d’aller  en  Afrique  pour  y être  malade,  et  je  suis 
très-résolu  à subordonner  chaque  jour  ma  curiosité  à 
ma  santé.  C’est  pour  cela  que,  jusqu’à  présent,  je  suis 
déterminé  à prendre  Alger  pour  but  presque  exclusif 
de  mon  séjour.  Je  sais  que  de  cette  manière  ce  voyage 
sera  incomplet,  mais  il  sera  encore  plus  intéressant  et 
plus  productif  que  le  voyage  d'Italie  dont  j’avais  anté- 
rieurement l’idée. 

Ainsi  limité  par  la  prudence  et  par  ma  volonté , je 
ne  sais  quel  champ  d’observation  je  pourrai  parcourir. 
Je  pense  comme  vous  que  les  côtés  les  plus  politiques 
de  la  question,  en  ce  moment,  sont  nos  rapports  avec 
le  Maroc,  et  en  général  l’état  de  toute  cette  frontière. 
J’aurais  un  grand  désir  de  me  rendre  à Oran,  et  même 
à Djemma-Gazouat  ; mais  je  crains  de  ne  pouvoir  le 
faire.  Vous  savez  sans  doute  que  le  maréchal  Bugeaud 
pousse  vivement  sinon  à la  guerre,  au  moins  à l’expé- 
dition qui  l’amènera. 

La  question  d’Afrique,  dans  toute  sa  variété  et  dans 
sa  grandeur,  se  résume  ainsi  : Comment  arriver  à 
créer  une  population  française  ayant  nos  lois,  nos 
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mœurs,  notre  civilisation,  tout  en  gardant  vis-à-vis 
des  indigènes  les  égards  que  la  justice,  l’humanité, 
notre  intérêt  bien  entendu,  et  comme  vous  l’avez  dit, 
notre  honneur  nous  obligent  étroitement  à conserver? 
La  question  a ces  deux  faces.  On  ne  saurait  envisager 
l’une  sans  voir  l’autre.  Je  l’ai  toujours  compris  ainsi, 
et  si  je  me  suis  attaché  à l’une  plutôt  qu’à  l’autre  en 
parlant  à la  chambre,  c’est  qu’on  ne  peut  tout  dire  à 
la  fois,  ni  traiter  d’un  seul  coup  un  si  grand  ensemble. 

Je  vous  assure  que  je  vais  à Alger  avec  une  liberté 
d’esprit  complète  sur  les  choses  et  les  hommes.  L’expé- 
rience m’a  appris  qu’on  ne  savait  jamais  bien  ce  qu’on 
n’avait  pas  étudié  par  soi-même.  Je  laisse  donc  en 
France  toutes  les  idées  qui  m’étaient  venues  par  ouï- 
dire,  bien  décidé  à considérer  chaque  affaire  comme 
si  j’en  entendais  parler  pour  la  première  fois.  Je  suis 
également  décidé  à ne  tomber  aveuglément  dans  au- 
cune des  écoles  qui  peuvent  diviser  les  généraux. 

J’ai  vu  M.  Dufaure  à mon  passage  à Paris.  J’en  ai 
été  de  plus  en  plus  content.  Je  ne  l’ai  jamais  trouvé  si 
résolu  et  résolu  par  des  motifs  nobles  et  désintéressés 
qui  l’honorent.  Jamais,  à ce  qu’il  me  semble , nous 
n’avons  eu  une  espérance  plus  légitime  de  faire  quel- 
que chose  d’utile  à notre  pays.  Vous  me  peignez,  cepen- 
dant, de  manière  à faire  venir  l’eau  à là  bouche,  la 
satisfaction  qu’on  doit  éprouver  en  dehors  de  l’arène 
politique,  sans  colères,  sans  entraînements,  jugeant 
chaque  chose  du  milieu  d’une  atmosphère  de  sérénité  et 
d’impartialité  éternelles.  Je  vous  avoue  qu’il  me  prend 
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des  envies  de  vous  battre  quand  je  vous  entends  dire 
de  ces  choses.  Morbleu  ! mon  cher  ami , ce  n’est  pas  ' . 

là  de  la  politique.  Nous  avons  un  but  honnête  et  grand  ; 
et  comment  y tendre,  sinon  par  un  effort  passionné  de 
ses  amis  et  de  soi-même?  Sans  doute  tous  les  amis  ne 
sont  pas  parfaits;  ils  sont  souvent  fort  différents  de  ce 
qu’on  désirerait  qu’ils  fussent;  ils  font  rarement  tout 
ce  qu’on  veut  et  vous  entraînent  quelquefois  à des 
fautes  qu’on  ne  voudrait  pas.  Mais  cela  vaut  encore 
mieux,  je  ne  dis  pas  pour  soi-même,  mais  pour  le 
bien  qu’on  se  propose,  que  de  vivre  seul.  Pour  moi, 
je  suis  décidé  à combattre  de  toutes  mes  forces  les 
adversaires  de  mes  opinions,  de  même  que  je  veux, 
dussiez-vous  me  blâmer,  garder  la  faiblesse  d’aimer, 
sans  aucune  impartialité  mes  amis  et  vous  surtout, 
malgré  votre  philosophie. 

Je  vous  quitte  en  vous  embrassant  de  tout  mon  cœur. 

Je  vous  écrirai  d’Afrique  à mesure  que  j’aurai  des  im- 
pressions nettes. 


A H.  DÜFAURE. 

Paris,  29  juillet  1 847. 

Mon  cher  collègue  et  ami,  notre  ami  commun  Rivet 
m’a  parlé  ainsi  qu’il  l’a  fait  avec  vous  d’un  projet  de 
travail  commun  sur  les  finances.  J’ai  beaucoup  ap- 
prouvé pour  mon  compte  l’idée  de  cette  œuvre  et  je 
suis  prêt  à y concourir  si  vous  le  jugez  utile. 

11.  . 9 
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J’ai  toujours  pensé,  et  je  crois  même  vous  l’avoir  dit 
plusieurs  fois,  qu’au  milieu  de  beaucoup  de  réformes 
plus  ou  moins  vagues  auxquelles  l’esprit  public  est 
plus  ou  moins  indifférent,  il  y en  a une  qui  préoccupe 
vivement  le  pays  et  mérite  l’attention  la  plus  sérieuse 
des  hommes  d’État  ; c’est  la  réforme  de  notre  système 
financier. 

Ici  on  peut  non-seulement  montrer  une  tendance, 
mais  indiquer 'un  programme  précis  qui  consisterait 
non  plus  h prendre  une  à une  toutes  les  sources  de 
l’impôt  et  à les  tarir  sans  en  ouvrir  d’autres,  mais  à 
remanier  tout  le  système  de  façon  à diminuer  les 
charges  des  pauvres,  en  augmentant  un  peu  celles  des 
riches,  de  telle  sorte  qu’on  arrivât  en  même  temps  à 
remettre  de  l’ordre  dans  les  finances  et  à exonérer  le 
travail.  Il  suffit  d’énoncer  une  pareille  proposition  pour 
montrer  tout  ce  qu’elle  contient  de  questions  à médi- 
ter. Je  confesse  mon  impuissance  actuelle  à indiquer  les 
détails  et  les  moyens  d’exécution  d’une  pareille  idée. 
Mais  de  plus  habiles  que  moi  la  croient  très-prati- 
cable. Quant  à moi,  je  suis  sûr  que  c’est  une  grande 
idée,  et  qui,  comme  toutes  les  grandes  idées,  répond  à 
plusieurs  besoins  à la  fois.  Elle  touche  en  même  temps 
à ce  qu’il  y a de  plus  élevé  dans  le  gouvernement  des 
finances  et  dans  celui  des  hommes.  Elle  est  économique 
et  politique.  Son  application  sage  suffirait  seule  pour 
illustrer  soit  un  parti , soit  une  administration.  11  y a 
plusieurs  autres  avantages  très-grands  à la  traiter. 
Elle  mène  à une  réforme  très-populaire,  et  qui  cepen- 
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dant  n’a  rien  de  révolutionnaire.  Elle  dispense  de  s’at- 
tacher à plusieurs  autres  réformes  qui  pourraient  être 
ou  inopportunes  ou  peu  désirées  par  la  nation,  et  sur 
lesquelles,  quoi  qu’on  fasse,  on  ne  parviendra  pas  à 
échauffer  celle-ci.  Elle  répond,  au  contraire,  à un  be- 
soin senti  par  le  pays  qui  s’occupe  plus  aujourd’hui 
des  questions  qui  ont  un  caractère  social  que  de  celles 
qui  sont  purement  politiques.  Quoi  de  plus  conforme 
à cette  tendance  qu’une  réforme  financière  dont  le  ré- 
sultat serait  de  modifier  la  répartition  des  charges 
publiques  entre  les  différentes  classes  de  la  nation  ! 

Je  ne  saurais  trop  vous  prier  de  prendre  cette  grande 
réforme  dans  vos  mains.  Croyez  que  le  temps  est  mûr 
pour  le  faire.  J^e  montent  est  arrivé.  Si  des  mains 
puissantes  ne  s’emparent  pas  de  la  question,  elle  tom- 
bera dans  des  mains  faibles  ou  indignes;  mais  elle  sera 
prise  par  quelqu’un.  Elle  est  dans  l’air  comme  toutes 
les  idées  qui  sortent  naturellement  du  besoin  d’une 
époque. 

Pour  moi,  je  prendrai  dans  cette  œuvre  la  part 
qu’on  voudra,  ou  même  aucune  part  si  l’on  veut. 
Rivet  pense  que  la  partie  du  sujet  qui  me  pourrait  le 
mieux  me  convenir  serait  une  sorte  d’introduction  fai- 
sant connaître  l’état  actuel  de  notre  système  d’impôt, 
son  histoire,  ses  principaux  vices,  le  but  général  qu’on 
devrait  se  proposer  en  le  retouchant,  et  enfin  ce  qu’ont 
fait  les  Anglais  depuis  trente  ans  dans  le  même  sens. 
Faut-il  entreprendre  cela?  Dans  le  cas  de  l’affirmative, 
donnez-moi  votre  opinion  sur  la  manière  de  diriger  ce 
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travail.  Mais  surtout  dites-moi  (je  désire  ardemment 
que  vous  puissiez  le  faire)  que  vous  embrassez  vous- 
même  fortement  la  pensée  de  cette  entreprise.  Vous 
seul  pouvez  faire  arriver  à bien  le  travail  collectif  que 
nous  entreprendrions;  vous  seul  pouvez  donner  à tous 
ceux  qui  s’en  occuperaient  le  courage,  l’entrain,  l’acti- 
vité qui  fait  réussir.  Pour  cela,  il  faut  vous  mettre  à 
leur  tête  et  les  diriger;  et  quand  ils  auront  travaillé, 
c’est  encore  vous  seul  qui  pouvez  résumer  les  travaux, 
et  présenter  enfin  au  public  les  conséquences  nettes, 
précises  et  pratiques  qui  en  découlent.  Adieu,  croyez 
à tous  mes  sentiments  de  sincère  et  vive  amitié. 


A M.  DE  CORCELLE. 

Tocqueville,  Ï7  août  1847. 


J’ai  trouvé  ce  pays-ci  sans  passion  politique , mais 
dans  un  bien  redoutable  état  moral.  Nous  ne  sommes 
pas  près  peut-être  d’une  révolution  ; mais  c’est  assu- 
rément ainsi  que  les  révolutions  se  préparent.  L’effet 
produit  par  le  procès  Cubières  a été  immense.  L’hor- 
rible histoire  aussi  dont  on  s’occupe,  depuis  huit  jours, 
est  de  nature  à jeter  une  terreur  vague  et  un  malaise 
profond  dans  les  âmes.  Elle  produit  cet  effet,  je  le  con- 
fesse, sur  la  mienne.  Je  n’ai  jamais  entendu  parler 
d’un  crime  qui  m’ait  fait  faire  un  retour  plus  pénible 
sur  l’homme  en  général  et  sur  l’humanité  de  mon 


Digitized  by  Google 


A M.  DE  CORCELLE.  133 

temps.  Quelle  perturbation  dans  les  consciences  un 
pareil  acte  annonce  ! Comme  il  fait  voir  toutes  les 
ruines  que  les  révolutions  successives  ont  produites  ! 
Je  vous  embrasse  bien  tendrement  et  vous  aime  d’au- 
tant plus  que  vous  êtes  malheureux.  Donnez-moi  de 
vos  nouvelles. 


A MADEMOISELLE  DENISE  DE  TOCQUEVILLE*. 

6 janvier  1848. 

J’ai  reçu  avec  grand  plaisir,  chère  Denise,  ta  petite 
lettre  et  celle  de  ton  frère.  Je  ne  réponds  pas  k celui-ci 
parce  que  je  sais  qu’il  n’est  plus  à Baugy.  Mais  je 
veux  causer  un  moment  avec  toi.  Je  n’ai  que  peu  de 
minutes  pour  cela,  et  j’aime  à les  employer  de  cette 
manière.  Tu  dis  que  tu  as  de  l’affection  pour  moi.  Ce 
ne  peut  être  encore  un  sentiment  bien  développé,  car 
vous  ne  me  connaissez  encore  guère;  mais  j’espère 
que  tu  m’aimeras  réellement  à la  longue,  quand  tu  te 
seras  aperçue  que  tu  trouves  en  moi  un  désir  bien  pro- 
fond et  bien  vif  de  te  voir  heureuse,  un  grand  goût 
pour  y contribuer,  si  cela  est  possible,  et  un  penchant 
bien  décidé  à t’aimer  plutôt  en  fille  qu’en  nièce.  Voilà, 
chère  Denise,  le  mérite  des  oncles  qui  n’ont  pas  d’en- 
fants et  qui  commencent  k prendre  des  années.  L’ennui 
des  agitations  du  monde  commence  à les  saisir  et  ne 

i.  Sa  nièce,  fille  d'Édouard,  vicomte  de  Tocqueville,  et  devenue 
il**  de  Blic. 
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trouvant  pas  à côté  d’eux, . pour  s’en  consoler,  ces 
douces  affections  paternelles  qui  leur  manquent,  ils 
se  prêtent  mieux  que  d’autres  à l’illusion  que  leur 
donnent  des  neveux  et  des  nièces  qui  prétendent  les 
aimer,  et  en  attendant  que  cela  se  vérifie,  ils  les  aiment 
tout  de  bon.  C’est  mon  cas,  je  me  suis  attaché  de  tout 
mon  cœur  à toi.  et  à ta  sœur  durant  le  court  séjour  que 
j’ai  fait  à Baugy,  et  il  ne  tiendra  qu’à  vous  que  cela 
soit  de  plus  en  plus  vrai  à mesure  que  nous  nous 
verrons  davantage.  Je  vous  ai  trouvées  toutes  deux  ' 
aimables  en  général  pour  tout  le  monde  et  en  parti- 
culier aimables  pour  votre  tante  et  pour  moi;  aussi  me 
bornerai-je  à vous  souhaiter  pour  l’année  1848  de 
marcher  dans  la  bonne  voie  où  vous  êtes.  Continuez  à 
penser  aux  autres  plus  qu’à  vous-mêmes;  songez  à être 
aimables  et  bienveillantes  plus  encore  qu’à  le  paraître; 
surtout  et  avant  tout,  restez  simples,  franches,  spon- 
tanées et  naturelles  (notez  tous  ces  points-ci)  ; soyez 
ainsi  parce  que  vous  jugez  que  cela  est  bien,  et  quand 
vous  aurez  acquis  l’expérience  qui  vous  manque  encore, 
vous  découvrirez  que  cela  était  en  même  temps  très- 
utile  ; vous  vous  apercevrez  avec  plaisir  que  vous  êtes 
devenues  presque  sans  le  savoir  des  femmes  plus  dis- 
tinguées que  la  plupart  de  celles  qu’on  rencontre  dans 
le  monde,  non-seulement  plus  respectées,  mais  plus 
prisées,  mieux  aimées,  plus  recherchées  par  la  raison, 
chère  Denise,  que  la  véritable  amabilité  n’est  pas  dans 
les  manières,  mais  dans  l’esprit  et  surtout  dans  le 
cœur.  Voilà  ce  que  je  vous  souhaite  à l’une  et  à l’autre 
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pour  l’année  1848  et  pour  toutes  celles  que  vous  verrez 
après  celle-là.  Ce  souhait  en  vaut  bien  un  autre  et 
après  l’avoir  fait  je  vous  embrasse  toutes  deux  très- 
tendrement. 


A M.  W.  SENIOR,  ESQ. 

Paris,  10  avril  1818. 

Mon  cher  monsieur  Senior,  j’étais  absent  lorsque 
votre  lettre  m’est  arrivée,  je  l’ai  trouvée  à mon  retour 
qui  a eu  lieu  seulement  il  y a trois  jours.  Je  me  suis 
aussitôt  rendu  chez  M.  Austin  pour  savoir  ce  qui  vous 
avait  empêché  de  venir  à Paris.  J’ai  appris  avec 
peine'  que  votre  santé  était  la  raison  qui  vous  avait 
fait  renoncer  à vos  projets.  Je  regrette  doublement 
votre  absence,  puisqu’elle  tient  à cette  cause;  j’aurais 
été  d’autant  plus  satisfait  de  vous  voir  que  j’aurais 
puisé  dans  votre  conversation  des  lumières  particu- 
lièrement utiles  à la  circonstance  dans  laquelle  nous 
nous  trouvons. 

Il  ne  vous  a pas  échappé  que  notre  plus  grand  mal 
ne  vient  pas  de  passions  politiques  violentes,  mais  de 
la  prodigieuse  ignorance  dans  laquelle  la  masse  de  la 
nation  est  plongée  quant  aux  conditions  véritables  de 
la  production  et  de  la  prospérité  sociale.  C’est  bien 
moins  de  fausses  notions  en  politique  proprement  dite 
qu’en  économie  politique  qui  nous  rendent  si  ma- 
lades. 
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Je  ne  crois  pas  que  la  loi  sur  les  pauvres  dont  vous 
me  parlez  soit  le  remède  qui  convienne,  quant  à pré- 
sent du  moins,  au  mal.  La  révolution  n’a  point  été 
amenée  par  la  misère  des  classes  ouvrières.  Cette 
misère  existait  bien  sur  certains  points,  mais  en  géné- 
ral on  peut  dire  que  dans  aucun  pays,  ni  dans  aucun 
temps,  les  classes  ouvrières  n’avaient  été  dans  une 
meilleure  condition  qu’en  France.  Cela  était  surtout 
vrai  de  la  classe  ouvrière  agricole.  Là,  ce  n’était  pas 
le  travail  qui  manquait  à l’ouvrier,  c’était  partout  l’ou- 
vrier qui  manquait  au  travail.  Par  suite  de  la  division 
de  la  propriété  foncière,  le  nombre  des  bras  à louer 
était  à peine  suffisant.  La  crise  qui  tourmentait  les 
ouvriers  des  grandes  manufactures  était  passagère, 
et,  quoique  assez  intense,  ne  dépassait  pas  les  bornes 
connues.  Ce  ne  sont  pas  des  besoins , ce  sont  des 
idées  qui  ont  amené  ce  grand  bouleversement  : des 
idées  chimériques  sur  la  condition  relative  de  l’ou- 
vrier et  du  capital,  des  théories  exagérées  sur  le  rôle 
que  pouvait  remplir  le  pouvoir  social  dans  les  rap- 
ports de  l’ouvrier  et  du  maître,  des  doctrines  ultra- 
centralisantes  qui  avaient  fini  par  persuader  à des 
multitudes  d'hommes  qu’il  ne  dépendait  que  de  l’État 
non-seulerrtent  de  les  sauver  de  la  misère,  mais  de 
leur  donner  l’aisance  et  le  bien-être.  Vous  comprenez 
qu’à  cette  maladie  des  esprits  une  loi  des  pauvres  ne 
serait  pas  un  remède  très -efficace;  je  suis  loin  de 
dire  qu’il  ne  faille  pas  y avoir  recours.  Je  crois  même 
qu’on  aurait  dù  donner  il  y a longtemps  cette  satisfac- 
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tion  légitime  au  peuple  ; mais  ce  n’est  pas  à l’aide  de 
cette  loi  que  nous  pouvons  nous  tirer  d’affaire  aujour- 
d’hui, car,  je  vous  le  répète,"  nous  avons  en  face  de 
nous  des  idées  plus  encore  que  des  besoins. 

J'ai  prononcé  trois  semaines  avant  la  révolution  un 
discours  qui,  reproduit  par  les  sténographes,  a été 
inséré  au  Moniteur.  Je  viens  de  le  faire  réimprimer 
textuellement  tel  qu’il  se  trouve  au  Moniteur.  Je-  vous 
en  envoie  un  exemplaire;  lisez-le,  je  vous  prie;  vous  y 
verrez  que,  quoique  la  forme  et  le  moment  d’une 
révolution  me  fussent  inconnus,  j’appréciais  avec  une 
grande  clarté  qu’une  révolution  allait  avoir  lieu.  Ce  dis- 
cours, qui  fit  alors  murmurer  violemment  la  chambre, 
m’a  été  rappelé  bien  des  fois  depuis  par  des  gens  qui 
reconnaissent  que  c’est  eux  qui  avaient  tort  et  moi  qui 
avais  raison.  Je  crois  qu’en  prononçant  ce  discours 
j’étais  sur  la  voie  qui  ferait  trouver  les  causes  pre- 
mières et  profondes  de  la  révolution.  Ce  qui  l’a  fait 
éclater  ce  ne  sont  que  des  accidents,  des  accidents  bien 
singulierset  bien  impérieux,  je  le  confesse,  mais  enfin  des 
accidents  qui  seuls  n’auraient  rien  produit.  Imaginez- 
vous  d’une  part  les  causes  que  j’ai  indiquées,  de  l’autre 
notre  centralisation  qui  fait  dépendre  la  France  d’un 
coup  de  main  opéré  dans  Paris,  et  vous  aurez  toute 
l’explication  de  la  révolution  de  18Ü8,  telle  assuré- 
ment que  l’histoire  la  donnera  un  jour  et  que  je  la 
développerai  moi-même,  si  Dieu  me  prête  vie. 
Veuillez,  je  vous  prie,  offrir  un  exemplaire  de  mon 
discours  au  marquis  de  Lansdowne  en  me  rappelant 
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particulièrement,  à son  souvenir.  Je  ne  vous  ai  parlé 
que  du  passé  dans  cette  lettre  ; pour  traiter  Y avenir, 
il  faudrait  plus  qu’une  lettre. 

Nous  sommes  dans  la  situation  la  plus  extraordi- 
naire où  jamais  une  grande  nation  ait  été  jetée  tout  à 
coup.  Nous  sommes  témoins  de  grands  malheurs  et 
environnés  de  grands  périls.  Ma  principale  espérance 
vient  du  spectacle  que  me  donne  le  peuple  propre- 
ment dit.  11  manque  de  lumières,  mais  il  a des  instincts 
que  je  trouve  dignes  d’admiration  ; on  y rencontre  à 
un  degré  qui  m’étonne,  et  qui  serait  de  nature  à sur- 
prendre les  étrangers,  le  sentiment  de  l’ordre,  l’amour 
vrai  du  pays,  et  un  très-grand  sens  dans  les  choses 
dont  il  peut  juger  par  lui-même  et  dans  les  matières 
où  les  rêveurs  ambitieux  auxquels  on  l’avait  laissé 
livré  ne  l’ont  pas  trompé. 

Adieu,  mon  cher  Senior,  etc. 


A Mmc  LA  COMTESSE  LOUIS  DE  KERGOnLAY. 

Paris,  mai  1 R48. 

Prescju’au  moment  où  je  recevais  la  lettre  où  vous 
m’exprimiez,  ma  chère  cousine,  le  plaisir  que  vous 
donnaient  les  bonnes  nouvelles  qu’on  vous  faisait 
parvenir  de  Louis,  j’en  recevais  une  de  Louis  lui- 
même  dans  laquelle  il  me  parlait  un  peu  de  l’Alle- 
magne et  beaucoup  de  vous.  Il  me  disait  combien  le 
temps  lui  semblait  long  durant  votre  absence,  com- 


Digitized  by  Google 


A Mm'  LOUIS  DE  KERGORLAY.  139 

ment  vous  étiez  devenue  nécessaire  à son  existence,  le 
bonheur  en  un  mot  chaque  jour  plus  sérieusement, 
plus  profondément  senti  que  lui  donne  votre  union. 
Je  ne  puis  vous  dire,  chère  consine,  tout  le  plaisir 
que  j’éprouvais  en  lisant  à.  la  fois  ces  témoignages  dé 
sentiments  semblables.  J’étais  heureux  de  vous  les 
voir  donner  h tous  deux,  heureux  aussi  de  les  recevoir 
de  chacun  de  vous.  Je  mérite  l’amitié  que  vous  me 
montrez  par  l’amitié  que  j’ai  pour  vous  deux. 

Si  les  journaux  que  vous  lisez,  ma  chère  cousine, 
vous  disent  que  nous  allons  de  mal  en  pis,  que  la  con- 
fiance publique  achève  de  s’éteindre,  que  l’embarras 
des  finances  s’accroît,  que  la  misère  augmente,  et 
que  la  confusion  devient  tous  les  jours  plus  grande 
en  toutes  choses,  je  vous  avoue  qu’ils  me  paraissent 
vous  donner  une  idée  fort  juste  de  la  situation.  Tel 
est  en  effet  pour  le  moment  l’aspect  de  nos  affaires,  et 
si  quelque  grand  homme  ne  nous  tombe  pas  du  ciel 
d’ici  à peu  de  mois  pour  nous  tirer  du  péril  où 
nous  sommes,  j’ai  bien  peur  qu’il  n’y  ait  . plus  que 
la  dure  expérience  de  l’anarchie,  de  la  guerre  civile 
et  de  la  ruine  qui  y parvienne.  Or,  comme  le  grand 
homme  me  paraît  totalement  absent,  que  je  ne  crois 
guère  que  les  grands  hommes  s’improvisent  et  que, 
d’autre  part,  les  petits  hommes  malfaisants  abondent  et 
pullulent  de  tous  côtés,  je  me  sens  fort  inquiet  et 
n’envisage  l’avenir  qu’avec  de  grandes  appréhensions 
pour  mon  pays.  Si  je  n’avais  tant  de  parents  et  d’amis 
au  milieu  de  cette  tempête,  la  curiosité  et  l’intérêt 
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qu’excitent  en  moi  la  singularité  et  quelquefois  la 
grandeur  du  spectacle  que  j’ai  sous  les  yeux  me  feraient 
peut-être  prendre  mon  parti.  Je  me  suis  tant  ennuyé 
au  milieu  de  la  monotonie  de  nos  derniers  temps  que 
je  devrais  ne  pas  trop  me  plaindre  de  la  diversité  ora- 
geuse de  ceux-ci.  Mais  pour  penser  ainsi,  il  faudrait 
ne  voir  dans  les  affaires  humaines  qu’un  spectacle,  et 

j’y  vois  plus 

Ne  soyez  pas  trop  longtemps  sans  nous  donner  de 
vos  nouvelles.  Embrassez  Louis  pour  moi,  je  vous  prie, 
s’il  a eu  le  bon  esprit  de  revenir  près  de  vous,  et 
croyez  à tous  mes  souhaits  affecteux. 


A LORD  RADNOR. 

Paris,  20  mai  1848. 

f ’ 

Mylord,  je  ne  veux  point  laisser  partir  notre  ami 
M.  Senior,  sans  le  charger  de  vous  porter  une  lettre. 
La  vôtre  m’a  causé  beaucoup  de  joie  et  de  reconnais- 
sance. Vous  savez  quels  sont  les  sentiments  de  respect 
et  d’attachement  que  je  professe  pour  vous,  et  vous 
pouvez  comprendre  que  ce  n’est  jamais  avec  indiffé- 
rence que  je  reçois  une  marque  de  votre  souvenir  et 
un  témoignage  de  votre  amitié. 

M.  Senior  vous  en  dira  sur  l’état  présent  de  la 
France  plus  que  je  ne  pourrais  le  faire  moi-même  en 
ce  moment,  pressé  comme  je  le  suis  par  les  nécessités 
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et  les  travaux  de  la  vie  publique.  Notre  situation  est 
assurément  très-grave;  toutefois  l’honnêteté  et  le  bon 
sens  de  la  masse  du  peuple  me  rassurent.  La  conduite 
de  cette  partie  de  la  nation  a été  jusqu’à  présent  au- 
dessus  de  tout  éloge,  et  s’il  se  trouvait  des  chefs  en  état 
d’utiliser  ses  bonnes  dispositions  et  de  la  conduire, 
nous  sortirions  bientôt  de  toutes  les  théories  dange- 
reuses et  impraticables  pour  asseoir  la  république  sur 
les  seules  bases  durables,  celles  de  la  liberté  et  du 
droit.  Notre  plus  grand  péril  vient  de  l’absence  de 
chefs.  Les  anciens  hommes  parlementaires  qui  ont  paru 
sous  la  monarchie  ne  peuvent  en  ce  moment  prendre 
les  affaires.  Ils  seraient  suspects  : et  ceux  là  écartés, 
une  grande  pénurie  se  fait  sentir;  on  ne  sait  à qui 
confier  les  hautes  fonctions  politiques. 

L’Angleterre  me  semble  le  seul  pays  d’Europe  où  le 
sol  en  ce  moment  ne  tremble  pas.  Je  crois  cependant, 
si  je  puis  me  permettre  d’exprimer  une  opinion  sur  un 
pays  étranger,  que  les  hautes  classes  d’Angleterre  au- 
raient bien  tort  de  s’endormir  dans  une  sécurité  ab- 
solue. Nous  sommes  au  milieu  d’une  révolution  gé- 
nérale dés  peuples  civilisés , et  je  crois  qu’aucun 
d’entre  eux  à la  longue  n’y  échappera.  11  n’y  a qu’un 
moyen  d’éloigner  et  d’atténuer  cette  révolution , c’est 
de  faire  avant  d’y  être  forcés  tout  ce  qui  est  possible 
pour  améliorer  le  sort  du  peuple. 

M”'  de  Tocqueville  vous  remercie,  mylord,  de 
votre  souvenir.  Elle  vous  prie  ainsi  que  moi  de  ne 
pas  l’oublier  auprès  de  lady  Jane  Ellice.  Faites  aussi 
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mes  amitiés,  je  vous  prie,  à M.  Édouard,  et  croyez  à 
tous  mes  sentiments  de  respectueuse  affection. 


A GUSTAVE  DE  BEAUMONT,  A LONDRES. 

Paris,  août  1848. 

Mon  cher  ami,  comme  vous  me  l’avez  demandé,  je 
vous  fais  part  de  ce  qu’il  me  paraît  utile  que  vous  sa- 
chiez. Le  gouvernement  vous  apprend  les  faits.  Ma 
tâche  ii  moi  est  de  vous  dire  autant  que  possible  le 
mouvement  des  esprits  qu’on  ne  voit  bien  que  hors  du 
pouvoir 


Ce  qu’il  me  paraît  essentiel  avant  tout  de  vous  faire 
connaître  c’est  la  disposition  de  la  grande  majorité 
de  l’assemblée  à l’endroit  des  affaires  d’Italie 


Si  la  résistance  de  Venise  n’amène  pas  immédiate- 
ment la  guerre,  elle  facilitera  singulièrement  la  né- 
gociation, ce  me  semble,  l’Autriche  ne  pouvant  plus 
vous  opposer  que  tout  est  fini.  Je  ne  sais  sur  quelles 
bases  vous  négociez,  ni  même  si  vous  en  êtes  déjà 
à avoir  des  bases.  Je  me  rappelle  seulement  avoir  vu 
quelque  part,  dans  ce  que  nous  a laissé  Napoléon,  soit 
à l’occasion  du  traité  de  Campo-Formio,  soit  dans 
une  autre  partie  de  ses  mémoires,  cette  idée-ci  : c’est 
que  la  ligne  de  l’Adige  dans  les  mains  des  Autrichiens 
est  une  défense  pour  l’Allemagne;  mais  que  la  ligne 
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du  Mincio  dans  les  memes  mains , c’est  une  attaque 
contre  l’Italie;  que  l’une  ferme  l’Autriche,  et  l’autre 
ouvre  la  péninsule.  Je  finis  sur  la  politique  extérieure 
par  cet  axiome  napoléonien 


AU  MÊME. 


Paris,  novembre  1848. 

Votre  première  lettre  m’avait  déterminé  à accepter 
la  mission  qui  m’était  offerte1.  Je  n’ai  voulu  cepen- 
dant le  faire  qu’après  avoir  eu  une  conversation  avec 
le  général  Cavaignac.  Cette  conversation  a eu  lieu 

avant  hier 

Mais  d’abord  y aura-t-il  lieu  à une  médiation  et  à 
une  conférence?  Si  la  monarchie  autrichienne  tombe 
en  dissolution,  où  et  comment  traiter?  Si,  ce  qui  est 
plus  probable,  Vienne  est  repris,  et  qu’une  réaction 
monarchique  ait  lieu,  voudra-t-elle,  au  milieu  de  ce 
triomphe,  traiter?  Si  la  guerre  se  ranimait  en  Italie, 
pourrait-on  traiter?  Je  pourrais  faire  plusieurs  autres 
hypothèses,  à la  tête  desquelles  je  placerais  en  pre- 
mière ligne  celle  de  voir,  avant  même  que  la  négocia- 
tion soit  commencée,  un  autre  homme  au  pouvoir  que 
le  général  Cavaignac.  . . 

1.  De  représenter  la  France  à la  conférence  de  Bruxelles,  pour  régler 
les  affaires  d’Italie,  par  suite  de  la  médiation  acceptée  par  l’Autriche  de  la 
France  et  de  l’Angleterre. 
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Nous  venons  d’apprendre  qu’une  insurrection  for- 
midable ensanglante  en  ce  moment  Berlin.  L’Alle- 
magne est  donc  sens  dessus  dessous  d’un  bout  à 
l’autre.  Qu’en  résultera-t-il  pour  nous?  Je  crains  que 
ce  ne  soit  rien  de  bon.  Après  ces  violentes  crises, 
j’appréhende  une  réaction  passagère  mais  redoutable 
de  l’ancienne  société * 

J’accepte  avec  grand  plaisir  votre  invitation  d’aller 
à Londres...  Les  affaires  gagneront  à l’intimité  des 
négociateurs...  Mais  plus  j’y  pense,  plus  je  doute 
que  la  conférence  de  Bruxelles  se  réunisse  jamais. 


K G.  GROTE,  ESQ. 

Paris,  27  février  1849. 

Mon  cher  monsieur  Grote,  j’ai  reçu  les  livres  que 
vous  avez  bien  voulu  m’envoyer.  Je  ne  vous  ai  pas 
écrit  aussitôt,  parce  que  je  ne  voulais  vous  écrire 
qu’après  vous  avoir  lu.  C’est  ce  que  je  n’ai  pu  faire 
que  très-lentement,  ayant  été  malade  pendant  près 
d’un  mois,  et  très-occupé  tout  le  reste  du  temps. 
J’ai  pu  cependant  trouver  le  loisir  de  lire  votre  cin- 
quième volume  qui  me  paraît  digne  de  ceux  qui 
l’ont  précédé.  C’est  assez  vous  dire  que  sa  lecture  m’a 
vivement  intéressé,  et  je  dirais  même  amusé,  si  ce 
mot  convenait  à une  œuvre  si  grave  et  si  travaillée. 
En  fait,  l’impression  que  me  cause  votre  livre  est  tou- 
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jours  la  même.  J’éprouve  en  le  lisant,  un  plaisir  sérieux 
et.  savant  que  me  cause  le  tableau  de  cette  illustre  et 
antique  société  grecque  vue  à la  lueur  de  l’esprit  et  de 
l’expérience  modernes.  Je  connaissais  le  monument, 
et  pourtant  je  suis  frappé  de  son  nouvel  aspect.  Il  me 
semble  revoir  en  plein  jour  un  objet  que  je  n’avais 
aperçu  que  la  nuit.  Recevez  donc  de  nouveau  non- 
seulement  mes  remercîments,  mais  mes  sincères  féli- 
citations. 

Je  vois  que  nos  affaires  vous  préoccupent.  Ce  qui 
s’est  passé  en  France  depuis  un  an  mérite,  en  effet,  au 
plus  Haut  point  d’attirer  l’attention  d’un  esprit  aussi 
élevé  et  aussi  méditatif  que  le  vôtre.  Rien  ne  doit  pa- 
raître plus  singulier  à l’étranger  qui  voit  les  effets 
sans  pouvoir  découvrir  les  causes.  Rien  de  plus  simple 
et  de  plus  naturel  cependant  pour  celui  qui  est  sur  les 
lieux  et  qui  a suivi  l’enchaînement  nécessaire  des  faits. 


....  Quoi  qu’il  en  soit,  la  nation  ne  voulait  point 
jde  révolution.  Elle  voulait  encore  moins  la  république; 
car  bien  qu’il  n’y  ait  pas  en  France  le  moindre  atta- 
chement pour  une  race  royale,  il  s’y  est  établi  une 
opinion  presque  universelle  que  la  royauté  est  une 
institution  nécessaire.  La  nation  ne  voulait  donc  ni  la 
révolution  ni  la  république.  Si  elle  s’est  laissé  imposer 
l’une  et  l’autre,  cela  est  venu  de  deux  causes  : du  fait 
que  Paris,  devenu  depuis  cinquante  ans  la  première 
ville  manufacturière  de  France,  a pu  fournir  à un  jour 
donné  une  armée  d’ouvriers  au  parti  républicain,  et 

il.  10 
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de  cet  autre  fait  né  de  la  centralisation  administrative, 
que  Paris,  quel  que  soit  celui  qui  parle  en  son  nom. 
exerce  une  sorte  de  dictature  sur  le  reste  du  pays.  Ces 
deux  faits  rapprochés  l’un  de  l’autre  expliquent  la 
catastrophe  de  février  1848. 

Toute  l’année  qui  vient  de  s’écouler  n’a  été  qu’un  long 
et  laborieux  effort  de  la  nation  pour  se  remettre  en  pos- 
session d’elle-même,  et  reprendre,  par  les  armes  paci- 
fiques et  légales  que  le  suffrage  universel  lui  livrait,  ce 
qui  lui  avait  été  enlevé  par  le  coup  de  main  de  février. 
On  parle  de  la  mobilité  du  peuple  français.  Il  est  très- 
mobile  sans  doute;  mais  à mon  avis  il  ne  l’a  jamais 
été  moins  que  depuis  un  an.  Il  y a au  contraire , jus- 
qu’à présent,  une  suite  singulière  dans  ses  actes.  Au 
mois  de  mars  dernier,  il  s’est  levé  en  masse  pour  aller 
aux  élections,  et  il  a nommé,  malgré  toutes  les  tenta- 
tives d’intimidation  qu’on  faisait  alors,  une  assemblée 
qui,  tout  en  voulant  la  république,  était  très-antianar- 
chique et  antirévolutionnaire.  Au  mois  de  juin . il  a 
pris  les  armes  pour  accourir  sur  Paris  et  y empêcher 
une  révolution  nouvelle  plus  terrible  que  la  première. 
En  décembre  enfin,  il  a choisi  comme  symbole  un  nom 
qui  signifiait  retour  à la  forme  monarchique  ou  du 
mojns  à un  gouvernement  régulier  et  fort.  J’ai  vivement, 
pour  ma  part,  regretté  ce  dernier  acte  qui  faisait  dé- 
passer le  but  raisonnable  : je  ne  m’y  suis  pas  associé. 
J’ai  refusé  de  conserver  la  mission  diplomatique  de 
Bruxelles.  Mais  je  dois  reconnaître  que  la  nation , en 
agissant  comme  elle  l’a  fait  le  10  décembre,  n’était 
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point  iiicoiis»*quente  avec  elle-même.  Elle  a agi  avec 
un  emportement  dangereux,  mais  dans  le  même  sens 
qu’elle  avait  agi  en  mars  et  en  juin,  et  de  plus,  chaque 
jour  dans  les  actes  de  détail . . . 

Maintenant  que  va-t-il  arriver?  Je  serais  bien  fou 
de  vouloir  le  prédire. 

Quoi  qu’il  arrive,  on  ne  saurait  faire  désormais  que 
nous  soyons  replacés  dans  la  situation  où  nous  nous 
trouvions  avant  février.  Beaucoup  le  rêvent.  Mais  ce 
sont  des  insensés.'  Ils  croient  qu’il  suffira  d’arracher 
en  quelque  sorte  une  page  de  notre  histoire,  pour  con- 
tinuer la  lecture  du  livre  commencé.  Je  n’en  crois  rien. 
Cette  révolution  a laissé,  de  plusieurs  côtés  différents, 
de  profondes  traces  qui  ne  seront  pas  effacées.  . . . 


Je  finis  en  vous  priant  de  faire  agréer  à M™'  Grote 
les  témoignages  de  notre  vive  et  sincère  amitié,  et  de 
vouloir  bien  les  recevoir  pour  vous-même. 


a lo  nu  R ADN  on. 

Paris  (cabinet  du  ministre),  7 juin  1849. 

Je  ne  saurais  vous  exprimer , mylord , combien  j’ai 
été  touché  de  votre  lettre.  Un  souvenir  de  vous  m’a 
toujours  été  précieux.  Mais  il  en  est  surtout  ainsi  dans 
ce  moment  solennel  pour  moi,  où  je  suis  appelé,  sans 
l’avoir  désiré  ni  demandé,  à assumer  sur  ma  tête  une 
responsabilité  si  grande.  Je  sens  combien  le  poids 
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excède  mes  forces.  J’espère  du  moins  qu’il  ne  sera  pas 
trop  lourd  pour  mon  courage.  Je  suis  soutenu  dans 
cette  grave  entreprise  par  la  pensée  que  j’apporte  dans 
la  politique  extérieure  de  mon  pays  le  désir  ardent  de 
maintenir  la  paix  du  monde.  Il  ne  tiendra  pas  à moi. 
croycz-le,  qu’elle  ne  soit  en  elfel  maintenue.  J’y  met- 
trai ma  conscience  et  mon  honneur. 

Adieu,  mylord,  que  Dieu  vous  accorde  les  longs 
jours  et  toutes  les  joies  que  vous  méritez  si  bien. 
Rappelez-moi  particulièrement  au  souvenir  de  mon- 
sieur votre  (ils,  et  veuillez  présenter  mes  respectueux 
hommages  et  les  affections  sincères  de  M"‘e  de  Toc- 
queville à lady  Jane  III lice. 


A Mmp  LA  COMTESSE  DE  CHIC  OU  HT. 

Toci|ueville,  19  juin  1850. 

J’ai  appris,  madame,  la  mort  bien  regrettable  de 
mon  confrère  à l’Académie,  M.  de  Villeneuve.  Celte 
mort  fait  une  vacance  à l’Institut,  et  j’ai  déjà  reçu  des 
lettres  de  solliciteurs.  Je  voudrais  bien , avant  de  ré- 
pondre, savoir  dans  quelle. disposition  se  trouve  M***. 
auquel  je  sais  que  vous  vous  intéressez! 

Notre  voyage  a été  fort  heureux...  Le  lieu  que  nous 
habitons  continue  à me  plaire  . et  je  serais  bien  fâché 
que  nous  fussions  obligés  de  le  quitter.  Il  n’a  cepen- 
dant rien  absolument  de  remarquable,  mais  il  s’y  ral- 
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tache  beaucoup  d’impressions  et  de  souvenirs  qui  lui 
donnent  à mes  yeux  une  douce  et  agréable  physionomie 
qu’un  autre  n’apercevrait  point.  Nous  y vivons  dans 
une  grande  solitude  ; les  bruits  mêmes  de  la  politique  y 
arrivent  à peine,  et  je  m’étonne  du  peu  d’émotion  que 
me  causent  ceux  qui  par  hasard  y pénètrent.  Je  traite 
les  journaux  conformément  à leur  valeur  présente,  c’est- 
à-dire  avec  très-peu  de  respect,  et  je  vous  avoue  que 
je  ne  les,  lis  guère. 

Serait-ce , madame , que  je  deviens  un  mauvais 
citoyen  ? J’en  ai  peur  quelquefois;  mais  je  me  rassure 
en  pensant  que  je  suis  devenu  un  Français  très-décou- 
ragé.  Je  confesse  humblement  (cela  peut  paraître  en 
effet  humiliant  pour  un  homme  qui  s’est  mêlé  parfois 
de  faire  le  prophète)  que  je  ne  vois  absolument  goutte 
dans  la  nuit  où  nous  sommes.  Je  ne  comprends  ni 
comment  ceci  peut  durer  ni  comment  ceci  peut  finir. 
Je  me  vois  sans  boussole,  sans  voiles  et  sans  rames 
sur  une  mer  dont  je  n’aperçois  nulle  part  le  rivage;  et, 
fatigué  de  m’agiter  en  vain,  je  me  couche  au  fond  du 
bateau  et  j’attends  l’avenir. 

Veuillez,  madame,  me  rappeler  particulièrement  au 
souvenir  de  M.  de  Circourt,  et  agréez  l’hommage  de 
mon  sincère  et  respectueux  dévouement. 
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A M”1"  liHOTE. 

Tocqueville,  44  juillet  1R50. 

Je  pourrais,  madame,  si  j'avais  le  caractère  mal 
fait,  me  plaindre  de  ce  que,  me  connaissant  pour  un 
des  admirateurs  les  plus  déclarés  de  votre  esprit,  vous 
n’ayez  pas  songé  de  vous-même  à m’envoyer  votre 
opuscule  sur  le  paupérisme1,  et  m’ayez  laissé  vous  le 
demander  par  l’entremise  de  notre  ami,  M.  Senior. 
Mais  j’aime  bien  mieux,  au  lieu  de  vous  chercher  que- 
relle, vous  remercier  du  plaisir  que  vient  de  me  causer 
ce  petit  écrit.  Je  l’ai  reçu  en  quittant  Paris,  et  je  l’ai 
lu  en  arrivant  ici  : je  ne  pouvais  mieux  employer  les 
loisirs  que  la  maladie  m’a  faits.  Je  rencontre  dans  votre 
ouvrage  le  bon  sens  des  économistes  anglais,  aiguisé 
seulement  et  coloré  par  l’intelligence  et  l’imagination 
d’une  femme,  ce  dont  il  a souvent  fort  grand  besoin. 
Vous  défendez  les  principes  constitutifs  sur  lesquels 
repose  notre  vieille  société  européenne,  la  liberté  et 
la  responsabilité  individuelle  qui  en  est  la  conséquence, 
surtout  la  propriété.  Vous  avez  bien  raison,  vous  ne 
sauriez  concevoir  les  hommes,  vivant  en  dehors  de  ces 
lois  primordiales,  ni  moi  non  plus.  Cependant,  je  vous 
l’avoue,  souvent  je  trouve  que  ce  vieux  monde,  au  delà 
duquel  nous  ne  voyons  rien  ni  l’un  ni  l’autre,  semble 
bien  usé;  que  cette  grande  et  respectable  machine  se 

1.  Case  of  the  Pour  against  the  Hich,  fairly  slaied  by  a mut  uni 
frierul. 
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détraque  un  peu  tous  les  jours,  et,  sans  comprendre  ce 
qui  pourrait  être,  ma  confiance  en  la  durée  de  ce  qui  est 
s’ébranle.  L’histoire  m’apprend  que  pas  un  des  hom- 
mes qui  ont  assisté  à la  destruction  des  organisations 
religieuses  ou  sociales  qu’a  déjà  vues  le  monde,  n’a  pu 
deviner  ni  même  imaginer  ce  qui  devait  suivre  : ce 
qui  n’a  pas  empêché  le  christianisme  de  succéder  à 
l’idolâtrie,  la  domesticité  à l’esclavage,  les  barbares 
à la  civilisation  romaine,  et  la  hiérarchie  féodale  à la 
barbarie.  Chacun  de  ces  changements  s’est  opéré 
sans  avoir  été  prévu  le  moins  du  monde  par  aucun  des 
écrivains  (vous  savez,  madame,  que  les  Français  ont  eu 
l’impertinence  dé  ne  point  faire  de  féminin  à auteur)  qui 
ont  vécu  dans  le  temps  qui  a immédiatement  précédé.  . 
et  avant  les  révolutions  fondamentales.  Qui  peut  donc 
affirmer  qu’une  forme  de  société  soit  nécessaire  et 
qu’une  autre  ne  puisse  pas  exister?  Mais  le  devoir  des 
honnêtes  gens  n’est  pas  moins  de  défendre  la  seule 
qu’ils  comprennent,  et  même  de  se  faire  tuer  pour 
elle,  en  attendant  qu’on  leur  en  ait  démontré  une 
meilleure. 

M.  Grote  a continué  à me  faire  l’envoi  de  son 
excellente  et  si  curieuse  histoire  de  la  Grèce;  je 
regretterais  de  ne  l’avoir  pas  déjà  remercié  des  der- 
niers volumes  que  j’ai  reçus,  si  je  n’avais  l’occasion 
de  vous  rendre  l’interprète  de  ma  reconnaissance. 

Je  viens  de  lire  son  huitième  volume  (le  dernier  de 
ceux  que  je  possède);  j’y  trouve,  comme  dans  les  pré- 
cédents . une  fhule  de  faits  inconnus  ou  d’aperçus 
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nouveaux  pour  moi , qui  me  donnent  des  Grecs  une 
idée  différente  de  celle  que  j’avais,  et  souvent  con- 
traire. Je  n’avais  jamais  connu  notamment  Socrate  et 
les  sophistes  de  l’antiquité  avant  ce  jour.  Je  suis 
effrayé  de  l’érudition  et  étonné  de  la  liberté  d’esprit 
que  suppose  une  pareille  œuvre  ; deux  qualités  si  rare- 
ment jointes.  Veuillez,  madame,  lui  parler  avec  beau- 
coup d’amitié  en  mon  nom , et  agréez  pour  vous 
l’hommage  de  mon  respectueux  dévouement.  M""  de 
Tocqueville  se  rappelle  affectueusement  à votre  sou- 
venir; nous  ne  sommes  encore , ni  l’un  ni  l’autre, 
bien  portants,  quoique  nous  ne  soyons  plus  précisé- 
ment malades,  etc.,  etc. 


\ M.  DK  COBCKI.LE. 


Tocqueville,  1»  août  1850. 

Cher  ami,  je  ne  puis  comprendre  que  depuis  le 
6 juillet  je  ne  vous  aie  pas  encore  écrit.  Votre  lettre 
m’a  cependant  causé  un  grand  plaisir,  et  ne  fût-ce 
que  pour  en  faire  arriver  une  autre,  j’aurais  dû  vous 
répondre.  Je  ne  l’ai  pas  fait  pourtant , parce  que 
je  vis  dans  un  repos  apathique  où  le  moindre  effort 
coûte,  même  quand  le  résultat  doit  plaire.  Je  n’aurais 
jamais  cru  qu’on  put  devenir,  je  ne  dis  pas  indiffé- 
rent, tant  s’en  faut,  mais  aussi  peu  tourmenté  du  pré- 
sent et  de  l’avenir  dans  un  pays  où  le  présent  est  si 
troublé  et  l’avenir  si  obscur.  Je  crois,-  du  reste,  que 
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quand  les  révolutions  se  prolongent,  elles  produisent 
plus  ou  moins  sur  tout  le  monde  quelque  chose  de  cet 
effet;  elles  donnent  l’esprit  marin,  et  font  qu’à  force 
d’être  exposé  tous  les  jours  à se  noyer,  on  ne  pense 
même  plus  qu’on  est  sur  l’eau.  Dieu  merci,  je  ne  suis 
pas  en  ce  moment  de  ceux  qui  tiennent  le  gouvernail; 
je  ne  suis  qu’un  passager,  et  voudrais  bien  d’ici  à 
quelque  temps,  du  moins,  continuer  à l’être.  Mais 
je  crois  que  le  rétablissement  de  ma  santé,  ou  de  ce 
que  j’appelais  ma  santé,  ce  qui  serait  la  maladie  de 
beaucoup  d’autres,  me  forcera  de  reprendre  la  poli-' 
tique  active,  lorsque  l’assemblée  se  réunira  de  nou- 
veau. 

Les  nouvelles  des  ***  nous  affligent  toujours  beau- 
coup. Ce  que  ***  me  témoigne  m’inquiète  et  me  dé- 
sole, et  un  si  grand  malheur  me  ramène  à penser  au 
vôtre,  comme  il  vous  y ramène  vous-même.  Ce  que 
vous  m’en  dites  m’a  fort  ému.  Je  n’ai  jamais  connu 
ces  douleurs;  mais  je  sais-  néanmoins  les  comprendre 
et  y compatir.  Je  comprends  surtout  qu’elles  doivent 
être  au-dessus  de  toutes  les  autres. 

Je  ne  sais  d’ailleurs  si  les  dernières  circonstances 
dans  lesquelles  je  me  suis  trouvé,  la  gravité  plus 
grande  que  l’âge  donne  à la  pensée,  la  solitude  dans 
laquelle  je  vis,  ou  toute  autre  cause  que  je  ne  sais 
pas,  agissent  sur  mon  âme  et  y produisent  un  travail 
intérieur;  la  vérité  est  que  je  n’ai  jamais  plus  senti  le 
besoin  de  la  base  éternelle,  du  terrain  solide  sur  le- 
quel la  vie  doit  être  bâtie. 
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Le  doute  m’a  toujours  paru  le  plus  insupportable 
des  maux  de  ce  monde,  et  je  l’ai  constamment  jugé 
pire  que  la  mort. 

Je  vous  dirai,  pour  parler  d’autres  choses,  que  je 
ne  vois  pas  sans  quelques  appréhensions  la  manière 
dont  fonctionne  la  nouvelle  loi  électorale  dans  le  pays 
que  j’habite.  Elle  frappe  très-fort,  mais  fort  il  l’aveu- 
gle. Je  crains  aussi  qu’on  n’obtienne  rien  de  bon  de 
plusieurs  efforts  qu’on  fait  ou  qu’on  rêve  pour  remettre 
la  société  dans  son  assiette.  Je  crains  que  de  remède 
en  remède  on  ne  finisse  par  attaquer  les  organes  vi- 
taux de  la  liberté.  Je  sais  que  celle-ci  n’est  pas  en 
faveur  par  le  temps  qui  court,  mais  je  lui  reste  et  je 
lui  resterai  fidèle,  quoi  qu’il  arrive.  Je  ne  crois  pas 
que  nos  sociétés  modernes  puissent  longtemps  se  pas- 
ser d'elle.  Les  excès  commis  en  son  nom,  dans  ces 
derniers  temps,  peuvent  la  rendre  odieuse,  mais  n’em- 
pêchent pas  qu’elle  ne  soit  belle  et  nécessaire.  Et  puis, 
je  trouve  qu’il  faut  traiter  les  principes  qu’on  a long- 
temps professés,  quand  ils  deviennent  momentané- 
ment moins  praticables,  comme  ces  anciens  amis  qui 
ont  des  torts  et  qu’on  se  doit  à soi-même  de  ne  point 
injurier  et  de  ne  pas  attaquer. 

Pardon  de  ce  long  bavardage  qu’excusera,  j’es- 
père, à vos  yeux  le  plaisir  extrême  que  j’ai  à causer 
avec  vous  et  la  confiance  sans  bornes  avec  laquelle  je  le 
fais.  Pensez  à moi  et.  écrivez-moi.  Je  vous  embrasse. 
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A V.  DIJFAURE. 


Paris,  12  octobre  1850. 


Il  y a bien  longtemps,  mon  cher  ami,  que  je  veux 
vous  écrire;  et  je  suis  retenu  pour  le  faire  par  l’igno- 
rance où  j’étais  de  votre  résidence  actuelle  et  de  votre 
adresse.  Rivet  vient  de  me  faire  connaître  l’une  et 
l'autre.  Il  m’a  dit  que  votre  intention  était  de  revenir 
à Paris  vers  le  25  du  mois.  Cette  nouvelle  m’aurait 
causé  une  véritable  joie  si  j’avais  été  sûr  de  me  trou- 
ver moi-même  ici  à cette  époque;  mais  rien  n’est 
moins  certain. 

Vous  avez  sans  doute  appris  par  quelqu’un  de  nos 
amis  communs  que  ma  santé  me  forçait  de  prendre  le 
parti  d’aller  passer  avec  M“,r  de  Tocqueville  les  mois 
les  plus  froids  de  l’hiver  en  Italie.  Le  séjour  de  la 
campagne  qui  m’a  complètement  rétabli,  sauf  sur  un 
point  , m’a  laissé  les  bronches  et  le  larynx  assez  faibles 
et  assez  malades  pour  que  les  médecins  craignissent 
pour  moi  l’hiver  prochain  et  surtout  les  agitations  et 
le  mouvement  de  la  vie  politique.  Ils  m’ont  laissé  le 
choix  ou  de  rester  chez  moi  sans  prendre  part  aux 
affaires  et  avec  la  chance  de  ne  pas  me  guérir,  ou  de 
m’éloigner  pendant  quelques  mois  et,  après  m’être  li- 
vré à un  repos  complet  et  à un  silence  presque  conti- 
nuel, de  revenir  guéri  suivant  toute  apparence,  et  en 
état  de  vivre  comme  auparavant.  J’ai  cru  sage  et  utile 
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d’opter  pour  ce  dernier  moyen,  el  je  crois  que  vous 
m’approuverez. 

J’ai  surtout  hésité  à le  faire  par  des  considérations 
politiques.  Je  vous  avoue  que  je  ne  regrette  pas  beau- 
coup de  ne  pas  être  à l’assemblée,  si  on  continue  à y 
faire  ce  qu’on  y fait  depuis  un  an.  Mais  si  pendant 
mon  absence  il  arrivait  une  crise  décisive,  j’ën  éprou- 
verais un  grand  chagrin  et  un  trouble  profond.  Je  ne 
crois  pas  à la  probabilité  de  cette  crise.  Pour  qui  ne 
raisonnerait  que  suivant  la  logique  générale  des  faits, 
elle  paraîtrait  vraisemblable  et  immédiate  mais  je 
connais  trop  bien  la  nature  particulière  des  hommes 
de  qui  elle  dépend  pour  la  croire  si  proche 

Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  j’ai  re- 
gretté que  vous  n’ayez  pas  pu  venir  à.  Cherbourg,  et 
accompagner  Lanjuinais  à.  Tocqueville,  où  on  aurait 
été  si  heureux  de  vour  recevoir . 

Veuillez  présenter  mes  hommages  à M'"'  Dufaure  et 
croire  à ma  bien  vive  amitié. 


A M.  DK  CORCKLI.K. 


Dijon,  1er  novembre  1850. 


Vous  avez  su  que  le  docteur  Andral  voulait  que  je 
passasse  l’hiver  dans  le  midi.  C’est  de  la  première 
étape  que  je  vous  écris.  Quoique  j’aie  un  goût  très- 
prononcé  et  même  assez  passionné  pour  les  voyages, 
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je  ne  cuminence  celui-ci  qu’avec' un  certain  malaise  et 
une  pesanteur  de  cœur  qui  m’auraient  paru  de  mau- 
vais augure  si  j’avais  cru  aux  augures  ; niais  je  cher- 
che et  trouve  l’explication  dé  ce  qui  m’arrive  dans  la 
situation  des  affaires  publiques.  Celle-ci  est  bien  de 
nature,  en  effet,  à préoccuper.  Je  crois  qu’il  n’arrivera 
rien  de  considérable  pendant  mon  absence,  et  que 
d’ici  à mon  retour  les  rapports  deviendront  de  plus 
en  plus  fâcheux  entre  le  président  et  l’assemblée, 
sans  que  cela  aboutisse  à une  rupture  ouverte.  Voilà 
ma  prévision;  et,  si  elle  se  réalisait,  j’avoue  que  non- 
seulement  je  ne  regretterais  pas  mon  absence,  mais 
que  même  j’en  serais  soulagé  ; car  je  ne  connais  rien 
de  plus  fatigant,  de  plus  énervant  et  de  plus  triste 
que  ce  que  nous  faisons  depuis  un  an.  flottant  sur 
une  mer  houleuse,  sans  vent,  sans  courant  et  sans 
rivages.  Dans  cette  navigation  tout  s’use,  et  le  bâti- 
ment et  l’équipage,  et  si  on  doit  la  continuer  encore 
quelque  temps,  ainsi  que  je  le  crois,  je  confesse  que 
je  préfère  rester  à terre. 

Cependant  en  sera-t-il  ainsi  encore  six  mois?  Voilà 
ce  qui  me  trouble  l’esprit.  Si  l’on  réglait  son  juge- 
ment par  la  logique  des  faits,  l’état  actuel  ne  pour- 
rait pas  avoir  même  la  durée  restreinte  que  je  suppose; 
car  on  agit  comme  à la  veille  d’un  conflit.  Mais  l’opi- 
nion publique  peut  envelopper  dans  sa  langueur  et 
immobiliser  les  plus  ardents.  Il  n’est  pas  aussi  facile 
qu’on  le  suppose  de  faire  des  actions  violentes  dans 
un  temps  calme,  de  même  qu’il  est  bien  difficile  aux 
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plus  modérés  d’en  faire  de  prudentes  dans  un  temps 
violent. 

J’espère  donc,  je  le  répète,  que  pendant  les  six 
mois  qui  vont  s’écouler,  et  peut-être  au  delà,  les  deux 
pouvoirs  que  la  constitution  a si  maladroitement  placés 
dans  un  continuel  tête-à-tête  se  querelleront,  mais  ne 
se  battront  pas.  Pourtant  cette  métaphysique  politique 
ne  suffit  pas  pour  me  tranquilliser.  Vous  avouerez,  mon 
cher  ami,  que  l’ensemble  de  notre  situation  politique 
est  bien  de  nature  à assombrir  un  homme  qui  s’en  va, 
et  aussi  suis-je  d’humeur  assez  sombre;  car  si  je  ne 
tiens  pas  à jouir  par  moi-même  du  statu  quo,  je  ne 
me  consolerais  pas  d’être  absent  un  jour  de  crise,  de 
quelque  côté  qu’elle  tournât.  Je  n’ai  pas  besoin  de 
vous  développer  cette  idée  que  vous  comprenez  sans 
peine  en  pensant  à ce  que  vous  ressentiriez  vous-même 
dans  ma  situation.  Cette  situation  est  si  pleine 
d’anxiété  que  ce  sera  non  pas  seulement  un  acte 
d’amitié,  mais  de  charité  que  de  m’écrire  souvent  et 
longuement.  Je  vous  demande,  mon  cher  Corcelle,  de  le 
faire  ; je  vous  le  demande  comme  un  grand  service,  le 
plus  grand  que  vous  puissiez  me  rendre  en  ce  moment. 

Vous  savez  qu’il  y a des  moments  dans  la  vie  où 
toutes  les  considérations  de  santé  doivent  céder  devant 
un  devoir  ou  une  obligation  d’honneur.  Le  cas  peut 
arriver  où  mon  retour  serait,  moralement  parlant, 
'nécessaire.  Si  cela  arrivait,  n’oubliez  pas  que  je 
compte  sur  vous  pour  m’avertir  sans  perdre  une 
minute. 
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•le  ne  suis  pas  encore  fixé  sur  le  lieu  de  mon  séjour. 
Notre  intention  est  de  choisir  le  lieu  le  plus  renommé 
pour  son  climat,  qui  est  Païenne,  mais  rien  n’est 
encore  fixé. 

Vous  savez  quelle  est  ma  vive  amitié  pour  vous. 
Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


A GUSTAVE  UE  BEAUMONT. 

Naples,  24  novembre  1850. 

Notre  voyage  depuis  Marseille  jusqu’en  Italie,  mon 
cher  ami,  a été  semé  d’incidents  fâcheux  comme  le 
voyage  de  Paris  à Marseille.  D’abord  nous  avons  été 
retenus  un  jour  de  plus  qu’on  ne  devait  à Gênes,  ce 
qui  nous  a fait  perdre  la  veine  de  beau  temps  que 
nous  avions  eue  jusque-là.  On  venait  précisément  de 
recevoir  à Gênes  et  sur  tout  le  littoral  la  nouvelle  de 
la  levée  de  la  quarantaine  de  Naples,  de  sorte  qu’une 
multitude  de  familles  anglaises  qui  suivaient  avec 
regret  la  voie  de  terre  sont  accourues  pour  prendre 
place  sur  le  bateau  qui  nous  portait,  bateau  du  com-  ♦ 
merce  qui  était  bon,  mais  fort  petit.  On  ne  peut  se 
faire  une  idée  d’une  foule  pareille  ; l’avant  du  vaisseau 
était  couvert  de  voitures , et  à l’arrière,  le  pont  et  la 
cabine  étaient  remplis  à ne  pouvoir  pas  s’y  remuer. 

C’est  dans  cet  état  et*de  nuit  que  nous  avons  reçu  entre 
Livourne  et  Civita-Vecchia  un  des  plus  furieux  coups 
de  vent  que  j’aie  jamais  éprouvés  en  mer.  Le  pont 
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devint  bientôt  inhabitable;  la  mer  le  couvrait  entière- 
ment à chaque  minute.  Hommes,  femmes  et  enfants  se 
réfugièrent  alors  pêle-mêle  dans  la  cabine,  et  s’y 
pressèrent  comme  des  esclaves  dans  un  vaisseau 
négrier.  Une  fois  entré  là,  personne  ne  put  plus  sortir, 
car  l’escalier  se  remplit  tellement  de  gens  entassés  les 
uns  sur  les  autres  qu’il  devint  bientôt  impossible  d’v 
monter  et  d’y  descendre.  Ajoutez  à cela  un  mal  de 
mer  universel,  et  vous  pouvez  juger  de  l’abomination 
de  la  désolation  d’un  pareil  lieu.  Mais  le  pire  est  que 
l’air  y manqua  bientôt  de  telle  façon  que  je  crus  réel- 
lement que  j’allais  être  suffoqué.  Mes  poumons  n’ont 
pas  encore  repris  toute  l’élasticité  qu’ils  avaient  avant 
ma  maladie,  et  je  sentais  à chaque  instant  la  respi- 
ration prête  à me  manquer.  Heureusement  j’avais  près 
de  moi  une  petite  lucarne  que  je  parvins  à entrouvrir, 
ce  qui  me  fit  recevoir  quelques  lames  dans  la  figure, 
mais  enfin  ce  qui  me  permit  de  vivre  : C’était  la 
grande  affaire  du  moment.  Au  jour  l’orage  s’est  calmé, 
et  nous  sommes  arrivés  à Civita-Veechia  avec  des 

figures  de  l’autre  monde Là  nos  malheurs 

ont  fini.  Après  nous  être  reposés  un  jour,  noùs  avons 
gagné  Rome  où  je  ne  suis  resté  qu’une  nuit.  .... 

. . . Ln  arrivant  ici  il  y a trois  jours  j’ai  lu  le 

message  du  président 

J’ai  trouvé  ici  toutes  sortes  de  temps  : du  vent,  de 
la  pluie,  de  la  grêle,  du  tonnerre,*  mais  point  de  froid. 
J’y  ai  toujours  respiré  un  air  très-doux  dont  je  me 
trouve  à merveille  ; l’ homme-machine  ne  s’est  jamais 
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mieux  porté,  mais  l’intelligence  manque  d’aliment.  Ce 
pays  est  incomparablement  beau  ; mais  quel  peuple  ! 
que  de  cris  ! quelle  inconcevable  saleté  ! quels  haillons  ! 
quelle  vermine!  Il  faut  aller  dans  les  plus  affreuses 
rues  d’Alger  pour  trouver  quelque  chose  d’aussi  abo- 
minable que  ce  que  l’on  rencontre  à.  chaque  pas  dans 
les  rues  de  Naples.  Il  paraît,  d’après  ce  que  j’entends 
dire,  que  ce  peuple  si  déguenillé  n’en  est  pas  moins  fort 
ami  de  son  gouvernement,  et  fort  ennemi  des  révolu- 
tions. Ce  sont  ces  classes-là  qui  forment  ce  que  l’on 
appellerait  chez  nous  le  grand  parti  de  l’ordre. 

Je  ne  sais  encore  quand  nous  quitterons  Naples, 
ou  môme  si  nous  irons  plus  loin  que  son  voisinage... 
Pour  mon  compte,  j’aimerais  mieux  être  en  Sicile 
qu’ici...  Nous  attendons  d’ici  à quelques  jours  Am- 
père, pour  prendre  un  parti 

Quant  à l’affaire  de  mon  congé,  réglcz-la,  je  vous 
prie,  mon  cher  ami,  comme  vous  jugerez  convenable. 
Je  m’en  rapporte  à vous  pour  cela  comme  pour  toutes 

choses 

C’est  un  grand  et  précieux  bien  qu’une  amitié  véri- 
table comme  la. nôtre  et  une  confiance  si  bien  établie 
sur  l’expérience.  Presque  tous  les  autres  biens  de  ce 
monde  perdent  de  leur  valeur  à mesure  que  la  vie 
s’avance  ; mais  le  prix  de  celui-là  s’accroît  sans  cesse 
en  raison  de  la  connaissance  plus  grande  qu’on  ac- 
quiert des  hommes,  et  de  la  défiance  plus  irrémédiable 
et  plus  profonde  que  la  plupart  d’entre  eux  vous 
inspirent. 
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A M.  DUFAURE. 

Sorreate,  ii  décembre  1850. 

Quoique  je  reçoive  indirectement  de  vos  nouvelles, 
mon  cher  ami,  dans  presque  toutes  les  lettres  qu’on 
m’adresse,  je  veux  en  tenir  de  vous  sans  intermédiaire. 
Aussi  bien  il  m’est  agréable,  au  milieu  de  la  profonde 
solitude  dans  laquelle  je  vis,  de  me  rappeler  mes  meil- 
leurs amis  ; et  quel  moyen  plus  naturel  de  le  faire 
que  de  causer  avec  eux?  Je  voudrais  seulement  avoir 
un  sujet  de  conversation  digne  de  vous.  Mais  ce  sujet 
manque.  Car,  que  dire  de  la  France  que  je  n’aperçois 
plus  qu’à  travers  un  nuage?  et  quant  à ce  pavs-ci,  je 
le  vois  de  trop  près  et  trop  bien  pour  aimer  à en  par- 
ler. C’est  une  triste  chose  que  d’y  vivre,  je  vous  jure, 
pour  qui  y chercherait  autre  chose  que  la  santé  ; et 
même  pour  ceux  qui,  comme  moi,  se  réduisent  à n’v 
chercher  que  cela,  la  satisfaction  est  encore  troublée 
et  incomplète,  et  le  plaisir  de  se  bien  porter  y est  gâté 
par  la  vue  de  toutes  les  maladies  morales  qu’on  aper- 
çoit. J’ai  pris  d’ailleurs,  comme  tous  meà  contempo- 
rains, non-seulement  le  goût  de  la  liberté,  mais  l’ha- 
bitude d’en  jouir,  cette  habitude  qui,  chez  tant  de  gens, 
survit  au  goût  lui-même.  Je  ne  saurais  me  faire  à 
vivre  dans  un  pays,  même  étranger,  où  toutes  les  li- 
bertés imaginables  sont  comprimées  ou  détruites.  Vous 
autres,  qui  avez  toujours  vécu  au  milieu  du  mouve- 
ment, de  l’indépendance  et  du  bruit  de  nos  sociétés. 
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vous  ne  pouvez  comprendre  l’espèce  de  malaise  moral, 
l’angoisse  de  l’intelligence  qu’on  éprouve  dans  un  pays 
où  toutes  les  actions  des  hommes  sont  gênées  et  con- 
traintes; où  non-seulement  on  se  tait,  mais  où  le  mou- 
vement de  la  pensée  est  comme  paralysé.  Il  me  semble 
que  je  ressens  dans  mon  esprit  une  souffrance  analogue 
à celle  que  j’éprouvais,  il  y a dix  mois , lorsque  l’air 
me  manquait  et  que  je  ne  pouvais  jamais  arriver  à une 
respiration  complète.  Et  puis,  après  tout,  ce  pays-ci 
n’est  pas  la  Chine;  il  nous  touche;  et  s’il  n’a  pas  une 
grande  influence  sur  le  nôtre,  le  nôtre  en  exerce  une 
prodigieuse  sur  lui  : de  telle  sorte  que  je  ne  saurais 
voir  la  triste  condition  dans  laquelle  il  se  trouve  sans 
songer  assez  tristement  à l’action  si  souvent  funeste 
que  nous  exerçons  sur  tout  ce  qui  nous  environne. 
Quand  les  Français  font  une  révolution  chez  eux,  ils 
suscitent  aussitôt  l’anarchie  dans  toute  l’Europe;  et 
quand  on  rétablit  l’ordre  en  France,  tous  les  vieux  abus 
renaissent  aussitôt  ailleurs.  Aussi  les  peuples,  il  faut  le 
reconnaître,  ne  nous  aiment-ils  guère  plus  que  les 
princes.  La  révolution  de  février  a fait  un  mal  irrépa- 
rable à l’Italie.  Elle  a précipité  un  mouvement  poli- 
tique qui  n’avait  de  chances  d’aboutir  à un  bon  résul- 
tat qu’en  étant  très-lent;  et  elle  a retiré  le  sort  c[u 
pays  des  mains  des  libéraux  pour  le  livrer  aux  révolu- 
tionnaires. Il  est  effrayant  et  attristant  de  voir  com- 
bien de  germes  de  liberté  ont  été  gaspillés  misérable- 
ment, foulés  aux  pieds,  détruits  dans  ce  malheureux 
pays  depuis  trois  ans,  par  ceux  qui  n’avaient  que  la 
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liberté  dans  la  bouche.  Je  ne  crois  pas  que  la  perversité 
et  l’étourderie  humaines  se  soient  jamais  mises  dans 
un  plus  grand  jour.  Comme  ce  sont  là  des  objets  qui 
ne  gagnent  pas  à être  bien  vus,  j’en  détourne  le  plus 
que  je  peux  les  yeux  et  je  cherche  à me  faire  un  monde 
à part  dans  lequel  je  ne  voudrais  faire  entrer  que  les 
admirables  rivages  de  ce  pays  et  son  beau  ciel.  Nous 
nous  sommes  créé  ici,  sous  ce  rapport,  une  résidence 
vraiment  charmante.  Nous  avons  trouvé  dans  ce  petit 
coin  du  monde  une  maison  meublée  commodément, 
chaude,  ouverte  au  soleil  et  abritée  des  vents  froids, 
un  belvédère  au  milieu  d’une  forêt  d’orangers,  avec  la 
baie  de  Naples  sous  nos  fenêtres.  J’ai  apporté  quelques 
livres  avec  lesquels  je  cherche  à oublier  tout  ce  qui 
se  passe  sur  la  terre,  en  dehors  de  mon  horizon.  Je 
n’y  réussis  pas  toujours,  et  quelquefois  les  bruits  de  la 
politique  viennent  un  peu  me  faire  tressaillir.  Je  les 
crains  et  cependant  je  m’agite  quand  je  suis  trop  long- 
temps sans  les  entendre.  La  situation  de  la  Fiance  est 
trop  critique  et  son  avenir  trop  douteux  pour  qu’il  soit 
possible  de  goûter  une  véritable  paix  sans  savoir  ce 
qui  s’y  passe.  Je  suis  donc  très-reconnaissant  toutes 
les  fois  que  mes  amis  veulent  bien  me  mettre  au  cou- 
rant des  affaires,  autant  du  moins  qu’ils  peuvent  le 
faire  ; car  notre  politique  est  un  labyrinthe  de  pe- 
tits chemins  interrompus  et  tortueux  au  milieu  des- 
quels ceux  qui  les  connaissant  le  mieux,  ignorent 
souvent  la  vraie  direction  dans  laquelle  marche  le  pays 
et  souvent  celle  qu’ils  suivent  eux-mêmes.  Au  milieu 
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de  tous  les  renseignements  qui  me  parviennent,  ce 
qui  me  semble  du  moins  assez  clair,  c’est  que  rien 
de  décisif  ne  se  fera  d’ici  au  printemps.  Cette  quasi- 
certitude  est  une  grande  consolation  pour  moi  et  même 
une  grande  cause  de  bien-être.  J’espère,  avant  que 
des  événements  considérables  ne  surviennent,  être  de' 
retour  et  pouvoir  partager  avec  mes  amis  les  chances 
de  la  fortune  commune. 

Adieu,  mon  cher  ami,  croyez  à ma  vive  et  bien  sin- 
cère amitié. 


A M™*  I.A  COMTESSE  DE  CIRCOCRT. 

Sorrente,  30  décembre  1850. 

J’attendais,  madame,  pour  vous  écrire  que  j’eusse 
fait  connaissance  avec  le  général  Filangieri  dont  je 
suis  sûr  que  j’aurais  été  très-bien  reçu,  lui  apportant 
une  lettre  de  vous.  Il  me  faut,  au  contraire,  vous  dire 
qu’à  mon  très-grand  regret,  je  suis  obligé  de  renon- 
cer à faire  usage  de  votre  lettre.  Le  très-fâcheux  effet 
produit  par  notre  première  navigation  sur  la  santé  de 
M“e  de  Tocqueville  et  la  crainte  bien  fondée,  je  crois, 
que  nous  avions  conçue  de  ne  pouvoir  trouver  à nous 
loger  à Palerme  ailleurs  qu’à  l’auberge,  nous  ont  dé- 
terminés à venir  à Sorrente  d’où  je  vous  écris. 

Vous  connaisez  sans  doute  ce  lieu  charmant.  Ainsi 
je  n’ai  pas  à vous  le  décrire  et  vous  n’aurez  pas  de 
peine  à croire  que  je  m’y  plais  beaucoup,  autant  du 
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moins  qu’on  peut  se  plaire  loin  de  son  pays  et  de  ses 
amis.  Je  donne  de  temps  en  temps,  ainsi  que  je  vous 
le  disais,  des  regrets  à la  Sicile.  Je  suis  fâché  surtout 
de  n’avoir  pu  causer  avec  le  général  l'ilangieri,  que 
tout  le  monde  m’assure  être  l’homme  le  plus  distingué 
de  ce  pays. 

Je  pense  ici  le  moins  possible  aux  affaires  publiques 
et  m’efforce  de  ne  pas  m’en  laisser  troubler.  Ce  régime 
et  surtout  cet  admirable  climat  me  ravissent,  jusqu’à 
présent,  plus  que  je  n’aurais  osé  le  croire.  J’espère  réel- 
lement rapporter  à Paris  une  santé  très-bonne.  C’est 
un  trésor  que  je  ne  manquerai  pas  sans  doute  de  dé- 
penser et  peut-être  même,  comme  tant  d’autres,  de 
gaspiller  dans  ce  qu’on  appelle  les  grandes  affaires; 
comme  si  la  plus  grande  affaire  de  chacun  n’était  pas 
d’avoir  le  corps  sain  et  l'esprit  tranquille. 

Quoique  je  vive  comme  un  ermite,  madame,  et 
peut-être  parce  que  je  vis  comme  un  ermite,  je  suis 
très-curieux  de  savoir  ce  qui  se  passe  dans  le  monde, 
ou,  comme  disent  les  saints  personnages,  dans  le  siècle. 
Vous  seriez  bien  charitable  et  bien  aimable  de  me 
dire  un  peu.  en  me  répondant,  si  vous  consentez  à 
vous  donner  cette  peine,  des  nouvelles  et  surtout  de 
vos  nouvelles.  Vous  ne  sauriez  envoyer  ces  dernières 
à un  homme  qui  attache  plus  de  prix  à les  connaître. 

Tout  solitaire  que  je  sois,  ne  croyez  pas  que  je  vive 
absolument  sans  ressources.  J’ai  apporté  un  petit 
nombre  de  livres  excellents  qui  me  tiennent  compa- 
gnie. Il  me  vient,  souvent  dans  l’esprit,  je  vous  dis 
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ceci  ei)  confidence,  la  pensée  qu’à  tout  prendre  j’aime 
encore  mieux  vivre  avec  les  livres  qu’avec  leurs  au- 
teurs. Je  me  défie  un  peu  de  ceux-ci  pour  l’agrément 
de  la  vie,  tandis  que  des  livres  sont  des  gens  de  beau- 
coup d’esprit  qui  n’ont  pas  de  vanité , qui  n’ont  pas 
d’humeur,  pas  de  caprice,  nul  besoin  de  parler  d’eux- 
mêmes,  pas  le  moindre  regret  d’entendre  dire  du  bien 
des  autres,  des  gens  d’esprit  enfin  qu’on  peut  quitter 
et  reprendre  à sa  volonté  : point  capital  ! car  quoique 
l’esprit  soit  la  plus  charmante  chose  de  ce  monde,  il 
partage,  à mon  sens,  le  sort  de  toutes  les  autres  qui, 
pour  être  goûtées,  demandent  à être  prises  librement 
et  à ses  heures  et  à son  choix. 

Ma  défiance  quant  au  commun  des  auteurs  ne 
s’étend  pas,  je  n’ai  pas  besoin  de  le  dire,  jusqu’à 
mon  ami  Ampère  que  j’attends  demain  ou  après-de- 
main avec  la  plus  vive  impatience.  Le  moindre  mérite 
de  cet  auteur-là  est  d’écrire;  et  j’ai  déjà  éprouvé  par 
expérience  qu’il  n’y  a pas  de  plus  agréable  et  de  plus 
douce  compagnie  que  la  sienne  dans  la  solitude. 
Comme  je  veux  le  retenir  le  plus  longtemps  possible 
dans  notre  désert,  je  lui  ai  réservé  une  chambre  au 
soleil  avec  un  bois  d’orangers  sous  ses  fenêtres,  et  la 
mer  dans  un  coin  du  tableau.  Je  lui  ai  fait  placer  une 
cheminée  et  un  tapis,  choses  parfois  nécessaires,  et  ce- 
pendant rares  dans  cet  heureux  climat,  qui  rend  les 
hommes  si  imprévoyants  pour  l’hiver.  J’espère  qu’il  se 
trouvera  bien  dans  sa  cellule,  qu’il  restera  autant  que 
nous  à Sorrente,  que  nous  causerons  beaucoup  et 
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travaillerons  même  un  peu  ; car  l’oisiveté  complète 
n’est  bonne  à rien  et  n’a  jamais  engraissé,  dit-on,  que 
les  sots  ; encore  j’en  doute. 

Adieu,  madame,  pardonnez- moi  mon  bavardage 
en  faveur  du  plaisir  que  je  trouve  à vous  écrire  et 
veuillez  croire  à mon  respectueux  dévouement. 


A GUSTAVE  DE  BEAUMONT. 

Sorrente,  5 janvier  1851. 

. . . Nous  continuons  à être  enchantés  de  notre 
séjour  à Sorrente.  Je  n’ai  cessé  de  m’y  bien  porter.. . 
Ce  qu’on  vous  a dit  de  la  fraîcheur  de  Sorrente  est 
exagéré.  Jamais  je  n’ai  vu  en  France  un  mois  de 
mai  aussi  continuellement  chaud  et  beau  que  le  mois 
de  décembre  qui  vient  de  finir.  Jamais  le  thermo- 
mètre n’est  descendu  la  nuit  au-dessous  de  fi  et  le 
plus  souvent  de  8 degrés  centigrades,  et  il  s’est,  en 
général,  élevé  le  jour  à 12  ou  15.  Ajoutez  à cela  un 
air  très-calme  et  un  soleil  très-chaud,  et  vous  aurez 
ce  que  nous  nommons  en  France  un  magnifique  mois 
de  mai,  moins  toutefois  ce  qu’on  pourrait  appeler  la 
poésie  de  mai,  ce  retour  énergique  de  tous  les  êtres 
vers  la  vie  et  ce  réveil  universel  de  la  nature.  Nous 
avons,  du  reste,  vécu  dans  une  solitude  complète.  Am- 
père n’est  pas  encore  arrivé;  ce  sont  ses  hiéroglyphes 
qui  le  retiennent  à Rome.  Du  reste,  quoique  nous  dé- 
sirions vivement  sa  compagnie,  notre  isolement  ne 
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nous  pèse  pas.  Je  tâche,  comme  je  vous  l’ai  écrit, 
d’occuper  mon  esprit,  mais  sans  fatigue,  et  j’y  par- 
viens. Si  je  fais  quelque  chose  qui  me  contente,  je 
vous  le  lirai  à mon  retour.  C’est  une  chose  délicieuse 
que  de  travailler  quand  on  peut  le  faire  à son  aise  et 
qu’on  veut  se  contenter  soi-même,  et  non  écrire  en 
vue  du  public.  Cette  perspective  du  jugement  du  pu- 
blic gâte  tout  le  plaisir  que  donnent  les  œuvres  de 

l’intelligence 

Le  mauvais  côté  de  ma  résidence  actuelle,  c’est  qu’on 
y peut  étudier  toutes  sortes  de  choses,  excepté  l’Italie. 
Je  voudrais  au  moins  m’instruire  de  ce  qui  se  passe 
dans  ce  petit  coin  de  la  terre  que  j’habite,  rftais  j’ai 
bien  de  la  peine  à y parvenir.  La  peur,  l’ignorance, 
l’indifférence  profonde  pour  toutes  choses  dans  les- 
quelles on  vit  ici  ferment  toutes  les  bouches.  J’ai  d’ail- 
leurs la  plus  grande  peine  à faire  des  connaissances. 
Je  ne  suis  cependant  pas  difficile  sur  l’espèce.  Les  Ita- 
liens de  la  classe  moyenne,  la  seule  à peu  près  qu’on 
rencontre  à Sorrente,  ne  se  soucient  pas  d’aller  chez 
vous,  parce  qu’ils  ne  se  soucient  pas  qu’on  aille  chez 
eux,  et  ils  ne  se  soucient  pas  qu’on  aille  chez  eux, 
parce  qu’ils  y vivent  dans  des  galetas  dont  ils  ont 
honte,  et  qu’ils  ne  veulent  pourtant  pas  transformer  en 
appartements  propres  et  commodes.  Et  puis  vous  savez 
aussi  bien  que  moi  que  la  conversation,  surtout  en 
voyage,  est  un  commerce,  et  qu’il  n’y  a moyen  de  rien 
apprendre  avec  des  gens  qui  ne  désirent  rien  savoir. 
Que  je  dispenserais  volontiers  ces  gens-ci  de  leurs 
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grands  coups  de  chapeau  et  de  leurs  superlatifs,  s’ils 
voulaient  acquérir  la  curiosité  et  les  connaissances 
exactes  de  ces  gros  Américains  qui,  tout  en  nous  par- 
lant, continuaient  de  mâcher  leur  tabac,  mais  qui  nous 
apprenaient  tous  les  jours  quelque  chose  de  neuf  ou 
d’utile. 

Je  n’apprends  donc  que  ce  qui  me  tombe  sous  les 
yeux.  C’est  ainsi  que  je  vois  tous  les  jours,  par  une 
pratique  continuelle,  que  la  population  au  milieu  de 
laquelle  je  me  trouve  est  très-civile,  très-douce,  très- 
docile,  point  voleuse,  très- ignorante,  fort  supersti- 
tieuse, et  en  quelque  sorte  arrêtée  à l’état  d’enfance  ; 
des  enfants  heureusement  nés,  mais  mal  élevés.  C’est 
avec  des  sujets  ainsi  faits  qu’un  gouvernement  comme 
celui-ci  peut  subsister.  On  ne  comprend  bien  cela  qu’en 
le  voyant  de  près.  Mais  quelle  triste  chose  que  sur 
toute  la  terre  les  gouvernements  soient  toujours  préci- 
sément aussi  coquins  que  les  peuples  leur  permettent 
de  l’être  ! leurs  vices  n’ont  jamais  trouvé  que  cette 
limite-là 


AU  MÊME. 

Sorrente,  10  janvier  1851. 

(Voir  cette  lettre  à la  Notice,  page  80.  ) 
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AU  MÊME. 

\ Sorrente,  Î9  janvier  1851. 

. . . Les  derniers  journaux  que  j’ai  reçus  sont  ceux 
du  19;  ils  m’ont  fait  connaître  le  vote  de  l’assemblée 
du  18,  qui  a admis  l’amendement  Sainte-Beuve  et 

déclaré  officiellement  la  défiance 

. . . Quelle  sera  la  conséquence  de  ce  vote  ? je 
l’ignore:  mais  quoi  qu’il  arrive,  je  suis  bien  aise  qu’il 

ait  eu  lieu 

■.  . . En  somme,  et  toujours  dans  l’hypothèse  que 
le  triomphe  actuel  de  l’assemblée  soit  complet  et  que 
le  président  accepte  son  échec,  je  n’en  persiste  pas 
moins  à croire,  comme  je  ne  cesse  de  le  faire  depuis 
longtemps,  que  les  chances  de  l’avenir  sont  pour  lui, 
et  qu’une  sagesse  ordinaire  les  lui  assurerait.  J’attache 
plus  d’importance  aux  phénomènes  que  présente  l’état 
général  du  pays,  qu’aux  accidents  particuliers  quelque 
considérables  qu’ils  soient.  Le  phénomène  général  me 
paraît  être  un  mouvement  de  la  nation  en  dehors  de  la  , 
liberté  et  vers  la  concentration  et  la  permanence  du 
pouvoir.  La  circonstance  que  les  hommes  parlemen- 
taires les  plus  éminents  et  les  hommes  de  guerre  les 
plus  connus  sont  opposés  presque  tous  à ce  mouvement 
ne  me  rassure  pas  ; car  nous  vivons  dans  un  temps  et 
dans  une  société  démocratiques,  où  les  individus,  même 
les  plus  grands,  sont  bien  peu  de  chose.  Pour  me  for- 
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mer  une  opinion,  je  n’écoute  ni  ceux  qui  exaltent  ni 
ceux  qui  contestent  le  génie  des  prétendants.  Dans  de 
tels  temps,  ce  n’est  point  l’homme  qu’il  faut  considé- 
rer, mais  ce  qui  le  soulève  et  le  porte  au  pouvoir.  Un 
nain  sur  le  sommet  d’une  grande  vague  peut  atteindre 
le  haut  d’une  falaise,  qu’un  géant  placé  à pied  sec 

au  bas  ne  pourrait  pas  escalader.  ' 

Vous  savez  qu’Ampère  est  avec  nous  depuis  quel- 
ques jours;  nous  avons  aussi  les  Senior.,  dont  la  société 
nous  est  très-agréable 


A Mmt  LA  COMTESSE  DE  GIRCOURT. 

Sorrente,  H février  1851. 

J’ai  envoyé,  il  y a trois  semaines  environ,  madame, 
suivant  les  instructions  que  m’avait  transmises  M.  de 
Circourt,  la  lettre  d’introduction  que  vous  aviez  bien 
voulu  me  confier.  Le  général  Filangieri  vient  de 
m’adresser  une  réponse  très-obligeante  dont  je  vous 
reporte  toute  la  reconnaissance.  Il  y a joint  un  paquet 
que  je  m’empresse  de  vous  faire  passer. 

Je  saisis  cette  occasion  pour  v,ous  remercier  de  la 
lettre  très-aimable  et  très-intéressante  que  j’ai  reçue 
de  vous  il  y a peu  de  temps.  Que  j’envierais,  ma- 
dame, ceux  qui  vivent  dans  les  salons  dont  vous  me 
parlez  si  bien  et  surtout  dans  le  vôtre , si  on  pou- 
vait y pénétrer  sans  y rencontrer  la  politique!  Mais 
l’idée  de  celle-ci  empoisonne  tout,  jusqu’au  plaisir 
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de  revoir  la  France.  Ce  qui  se  passe  dans  notre  pays, 
depuis  un  mois  surtout,  m’a  mis,  je  vous  l’avouerai, 
en  humeur  fort  chagrine  et  fort  sauvage.  Je  voudrais 
pouvoir  trouve]1  loin  des  affaires  publiques  une  occu- 
pation de  mon  esprit;  mais  cela  est  plus  facile  à dési- 
rer qu’à  faire.  La  politique  est  comme  certaines 
femmes  qui  ont,  dit-on,  le  pouvoir  de  vous  agiter  et 
de  vous  troubler  longtemps  après  qu’on  ne  les  aime 
plus. 

Comment  vous  parier,  madame,  de  ce  petit  monde 
de  Sorrente  dont  vous  voulez  bien  me  demander  des 
nouvelles?  Il  est  aussi  tranquille  et  aussi  uniforme  que 
le  vôtre  est  varié  et  tumultueux.  Vous  savez  qu’il  n’y 
a rien  de  si  ennuyeux  que  l’histoire  des  sociétés  pai- 
sibles. D’ailleurs,  ainsi  que  je  vous  le  disais  plus  haut, 
les  misères  de  notre  politique  m’ont  un  peu  gâté  ma 
solitude  et  l’ont  attristée. 

Voltaire  disait  que  quand  il  avait  du  chagrin,  il 
écrivait  des  contes.  Moi  qui  n’ai  ni  ce  goût  ni  ce  ta- 
lent-là, j’ai  imaginé  d’aller  me  promener  dans  tous  les 
environs  pour  me  distraire. 

J’ai  revu  Pompéi,  et  j’ai  été  voir  Amalfi  et  Pæstum 
que  je  ne  connaissais  pas.  Pæstum  m’a  touché  et 
frappé  par  sa  grandeur  simple  et  triste.  Mais  pour- 
quoi dire  que  ces  ruines  sont  au  milieu  d’un  désert, 
tandis  qu’elles  s’élèvent  seulement  au  milieu  d’un 
pays  misérable,  mal  cultivé,  mal  peuplé,  en  déca- 
dence comme  elles?  Les  hommes  ont  la  rage  de  vou- 
loir orner  le  vrai  au  lieu  de  chercher  seulement  à le 
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bien  peindre.  Les  plus  grands  écrivains  ont  donné 
quelquefois  dans  ce  travers-là.  M.  de  Chateaubriand 
lui-même  a peint  le  véritable  désert,  celui  du  moins 
que  je  connais,  avec  des  couleurs  fausses.  11  semble 
avoir,  en  Amérique,  traversé  sans  la  voir  cette  forêt 
éternelle,  humide,  froide,  morne,  sombre  et  muette, 
qui  vous  suit  sur  le  haut  des  montagnes,  descênd  avec 
vous  au  fond  des  vallées  et  qui  donne  plus  que  l’Océan 
lui-même  l’idée  de  l’immensité  de  la  nature  et  de  la 
petitesse  ridicule  de  l’homme. 

On  dit  ici  que  l’hiver  est  passé  ; la  vérité  est  qu’il 
n’est  pas  venu,  à peine  avons-nous  été  en  automne. 
Quel  admirable  pays,  madame,  et  qu’il  serait  dur  de 
le  quitter,  si  ce  n’était  pour  revoir  ses  amis  ! J’espère 
y avoir  retrouvé  la  santé,  quoique  je  n’ose  pas  encore 
m’en  vanter. 

Veuillez  me  rappeler  au  souvenir  de  toutes  les  per- 
sonnes qui  ont  la  bonté  de  me  porter  quelque  intérêt 
et  dont  vous  me  parlez.  Ne  m’oubliez  pas  surtout 
auprès  de  Mm"  Le  Tissier,  de  M""  la  duchesse  de  Rau- 
zan  et  de  M™*  la  duchesse  de  Luynes. 

Remerciez  très-particulièrement  de  ma  part  M.  de 
Circourtpour  deux  lettres  que  j’ai  reçues  de  lui.  L’une 
m’a  été  apportée  par  un  Américain  dont  j’ai  été 
charmé  de  refaire  la  connaissance  ; la  seconde  était 
jointe  à la  vôtre;  toutes  deux  m’ont  extrêmement 
intéressé  et  instruit. 

Adieu,  madame;  veuillez,  je  vous  prie,  penser  quel- 
quefois à moi  et  croire  à mon  dévouement. 
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A M.  ÜUFAUlttï. 


Sorrente,  13  mars  1851. 


.l’aurais  répondu  plus  tôt  à votre  dernière  lettre,  mon 
cher  ami,  si  j’avais  pu  le  fai'-e<avec  un  peu  de  liberté 
et  d’abandon  ; mais  la  poste  de  ce  pays,  dont  l’infidélité 
est  notoire,  rend  presque  impossibles  les  correspon- 
dances politiques,  et  pénibles  jusqu’aux  épanchements 
de  l’intimité  entre  amis.  Il  faut  avouer  que  les  gouver- 
nements ont  un  grand  art  pour  gâter  tout  le  bien  que 
la  civilisation  procure  : ils  placent  une  gêne  h côté  de 
toutes  les  facilités  qu’elle  procure. 

Ce  qui  me  console,  du  reste,  de  ne  point  vous  écrire 
aussi  librement  que  je  le  voudrais  sur  la  politique, 
c’est  de  voir  arriver  le  moment  où  je  pourrai  en  cau- 
ser avec  vous.  Je  prends  mes  mesures  pour  être  à 
Paris  dans  les  derniers  jours  d’avril.  Cinq  semaines 
au  plus  nous  séparent  encore.  Je  ne  puis  vous  dire 
avec  quelle  impatience  j’attends  l’époque  du  retour; 
combien  j’ai  souffert  de  me  trouver  loin  de  mes  amis 
dans  les  circonstances  difficiles  qu’ils  viennent  de  tra- 
verser, et  avec  la  prévision  de  toutes  celles  qui  pour- 
raient se  présenter  dans  plusieurs  hypothèses  faciles  à 
concevoir!  Ce  n’est  pas  que  le  rôle  de  représentant  du 
peuple  me  paraisse  fort  agréable  à remplir  dans  ce 
moment;  je  n’en  connais  guère  de  plus  ingrat.  Mais 
enfin  c’est  le  mien,  et  tant  que  j’en  serai  chargé,  je  ne 


Digitized  by  Google 


176 


CORRESPONDANCE. 


saurais  souffrir  tranquillement  mon  éloignement  du 
théâtre  où  il  se  joue.  La  responsabilité  d’être  absent 
dans  des  temps  critiques  me  paraît  bien  plus  difficile 
à supporter  que  la  responsabilité  des  actes  que  je 
ferais  si  j’étais  présent.  Dieu  merci  ! j’arrive  au  terme 
de  mon  absence,  et  j’aurai  bientôt  repris  ma  place  au 
milieu  de  vous.  J'espère  que  d’ici-là  rien  ne  surviendra 
de  grave.  Les  positions  me  paraissent  prises  de  part 
et  d’autre  de  manière  à ne  pas  changer  d’ici  à quel- 
ques semaines.  Il  me  semble,  d’ailleurs,  que  tous  les 
différents  partis  se  donnent  rendez-vous,  ou  plutôt, 
pour  parler  mieux,  que  l’opinion  publique  leur  donne 
rendez-vous  sur  le  terrain  de  la  constitution,  c’est-à- 
dire  vers  le  milieu  de  mai.  Cette  pensée  m’aide  à 
passer  paisiblement  le  reste  du  temps  que  je  dois 
demeurer  ici... 

Adieu,  mon  cher  ami,  ma  femme  se  rappelle  très- 
particulièrement  au  souvenir  de  M”e  Dufaure,  et  moi 
je  vous  embrasse.  Mille  bons  souvenirs  à tous  nos  amis. 


A GUSTAVE  DE  UEAUMONT. 

Versailles,  grille  du  Grand-Montreuil,  14  septembre  1851  *. 

. . . Mon  conseil  général  a duré  deux  semaines 
pleines,  et  n’a  fini  que  dans  la  nuit  du  7 au  8...  Les 


1.  A son  retour  de  Sorreute,  M.  de  Tocqueville  vint  passer  plusieurs 
mois  dans  une  maison  de  campagne  dépendante  de  la  belle  habitation  qui 
appartient  à son  ami  M.  Kivet,  et  qui  est  située  dans  la  commune  de  Vi- 
roflav,  près  Versailles. 
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choses  se  sont  ■ passées  aussi  bien  que  je  pouvais  le 
désirer.  La  révision  légale  telle  que  la  commission  de 
l’assemblée  l’a  proposée  a été  votée  après  un  discours 

de  moi 

...  11  est  assez  difficile  de  dire  quelle  est  au  fond 
l’opinion  publique  dans  mon  département  ; tant  la 
réserve  de  chacun  à exprimer  ses  idées  est  grande, 
moitié  par  prudence,  moitié  pour  ne  savoir  que  pen- 
ser. La  vérité  est  que  le  silence  est  le  fait  presque 
universel,  et  que  jamais  population  n’a  eu  l’esprit 
plus  préoccupé  des  affaires  publiques  et  la  bouche 
plus  close.  Je  crois  pourtant  avoir  fini  par  discer- 
ner ceci  : point  de  passion  pour  le  président  de  la 
république;  grande  tolérance  pour  ceux  qui  ne  l'ai- 
ment point,  mais  entraînement  général  à le  renom- 
mer, parce  qu’il  y est.  Un  autre  qui  serait  à sa 
place  aurait  des  chances  presque  semblables,  tant  la 
répugnance  à remuer  et  l’horreur  de  l’inconnu  sont 

fortes ’ 

...  Je  persiste  donc  dans  l’opinion  que  j’ai  tou- 
jours eue,  comme  vous  savez,  que  la  réélection  du 
président  est  un  fait  inévitable,  et  que  la  seule  ques- 
tion est  de  savoir  quel  sera  le  chiffre  de  la  majorité. 


L’espèce  de  lumière  qui  me  semble  éclaircir  ce 
point  particulier  de  notre  avenir  ne  me  rend  pa&  plus 
visible  le  reste  du  tableau. 

Qu’arrivera-  t-il  par  suite  de  ce  coup  d’État 
populaire?  Je  l’ignore.  Il  me  paraît  bien  difficile 
h.  \ î 
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d'échapper  à une  crise  quelconque et  à un  mo- 
ment peut-être  bien  cruel  à passer,  .le  pense,  comme 
vous,  qu’il  est  à désirer  que  d’ici  là  nous  puissions  nous 
tenir  non  en  neutralité,  mais  en  réserve,  et  surtout, 
comme  vous  le  dites,  sans  engagement  de  guerre 
civile,  dans  l’espérance  de  pouvoir,  en  ce  dernier 
moment,  nous  interposer,  et  si  le  président  triomphe, 
tenir  ferme  sur  le  terrain  de  la  liberté  constitution- 
nelle. Mais  qu’on  se  sent  peu  maître  des  événements 
dans  des  temps  pareils!  11  n’y  a qu’une  seule  déter- 
mination que  je  suis  toujours  sur  de  suivre  : faire 
triompher  à travers  cette  crise  nos  libertés,  ou  suc- 
comber avec  elles  ; tout  le  reste  est  secondaire.  Mais 
ceci  est  une  question  de  vie  ou  de  mort 


Kn  général  les  illusions  qu’on  me  paraît  se  faire  en  ce 
moment  sont  étranges.  Quand  je  cause  avec  certaines 
gens,  il  me  semble  que  je  me  promène  dans  une  maison 
de  fous.  Il  est  vrai  que  je  n’ai  pas-  la  ’mère  des  illusions, 
qui  est  la  passion.  Je  n’ai  pas  de  passion  ; et  comment 
en  aurais-je?  De  toutes  les  solutions  qui  peuvent  se 
présenter,  il  n’y  en  a pas  une  seule  qui  soit  de  mon 
goût , et  je  n’ai  à choisir  qu’entre  de  méchantes 
affaires.  On  vit  d’illusions  sur  l’état  vrai  du  pays; 
d’illusions  sur  l’armée...  Quant  à cette  dernière,  un 
général,  dont  je  ne  veux  pas  dire  le  nom,  définissait 
assez  bien  hier  son  esprit  en  disant  : l’armée  est  une 
jeune  fille  bien  élevée  qui  ne  demande  pas  mieux  que 
de  se  donner,  mais  qui  ne  souffrira  pas  qu’on  lui  fasse 


Digitized  by  Google 


A GUSTAVE  DE  BEAUMONT. 


179 


violence,  et  ne  consentira  à se  livrer  qu’avec  la  per- 
mission des  grands  parents.  Il  entendait  par  là  le 
président  et  l’assemblée 


A M.  DE  COnCELLK. 

Versailles,  grille  du  Graad-Moutreuil,  13  septembre  1831. 

. . . Vous  savez  si  au  milieu  de  tant  de  ( sujets 
d’agitation  et  de  trouble,  je  désire  sauvegarder  l’inté- 
rêt dont  vous  m’entretenez,  celui  de  la  religion  et  des 
mœurs  religieuses. 

Le  retour  vers  les  croyances  et  vers  ceux  qui  les 
professent  dont  nous  avons  été  témoins  depuis  la  ré- 
publique et  qui  n’a  pu  surprendre  que  ceux  qui  ne  ré- 
fléchissent pas,  n’a  pas  dépendu  et  ne  dépendra  pas 
de  l’influence  de  tel  ou  tel  homme,  de  tel  ou  tel  gou- 
vernement même  ; car  le  caractère  le  plus  saillant  du 
temps  est  l’impuissance  des  hommes  et  des  gouverne- 
ments sur  le  mouvement  général  des  esprits  et  des 
affaires.  Ce  retour  tient  à deux  causes  générales  : 1*  à 
la  crainte  du- socialisme  qui  a produit  momentanément 
sur  les  classes  moyennes  un  effet  analogue  à celui  que 
la  révolution  française  avait  produit  jadis  sur  les 
hautes;  2°  au  gouvernement  des  masses,  qui,  quant  à 
présent,  du  moins,  a redonné  à l’Église  et  aux  proprié- 
taires une  influence  qu’ils  n’avaient  pas  eue  depuis 
soixante  ans,  et  que  même,  à vrai  dire,  ils  ne  possé- 
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daient  déjà  plus  il  y a soixante  ans  ; car  alors  leur  in- 
lluence  était  un  reflet  du  pouvoir,  tandis  qu’aujour- 
d’hui  elle  sort  des  entrailles  mêmes  du  peuple.' 

Tant  que  ces  deux  grandes  causes  continueront  à se 
faire  sentir,  l’effet  dont  nous  nous  réjouissons  ne  ces- 
sera pas  (à  moins  de  fautes  énormes  commises  par 
le  clergé  et  surtout  ses  amis)  de  se  faire  voir. 

Ceci  me  ramène  à une  idée  que  vous  partagez,  je 
pense,  mais  qui  malheureusement  n’est  pas  celle  de  la 
plupart  des  hommes  religieux  parmi  nous  : ce  n’est 
jamais  par  l’action  du  gouvernement,  quel  qu’il  soit, 
qu’on  propage,  en  France,  les  croyances.  Les  hommes 
qui,  dans  ce  but,  appellent  à grands  cris  le  pouvoir 
absolu  ou  même  un  pouvoir  fort  commettent  une  erreur 
profonde.  Le  pouvoir  absolu,  le  pouvoir  fort  peuvent 
servir  à autre  chose,  mais  non  à cela.  J’en  suis  aussi 
convaincu  qu’on  puisse  l’être.  Non  que  je  nie  que, 
dans  certains  temps  et  dans  certaines  sociétés,  l’action 
du  pouvoir  sur  l’étal  religieux  du  pays  n’ait  pu  exer- 
cer une  grande  influence,  sinon  une  durable;  mais  le 
pouvoir  marchait  alors  dans  le  sens  des  masses;  il  ne 
faisait  que  les  aider. 

Chez  nous,  le  retour  sérieux  et  durable  ne  sortira, 
quel  que  soit  le  président  nommé,  que  de  l’effort  inté- 
rieur de  la  société  sur  elle-même.  Il  naîtra  de  l’expé- 
rience qui  fera  sentira  chacun  l’indispensable  néces- 
sité des  croyances,  du  besoin  journalier  que  chacun 
aura  d’elles  et  de  ceux  qui  les  représentent  plus  spécia- 
lement, soit  pour  lutter  contre  les  grandes  maladies  du 
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temps,  soit  pour  s’aider  dans  la  vie  publique.  L’action 
directe  du  gouvernement  ne  peut  que  troubler  ce  mou- 
vement au  lieu  de  l’étendre  ; et  si  vous  voulez  que  je 
vous  dise  le  fond  de  ma  pensée,  la  seule  chance  qu’il 
s’arrête  me  paraît  être  dans  les  efforts  exagérés  qu’on 
peut  faire  pour  l’accélérer.  Je  me  permets  d’appeler 
sur  ce  dernier  point  vos  méditations  les  plus  pro- 
fondes ; et  je  vous  prie  instamment  de  ne  pas  oublier 
que  je  mets  à désirer  le  raffermissement  des  croyances 
dans  notre  pays  l’ardeur  que  vous  ressentez  vous- 
même. 

Engagez  donc  sans  cesse  ceux  que  préoccupe  parti- 
culièrement ce  grand  objet  à ne  jamais  perdre  de  vue 
l’état  moral  et  intellectuel  de  la  nation.  Rappelez-vous 
qu’elle  est  pressée,  en  cette  matière,  entre  d’anciens 
préjugés  et  un  esprit  nouveau  ; qu’elle  n’entre  dans  la 
voie  que  vous  souhaitez  lui  voir  parcourir  qu'avec  hé- 
sitation , marchant  toujours  entre  deux  peurs , celle 
des  socialistes  et  celle  des  prêtres  ; toujours  prête  à 
faire  un  pas  en  arrière  après  en  avoir  fait  un  en 
avant,  et  que  cependant,  je  le  répète,  la  nation  ici  est 
tout  ; on  ne  saurait  rien  faire  d’efficace  et  de  du- 
rable que  par  l’action  libre  de  sa  volonté.  Il  faut  donc 
n’opérer  qu’avec  une  prudence  infinie,  des  ménage- 
ments, une  circonspection  incessante,  et  se  dire  tous  les 
jours  que  le  point  capital  n’est  pas  d’aller  vite,  mais 
de  ne  couvrir  que  le  terrain  qu’on  est  sûr  de  gar- 
der, et  que  ce  qu’on  gagne  en  apparence  est  en  réalité 
une  perte.,  et  une  perte  immense,  s’il  s’ensuit  un  effa- 
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rouchement  de  l’esprit  public  et  un  ravivement  des 
anciens  préjugés.  Mille  faits  me  remplissent  l’esprit 
d’inquiétude  et  de  pressentiments  funestes.  Je  ne  con- 
teste ni  le  droit  ni  les  bonnes  intentions  de  ceux  qui 
poursuivent  un  but  si  nécessaire,  mais  leur  prudence, 
leur  savoir-faire  dans  le  sens  profond  et  honnête  de  ce 
mot  ; et  je  désire  bien  me  tromper  en  pensant  que  leur 
impétuosité  et  leur  excessive  confiance  dans  les  moyens 
temporels  finiront  par  amener  une  réaction  et  par 
rejeter  la  nation  dans  les  bras  de  la  philosophie,  pour 
lui  avoir  fait  peur  en  voulant  l’en  arracher  de  cette 
façon.  Je  m’arrête,  parce  que  ma  main  est  fatiguée. 
Je  voulais  vous  envoyer  deux  pages  et.  voici  un  volume. 
Voyez-y  du  moins  une  nouvelle  preuve  du  plaisir  que 
j’ai  à causer  avec  vous  et  de  m’ouvrir  à vous  sans  ré- 
serve. Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


A N.  W.  SENIOR,  ESO. 

PhHs,  28  novembre  1851. 

Je  commençais,  mon  cher  ami.  à me  plaindre  de 
votre  silence  quand  votre  lettre  m’est  parvenue.  Je 
vous  ai  lu  avec  plaisir  ; et  avec  plus  de  plaisir  encore, 
j’ai  causé  de  vous  avec  notre  amie  M"“  Grote.  qui  est 
aussi  spirituelle  qu’à  son  ordinaire,  mais  qui  me  paraît 
moins  bien  portante  que  la  dernière  fois  qu’elle  est 
venue  à Paris. 

Je  savais  déjà,  mais  M.'"'  Grote  que  j’ai  questionpée 
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à ce  sujet,  in’a  confirmé  qu’il  avait  été  question  de 
vous  envoyer  remplir  un  poste  élevé  dans  l’Inde.,  Il 
n’est  pas  bien  à vous  de  ne  m’en  avoir  pas  parlé;  car 
vous  devez  savoir  le  vif  intérêt  que  je  porte  à tout  ce 
qui  vous  concerne.  Il  paraît,  du  reste,  que  ce  bruit 
n’a  jamais  eu  un  fondement  bien  solide.  Je  m’en  suis 
réjoui.  Je  voudrais,  je  l’avoue,  vous  voir  quitter  l’An- 
gleterre. mais  non  pour  aller  si  loin,  ni  pour  changer 
si  complètement  de  climat.  Vos  amis  et  peut-être  votre 
santé  s’en  seraient  mal  trouvés.  Ce  que  je  désirerais 
pour  vous,  ce  serait  quelque  belle  position  dans  la 
Méditerranée,  qui  vous  assurerait  de  vous  bien  porter 
et  permettrait  aussi  aux  gens  qui,  comme  moi,  trou- 
vent un  grand  plaisir  à causer  avec  vous,  de  se  le 
procurer  quelquefois. 

Permettez-moi  de  ne  pas  vous  parler  de  nos  affaires 
publiques,  malgré  la  gravité  des  circonstances,  ou 
plutôt  à cause  de  cette  gravité.  Ce  n’est  pas  qu’il  y 
ait  lieu  de  se  gêner  pour  dire  tout  ce  qu’on  pense.  Mais 
ce  qu’on  pense  est  si  cruellement  triste,  que  le  mieux 
est  de  n’en  pas  parler  et  d’essayer  de  n’y  pas  penser 
(chose  impossible,  il  est  vrai).  11  y a des  choses  qu’on 
ne  peut  regarder  tranquillement  de  près  lors  même 
qu’on  les  a vues  de  loin.  Notre  état  actuel  est  du 
nombre  de  ces  choses.  Il  ne  peut  plus  aboutir  qu’à 
de  grandes  catastrophes.  Cette  prévision  si  claire  et  si 
prochaine  me  remplit  le  cœur  d’une  douleur  si  pro- 
fonde et  si  amère  que  je  cherche,  autant  que  je  le 
puis,  à en  détourner  ma  pensée. 
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Mm'  Grote  m’a  fait  remettre  les  deux  précieux  vo- 
lumes qui  contiennent  vos  souvenirs  de  Paris  et  de 
Sorrente i.  Je  n’ai  pu  encore  y jeter  les’yeux,  au  milieu 
de  l’agitation  stérile  qui  nous  dévore.  Mais  je  le  ferai 
un  de  ces  jours.  Je  relirai  surtout  avec  bonheur  ce  qui 
me  rappellera  Sorrente,  et  les  mois  occupés  et  pai- 
sibles que  j’ai  passés  dans  la  baie  de  Naples.  Ces 
lieux  et  ces  circonstances  se  représentent  souvent  à 
mon  esprit  avec  une  grande  douceur.  Cet.  asile  tran- 
quille et  charmant,  qui  se  place  dans  ma  vie,  entre  la 
révolution  de  février  et  ce  qui  va  suivre,  me  semble 
comme  un  séjour  dans  une  île  de  la  mer  du  Sud  entre 
deux  naufrages. 

Écrivez-moi  quelquefois,  ne  fùt-ce  que  pour  me  don- 
ner des  nouvelles  de  votre  santé. 


A GUSTAVE  DE  BEAUMONT. 

Paris,  1"  mai  1852. 

. . . Tout  travail  m’est  quant  à présent  impos- 
sible. J’attribue  cette  incapacité  pénible  aux  faits  et 
aux  conversations  perturbatrices  qu’on  rencontre  à 
chaque  moment  à Paris.  Si  j’étais  à la  campagne,  je 
l’attribuerais  à la  solitude.  La  vérité  est  qu’elle  naît 
d une  maladie  de  l’âme,  et  ne  cessera  que  quand 
celle-ci  se  portera  mieux,  ce  qui  ne  peut  venir  que  du 

1.  Voir  la  Notice,  page  105. 
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temps.  C’est  le  grand  médecin  de  la  douleur,  comme 
chacun  sait;  il  faut  attendre  le  plus  patiemment  pos- 
sible qu’il  ait  fait  son  œuvre.  Du  reste  cette  douleur, 
comme  tontes  les  douleurs  vraies  et  légitimes,  m’est, 
chère  en  même  temps  qu’elle  m’est  cruelle.  La  vue 
de  ce  qui  se  fait  et  surtout  de  la  manière  dont  on  le 
juge,  froisse  tout  ce  qui  se  rencontre  en  moi  de  fier, 
d’honnête  et  de  délicat.  Je  serais  bien  fâché  d’être 
moins  triste.  Sous  ce  rapport  j’ai  pleine  satisfaction, 
car,  en  vérité,  je  suis  triste  à mourir.  Je  suis  arrivé  à 
l’âge  où  je  suis,  à travers  bien  des  événements  diffé- 
rents, mais  avec  une  seule  cause,  celle  de  la  liberté 
régulière.  Cette  cause  serait-elle  perdue  sans  res- 
source? Je  le  craignais  déjà  en  1848;  je  le  crains  en- 
core plus  aujourd’hui,  non  que  je  sois  convaincu  que 
ce  pays  soit  destiné  à ne  plus  revoir  les  institutions 
constitutionnelles;  mais  les  verra-t-il  durer,  elles  ou 
tout  autres?  C’est  du  sable  : et  il  ne  faut  pas  se  de- 
mander s’il  restera  fixe,  mais  quels  sont  les  vents  qui 
le  remueront 


J’essaye  cependant  de  travailler.  Je  passe  tous  les 
jours  trois  ou  quatre  heures  à la  bibliothèque  de  la 
rue  de  Richelieu.  Malgré  tout  cet  effort  pour  me  dis- 
traire, je  sens  sans  cesse  une  amère  tristesse  qui  me 
gagne,  et  si  je  me  laisse  surprendre  par  elle,  me  voilà 
perdu  pour  le  reste  du  jour.  La  vie  que  je  mène  pour- 
rait être  douce  ; mais  la  vue  de  ce  pays  que  j’aperçois 
au-dessus  de  mes  livres  me  navre. 
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Vous  trouverez  ci-jointe  la  lettre  adressée  aux  élec- 
teurs de  mon  canton  dans  laquelle  je  donne  ma  démis- 
sion de  membre  de  mon  conseil  général...;  je  ne  pou- 
vais consentir  à.  prêter  le  serment  demandé...  Toute 
cette  suite  du  2 -décembre  est  peut-être  la  partie  de 
l’événement  qui  m’a  atteint  personnellement  de  la  ma- 
nière la  plus  sensible.  J’occupais  dans  mon  dépar- 
tement une  position  qui  n’avait  que  des  agréments 
sans  trouble;  c’était  la  direction  morale  de  toutes  les 
grandes  affaires  du  pays,  une  sorte  de  gouvernement 
des  esprits  fondé  sur  la  considération  personnelle, 
indépendamment  des  opinions  politiques.  Il  sortait  de 
ce  côté  de  la  vie  publique  un  certain  de  reflet  sur  la 
vie  privée  qui  rendait  celle-ci  plus  agréable.  Mais  ce 
sont  Ik  de  bien  petites  misères 


A M.  I.E  COMTE  DE  Cl  R CO  CRT. 

Tocqueville,  U juin  185S. 

Cher  Monsieur  de  Cireourt.  j’ai  reçu  la  lettre  si  in- 
structive et  si  intéressante  que  vous  m’avez  écrite  le  21 
du  mois  dernier,  et  je  vous  en  aurais  remercié  plus  tôt 
si  vous  ne  m’aviez  indiqué  vous-même  qu’il  ne  fallait 
pas  songer  à vous  répondre  avant  le  15  juin.  Voici  le 
moment  arrivé  de  le  faire,  et  je  ne  veux  point  le  laisser 
passer. 

Je  connais  l’ouvrage  de  l’abbé  Barruel  dont  vous 
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me  parlez1.  Je  ne  l’ai  point,  lu  pourtant;  mais  j’en  ai 
souvent  entendu  parler  et  ai  plusieurs  fois  conçu  le 
dessein  de  le  lire.  J’en  ai  toujours  été  détourné  par 
l’idée  que  celui-ci  avait  un  point  de  départ  essentielle- 
ment faux.  Sa  donnée  première  est  que  la  révolution 
française  (il  est  permis  de  dire  aujourd’hui  euro- 
péenne) a été  produite  par  une  conspiration.  Rien  ne 
me  paraît  plus  erroné.  Je  ne  dis  pas  qu’il  n’y  eût  pas 
dans  tout  le  cours  du  xvnr  siècle  des  sociétés  secrètes 
et  des  machinations  souterraines  tendant  au  renverse- 
ment de  l’ancien  ordre  social.  Au-dessous  de  tous  les 
grands  mouvements  qui  agitent  les  esprits  se  trouvent 
toujours  des  menées  cachées.  C’est  comme  le  sous-sol 
des  révolutions.  Mais  ce  dont  je  suis  convaincu,  c’est 
que  les  sociétés  secrètes  dont  on  parle  ont  été  les 
symptômes  de  la  maladie  et  non  la  maladie  elle- 
même.  ses  effets  et  non  ses  causes.  Le  changement  des 
idées  qui  a fini  par  amener  le  changement  dans  les 
faits  s’est  opéré  au  grand  jour  par  l’effort  combiné 
de  tout  le  monde,  écrivains,  nobles  et  princes,  tous 
se  poussant  hors  de  la  vieille  société  sans  savoir  dans 
quelle  autre  ils  allaient  entrer. 

Du  reste,  quoique  l’idée  première  et  mère  soit 
fausse,  elle  peut  avoir  conduit  l’auteur  à des  décou- 
vertes utiles,  de  même  que  la  recherche  de  la  pierre 
philosophale  a fait  faire  de  grands  progrès  aux 
sciences  naturelles. 

1 Mémoires  sur  le  jacobinisme. 
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Il  y a une  partie  de  l’histoire  philosophique  et 
politique  de  l’Allemagne  que  je  ne  comprends  pas, 
probablement  à cause  de  ma  déplorable  ignorance 
des  choses  allemandes.  En  France,  durant  tout  le 
xviii*  siècle,  la  philosophie  proprement  dite,  la  science 
théorique,  a marché  dans  le  même  sens  que  les  idées 
pratiques  et  les  mœurs  Celles-ci  tendaient  à faire  du 
nouveau.  La  théorie  enseignait  que  la  tradition  n’avait 
nulle  valeur,  et  que  les  choses  anciennes  étaient  des 
vieilleries  inutiles.  En  Allemagne,  au  contraire,  si  je 
ne  me  trompe,  les  théories  philosophiques  et  sociales 
marchaient  au  rebours  des  actes  et  des  mœurs  ; elles 
se  rattachaient  à la  tradition,  et  cherchaient  dans  le 
passé  la  raison  du  présent  et  la  règle  de  l’avenir.  Il 
me  semble  que  jusqu’à  nos  jours  le  mouvement  des 
penseurs  et  des  philosophes  de  race  germanique  a été 
dans  ce  sens.  Or,  cela  pour  moi  est  inconcevable.  Je 
ne  puis  imaginer  que  les  théories  savantes  d’un 
peuple  soient  à ce  point  différentes  des  pensées  qui 
dirigent  chaque  jour  sa  conduite,  surtout  dans  un  pays 
comme  l’Allemagne,  où  la  théorie  joue  d’habitude  un 
si  grand  rôle  dans  la  production  des  faits.  L’esprit  révo- 
lutionnaire allemand  a donc  suivi  une  autre  voie  que  le 
nôtre?  Mais  laquelle?  Je  voudrais  bien  qu’on  pût  m’é- 
clairer sur  ce  point.  Ne  serait-ce  pas  que  la  seule  diffé- 
rence entre  les  philosophes  allemands  et  les  nôtres  a été 
celle-ci  : des  deux  côtés  on  condamnait  le  présent; 
mais  les  uns  voulaient  l’abolir  pour  adopter  un  plan  nou- 
veau ; les  autres  pour  rebâtir  sur  d’anciens  fondements? 
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Vous  avez  mieux  à faire  en  ce  moment  que  de  pen- 
ser à la  philosophie  et  à vivre  dans  les  siècles  passés. 
Vous  êtes  dans  le  lieu  du  monde  d’où  l’on  peut  le 
mieux  apercevoir  et  juger,  non-seulement  les  affaires 
de  l’Allemagne,  mais  le  mouvement  général  des 
affaires  de  l’Europe1.  Je  suis  bien  curieux  de  savoir 
ce  qu’il  vous  en  semble.  J’imagine  que  le  tableau  qui 
vous  est  ainsi  offert  ne  diffère  point  de  celui  que  vous 
présentait  la  France,  ou  n’en  diffère  que  par  des 
détails  : une  énervation  à peu  près  complète  de 
l’esprit  public,  une  énergie  nouvelle  dans  tous  les 
gouvernements,  beaucoup  de  prudence  pourtant,  une 
grande  crainte  de  la  guerre  et  un  grand  désir  de 
s’accommoder  de  tout  ce  qui  se  fera  en  France,  pouvu 
que  cela  soit  possible. 

J'ai  quitté  Paris  il  y a quinze  jours,  et  j’habite 
depuis  ce  temps  le  fond  de  cette  province,  où  j’espère 
bien  vous  voir  avant  que  l’été  ne  soit  fini.  Je  jouis 
beaucoup  de  ma  solitude,  et  n’y  désire  guère  que  le 
soleil  qui,  il  est  vrai,  en  est  fort  absent.  Quoique 
j’eusse  soin  à Paris  de  ne  voir  que  les  gens  qui  pen- 
saient à peu  près  comme  moi  sur  nos  affaires,  cepen. 
dant  je  finissais  par  éprouver  le  besoin  de  vivre  un 
peu  seul.  Pour  les  hommes  qui  ainsi  que  moi  ont  vécu 
longtemps  dans  l’action,  il  y a une  sorte  de  sensation 
douloureuse  à parler,  même  à l’unisson,  lorsque  la 
parole  ne  mène  et  ne  peut  mener  à aucun  acte.  Le 


1.  M.  de  Circourl  était  alors  à Hotu  bourg. 
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silence  devient,  au  bout  d’un  certain  temps,  un  sou- 
lagement nécessaire.  Je  voudrais  faire  mieux  encore 

et  pratiquer  l’oubli;  mais 

Adieu,  monsieur,  écrivez-moi,  je  vous  prie;  venez 
me  voir  si  vous  avez  quelques  jours  de  liberté,  et 
croyez  aux  sentiments  de  parfaite  estime  et  de  sincère 
affection  que  j’ai  pour  vous. 


A M.  DUFAURK. 

Tocqueville,  4 juillet  1852. 

11  me  semble,  mon  cher  ami,  que  nous  sommes 
morts  tous  les  deux,  tant  nous  sommes  muets.  Votre 
silence  vient,  je  pense,  de  ce  que  du  fond  d’une  pro- 
vince où  vous  ne  voyez  presque  personne,  et  «’enten- 
dez  aucun  bruit  du  monde  extérieur,  vous  ne  vous 
trouvez  rien  à dire.  Je  suis  dans  une  situation  toute 
semblable.  Cependant  je  veux  vous  écrire,  ne  fût-ce 
que  pour  vous  dire  que  je  pense  toujours  à vous  avec 
une  tendre  amitié,  et  que  je  m’honorerai  toujours  des 
choses  que  nous  avons  faites  ensemble  dans  la  vie 
politique.  Vous  savez  cela;  mais  ce  sont  des  choses 
qui,  pour  être  connues,  ne  sont  pas  désagréables  à 
entendre. 

Je  suis  arrivé  ici  il  y a près  d’un  mois  ; et  quoique 
j’y  aie  vu  le  même  monde  qu’à  l’ordinaire,  je  ne  sais 
guère  plus  que  vous,  qui  êtes  à deux  cents  lieues,  ce  qui 
se  passe  au  fond  des  cœurs.  Je  commence  à croire  qu’il 
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ne  s’y  passe  rien  du  tout,  et  que  la  vie  politique  et 
même  toute  vie  intellectuelle  y est  pour  le  moment 
suspendue.  Ce  sont,  des  esprits  qui  me  paraissent  se 
reposer  dans  le  néant  et  qui  s’y  trouvent  assez  bien. 

Ceux  d’entre  nous  qui  ne  savent  pas  vivre  seuls  et 
tirer  parti  d’eux-mêmes  sont  bien  à plaindre.  Car  pour 
des  out-laivs  comme  nous,  chercher  la  distraction  et 
surtout  son  plaisir  hors  de  soi  est  bien  inutile.  Je  n’ai 
pas  heureusement  cette  tentation  ; et  grâce  au  travail 
dont  je  vous  ai  confié  le  dessein  et  auquel  je  me  suis 
mis  avec  une  grande  ardeur,  je  passe,  au  milieu  de 
ma  solitude,  des  jours  heureux.  Je  n’aurais  presque 
rien  à désirer  si  de  temps  à autre  j’y  étais  visité  par 
des  amis  avec  qui  je  pusse  parler  à cœur  ouvert  et  me 
décharger,  en  le  partageant,  du  poids  des  tristes  pen- 
sées qui  arrivent  souvent,  quoi  que  je  fasse.  Rivet, 
Vivien,  Lanjuinais,  Freslon,  Beaumont  et  Corcelle 
m’ont  promis  de  venir  avant  la  fin  de  l’automne.  Ils  espè- 
rent pouvoir  le  faire  en  septembre  prochain.  Combien 
vous  me  feriez  plaisir,  mon  cher  ami,  si  vous  vouliez  les 
imiter!  quels  bons  jours  nous  passerions  ensemble  ! ! ! 
comme  nous  nous  retremperions  dans  ce  commerce 
d’amitié!  Est-ce  que  le  cœur  ne  vous  en  dit  pas? 
Dites-moi  que  vous  acceptez  et  en  tout  cas  écrivez-moi 
pour  me  donner  de  vos  nouvelles,  de  celles  de 
M"*  Dufaure  et  de  celles  de  Vos  enfants.  Ma  femme 
veut  que  je  la  rappelle  au  souvenir  de  votre  ménage, 
et  moi  je  vous  prie  de  compter  toujours  sur  mes  senti- 
ments de  vive  amitié. 
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A Mme  LA  COMTESSE  DK  CII1COURT. 

Tocqueville,  5 juillet  1852. 

Je  vous  écris,  madame,  sans  avoir  aucune  nouvelle 
quelconque  à vous  apprendre.  Je  vous  écris  unique- 
ment pour  obtenir  une  réponse  et  savoir  ainsi  de 
vous-même  comment  vous  vous  portez,  et-,  si  la  chose 
ne  vous  paraît  pas  trop  indiscrète,  ce  que  vous  pen- 
se/,. Quant  à ce  que  vous  faites  en  ce  moment,  je  le 
sais  sans  que  vous  m’en  disiez  rien.  Vous  employez 
le  meilleur  goût  du  monde  à orner  encore  un  lieu  que 
la  nature  a déjà  fait  charmant,  et  vous  y réussissez 
merveilleusement;  car  à tant  de  mérites  solides  que 
vos  amis  vous  connaissent,  vous  joignez  une  qualité 
dont  tout  le  monde  peut  juger  à la  première  vue, 
l’art  de  répandre  une  grâce  particulière  sur  tous  les 
objets  qui  vous  environnent  et  de  transformer  en  une 
retraite  délicieuse  une  maison  de  paysan,  comme 
vous  fîtes  l’an  dernier.  Cette  fois,  vous  avez  un  petit 
château  à embellir,  et  je  suppose  que  vous  en  ferez 
une  habitation  si  agréable  que  le  voisin  finira  lui- 
même  par  avouer  qu’il  vaut  mieux  vivre  là  que  dans 
un  palais  et  au  milieu  des  plantes  qu’il  fait  venir  des 
antipodes.  Ce  qui  est  non  moins  certain,  c’est  qu’il  me 
larde  de  vous  y voir  et  d’aller  jouir  de  vos  travaux, 
de  votre  belle  vue  et  surtout  de  votre  conversation, 
qui,  ne  vous  en  déplaise,  vaut  encore  mieux  que 
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toutes  les  merveilles  que  vous  avez  créées,  ou  que  vous 
avez  trouvées  aux  Bruyères. 

J’ai  reçu,  avant  de  quitter  Paris,  une  lettre  très- 
intéressante  que  m’a  écrite  d’Allemagne  M.  de  Cir- 
court.  11  me  disait  de  lui  répondre  à Hombourg  vers 
le  20  juin.  Je  l’ai  fait.  Je  n’ai  plus  depuis  entendu 
parler  de  lui;  j’espère  qu’il  se  porte  bien. 

Que  vous  dirai-je  encore,  madame?  Je  n’ai  pas  as- 
sez de  vanité  pour  me  figurer  que  ce  que  je  pourrais 
vous  dire  de  moi-même  vous  intéresserait,  et  je  suis 
positivement  sûr  que  tout  ce  que  je  pourrais  vous  ra- 
conter de  mes  voisins  vous  ennuierait.  Vous  êtes  dans 
une  position  bien  différente.  Vous  êtes  toujours  assu- 
rée de  me  faire  plaisir  en  me  parlant  de  vous,  et  vous 
habitez  auprès  du  grand  foyer  des  nouvelles.  Je  suis 
sur  que  malgré  la  chaleur  il  y a encore  beaucoup  de 
gens  d’esprit  à Paris,  et  que  votre  séjour  à la  campa- 
gne ne  les  empêche  pas  de  vous  aller  voir.  Faites-moi 
un  peu,  je  vous  prie,  madame,  la  grâce  de  me  dire  ce 
qui  se  passe  dans  le  monde  et  surtout  ce  qu’on  y dit; 
songez  que  l’absence  de  passion  politique  et  de  liberté 
de  presse  a fait  de  la  province  un  lieu  où  ne  pénètre 
plus  ni  l’air,  ni  la  lumière.  C’était  déjà  une  espèce  de 
caveau  ; on  vient  d’en  boucher  la  dernière  lucarne. 
Ayez  donc  la  charité  de  venir  à mon  secours. 

Adieu,  madame,  croyez  à mon  vif  et  respectueux 
attachement. 


11.  13 
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A HENRY  nEEVE,  ESQ. 

Tocqueville,  8 août  1852. 

J’ai  reçu  votre  lettre,  mon  cher  ami,  au  moment  où 
j’attendais  votre  personne.  Malgré  le  mérite  de- votre 
style,  j’ai  trouvé  que  l’un  ne  valait  pas  l’autre.  Nous 
nous  faisions  un  véritable  plaisir  de  vous  recevoir 
et  nous  avions  poussé  la  plus  grande  partie  de  nos 
travaux  et  ajourné  quelques  autres,  de  manière  à ce 
que  vous  eussiez  été  moins  inconfortablement  que  je 
ne  l’avais  cru  dans  le  principe.  Ma  bibliothèque,  trans- 
formée en  salon,  n’aurait  déplu  ni  à Mn,‘  Reeve,  ni  à 
vous;  car  l’un  et  l’autre  vous  aimez  les  choses  de 
l’esprit  et  vous  vous  y connaissez.  Pour  augmenter  vos 
regrets,  je  vous  dirai  que  vous -seriez  tombés  ici  au  mi- 
lieu d’un  atelier  littéraire  en  pleine  activité.  M.  Am- 
père, que  vous  connaissez  au  moins  de  nom,  travaille 
à,  rédiger  le  voyage  qu’il  vient  de  faire  aux  États-Unis; 
il  occupe  le  haut  d’une  tour  et  moi  de  mon  côté  je 
griffonne  au-dessous  de  lui,  au  premier  étage.  De 
temps  en  temps  on  se  réunit  dans  la  bibliothèque,  et 
en  présence  de  M1"'  de  Tocqueville,  qui  fait  seule  l’as- 
semblée, on  se  lit  mutuellement  ce  qu’on  a fait,  on 
commente,  on  critique,  on  loue,  et  le  temps  passe 
agréablement.  Peut-être  quelques  jours  de  cette  vie 
ne  vous  auraient-ils  pas  fait  peur.  Je  crois  que  les  ré- 
cits vifs,  simples  et  spirituels  d’ Ampère  vous  auraient 
amusé. 
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Nous  venons  d’avoir  l’élection  de  nos  conseillers 
généraux.  J’ai  refusé  d’être  élu  dans  le  canton  que  je 
représentais  précédemment.  J’ai  du  reste  eu  plus  de 
peine  et  fait  plus  d’efforts  et  plus  de  démarches  pour 
m’empêcher  d’être  élu,  que  je  n’en  fis  jamais  pour 
me  faire  élire.  Mon  voisin  l)aru  a agi  de  même. 

Adieu,  donnez-moi  de  vos  nouvelles,  assurez  ma- 
dame Reeve  de  tous  nos  regrets,  et  portez-lui  nos 
instances  pour  l’an  prochain.  Vous  retrouverez  alors 
Tocqueville,  mais  peut-être  pas  Ampère.  Mille  amitiés 
de  cœur. 


A Mme  LA  COMTESSE  DE  CIRCOURT. 

Tocqueville,  ce  18  septembre  185ï. 

Je  ne  sais,  madame,  comment  j’ai  pu  faire  pour 
rester  deux  mois  sans  vous  écrire  après  la  lettre  si 
aimable  que  vous  avez  bien  voulu  m’adresser,  et  qui 
m’a  causé  autant  de  plaisir  qu’elle  m’a  fait  naître  de 
reconnaissance.  Je  ne  puis  vous  donner  pour  excuse 
mes  paperasses,  car  j’ai  aussi  peu  écrit  que  lu  depuis 
plusieurs  semaines;  mon  temps  s’est  dépensé  en  si 
petite  monnaie  qu’on  peut  dire  que  c’est  argent  perdu. 
Vous  devez  déjà  savoir  par  votre  propre  expérience, 
et  vous  saurez  mieux  encore  avec  le  temps,  que  la 
seule  manière  de  vivre  avec  liberté  et  loisir  à la  cam- 
pagne est  de  n’y  pas  vivre  chez  soi.  Là,  les  soins  do- 
mestiques, les  affaires  locales,  suffisent  seuls  pour 


Digitized  by  Google 


1 96 


CORRESPONDANCE. 


remplir  la  journée;  on  arrive  au  soir  sans  s’être  reposé 
et  sans  avoir  rien  fait.  C’est  ce  qui  autrefois  m’avait 
fait  adopter  cette  maxime  assez  peu  admise  que  le  seul 
temps  où  il  soit  parfaitement  agréable  d’habiter  la 
campagne  est  le  cœur  de  l’hiver.  Alors  les  travaux 
cessent,  les  petites  affaires  s’arrêtent,  on  rentre  en 
possession  de  soi-même.  Triste  possession,  dites-vous? 
Ceci  est  affaire  de  comparaison.  Il  y a des  compagnies 
que  j’aime  bien  mieux  que  la  solitude,  mais  je  ne 
dirai  pas  qu’il  y en  ait  beaucoup  ; et  leur  nombre  me 
semble  diminuer,  au  lieu  d’augmenter  tous  les  jours. 

Vous  me  demandez,  madame,  d’une  manière  si 
aimable,  et  je  me  permettrai  même  de  dire  si  amicale, 
compte  de  mes  travaux,  que  je  voudrais  bien  pouvoir 
vous  faire  une  réponse  catégorique.  Malheureusement 
pour  pouvoir  vous  dire  précisément  ce  que  je  fais,  il 
faudrait  le  savoir  moi-même  et  je  l’ignore  aussi.  Je 
cherche  ma  voie  sans  l’avoir  encore  trouvée.  Je  crois 
qu’il  y aura  beaucoup  h dire  sur  le  grand  mouvement 
de  la  révolution  française,  ce  qui  l’a  produit,  sur 
quelle  pente  il  a eu  lieu  , où  il  nous  conduit.  Je  pense 
qu’on  est  mieux  placé  aujourd’hui  qu’il  y a vingt  ans 
pour  apprécier  dans  son  ensemble  ce  vaste  objet,  le 
mesurer,  le  juger.  Nous  sommes  assez  près  de  lui 
pour  le  bien  voir  et  pour  comprendre,  par  une  sorte  de 
contre-coup  intérieur  qui  se  fait  sentir  encore  dans 
nos  esprits  et  dans  nos  cœurs,  les  pensées  et  les  senti- 
ments qui  ont  rempli  le  cœur  et  l’esprit  de  ceux  qui 
ont  jeté  le  monde  dans  cette  terrible  aventure  ; assez 


Digitized  by  Google 


A M,,,e  LA  COMTESSE  UE  CIRCODRT.  197 

loin  d’eux  cependant  pour  qu’il  ne  soit  pas  impossible 
d’apprécier  leurs  actes  et  de  découvrir  la  réalité  de 
leur  œuvre.  C’est  à ce  travail  que  je  voudrais  me  livrer; 
mais  je  ne  sais  encore  par  quel  côté  le  prendre , ni 
comment  me  diriger  dans  cet  océan  de  la  révolution 
française.  J’étudie,  j’essaye,  je  tâche  de  serrer  les  faits 
de  plus  près  qu’on  ne  me  semble  l’avoir  entrepris  jus- 
qu’ici, afin  d‘en  extraire  les  vérités  générales  qu’ils 
contiennent.  Je  ne  me  suis  pas  encore  arrêté  à un  plan, 
-et  n’ai  encore  rien  écrit  que  je  puisse  appeler  le  com- 
mencement d’un  livre.  Les  distractions  dont  je  me 
plaignais  tout  à l’heure  y sont  pour  quelque  chose;  le 
manque  de  livres  et  de  documents  en  est  la  principale 
cause.  Aussi  vais-je  d’ici  à quinze  jours  revenir  à Paris 
et  me  rapprocher  des  archives  et  des  bibliothèques. 
Je  compte  plus  que  jamais  réaliser  mon  plan  d’habiter, 
non  Paris,  mais  ses  environs.  C’est  là  que  ma  théorie 
des  avantages  de  la  campagne  quand  on  n’est  pas  chez 
soi,  et  de  la  supériorité  de  l’hiver  sur  l’été,  se  réalisera 
pleinement.  Je  compte  durant  les  six  mois  qui  vont 
s’écouler  faire  un  très-grand  effort  et  voir  ainsi  si  je 
puis  tirer  quelque  chose  de  moi-même. 

Le  mois  prochain  ne  se  passera  pas,  madame, 
sans  que  j’aille  vous  chercher,  si  vous  le  permettez, 
aux  Bruyères.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  tout 
le  plaisir  que  j’aurai  à vous  revoir  et  à causer  avec 
vous.  Croyez,  je  vous  prie,  à mon  impatience  d’en 
être  là  et  agréez  de  nouveau  la  vive  expression  de 
mon  respectueux  attachement. 

Ne  m’oubliez  pas  près  de  M.  de  Circourt. 
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A M.  LE  BARON  DE  BUNSEN1. 

Paris,  ce  2 janvier  1853. 

Je  n’ai  pas  l’honneur  d’être  personnellement  connu 
de  vous,  monsieur,  et  cependant  je  vous  écris.  Je  n’ai 
aucune  espèce  de  droits  pour  demander  vos  avis  et  je 
me  permets  pourtant  de  les  réclamer.  Voilà  une  ma- 
nière d’agir  singulière  que  je  vous  prie  néanmoins 
d’excuser  en  pensant  que  je  ne  l’ai  adoptée  que  par 
l’idée  qu’on  m’a  donnée  de  votre  bienveillance  et  par 
suite  de  la  haute  opinion  que  j’ai  conçue  de  votre 
mérite. 

Devenu  complètement  étranger  aux  affaires  publi- 
ques dans  mon  pays  et  très-résolu  d’y  rester  étranger, 
j’ai  repris  des  travaux  qui  me  procurent  plus  de  satis- 
faction que  ne  m’en  a jamais  donné  la  politique.  Je 
m’applique  en  ce  moment  à étudier  les  circonstances 
qui  ont  accompagné  les  débuts  de  nos  révolutions,  ou 
plutôt  de  notre  révolution,  car  il  n’y  en  a qu’une,  qui 
dure  encore  et  n’est  pas  près  de  finir.  Je  cherche  à me 
replacer  à l’époque  de  sa  naissance  et  à me  faire  une 
idée  claire  des  premières  impressions,  des  premières 
pensées,  suggérées  aux  étrangers  par  la  vue  encore 
indistincte  de  ce  grand  mouvement.  Je  voudrais  retrou- 
ver la  trace  des  différents  jugements  qu’en  portèrent 

1 . Alors  ambassadeur  de  Prusse  à Londres,  précédemment  ambassa- 
deur à Rome,  auteur  de  plusieurs  ouvrages  très -remarquables,  entre 
autres  : Hippolytus,  les  Signes  du  temps,  etc. 
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au  dehors,  durant  les  années  1787,  88,  89,  90,  91  et 
92,  les  hommes  considérables  du  temps,  les  écrivains, 
les  hommes  d’État,  les  princes;  ce  qu’ils  en  imagi- 
nèrent d’avance,  ce  qu’ils  en  conclurent,  ou  crurent 
pouvoir  en  conclure  pour  leur  propre  pays  ; l’influence 
qu’ils  lui  supposèrent  sur  la  marche  générale  des  af- 
faires de  l’Europe , le  parti  qu’ils  crurent  qu’on  pou- 
vait en  tirer.  Malheureusement,  et  à mon  grand  regret, 
je  ne  connais  pas  l’Allemagne.  J’ai  vécu  jusqu’ici 
presque  exclusivement  dans  le  monde  anglais.  J’ima- 
gine que  depuis  soixante  ans  on  doit  avoir  publié, 
parmi  les  Allemands,  des  mémoires,  des  recueils  de 
lettres,  ou  de  pièces  diplomatiques,  qui  mettent  ce  que 
je  cherche,  au  grand  jour.  Je  ne  les  connais  pas,  et  ne 
puis  par  conséquent  me  les  procurer.  La  révolution 
française  a dû  d’ailleurs  donner  naissance  à,  son  début, 
soit  directement,  soit  occasionnellement,  à des  écrits 
où  se  reflètent  naturellement  les  impressions  de  tous. 
Ma  demi -ignorance  de  l’allemand  et  mon  ignorance 
presque  complète  (mais  heureusement  non  incurable) 
de  l’Allemagne  me  privent  de  ces  notions  nécessaires. 
Dans  cette  extrémité,  j’ai  songé  à m’adresser  à vous, 
monsieur;  j’ai  pensé  que  nul  ne  serait  plus  en  état  que 
vous  de  m’éclairer,  et  mieux  disposé  par  une  naturelle 
bienveillance  h le  faire.  Je  me  suis  donc  décidé  à vous 
écrire  ; si  les  documents  dont  je  parle  n’existent  pas,  . 
j’aurai  du  moins  tiré  de  la  tentative  que  je  fais  en  ce 
moment  l’avantage  d’entrer  en  rapport  avec  vous,  ce 
que  je  souhaitais  depuis  longtemps. 
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Veuillez  agréer,  monsieur,  avec  mes  excuses,  l’as- 
surance de  ma  considération  la  plus  distinguée. 


A HENRY  r.EEVE,  ESQ. 

Tocqueville,  mars  1853. 

J’ai  reçu,  mon  cher  ami,  votre  intéressante  lettre.  Je 
ne  reprendrai  pas  au  long  le  sujet  que  vous  traitez. 
Je  reconnais  qu’on  est  toujours  mal  placé  pour  juger 
ce  qui  convient  à l’intérêt  et  à l’honneur  d’un  peuple 
étranger  ; que  ce  sont  là  des  questions  dont  le  peuple 
lui-même  est  le  seul  juge;  qu’il  y a toujours  quelque 
ridicule  en  matière  de  vie  publique,  comme  de  vie  pri- 
vée, à vouloir  conseiller  le  voisin,  et  qu’il  en  est  ainsi 
surtout  pour  nous  autres  Français,  auxquels  on  peut 
toujours  si  facilement  répondre,  quand  ils  s’occupent 
des  infirmités  des  aûtres  : médecin,  guéris-toi  toi- 
même.  Je  ne  ferai  donc  que  quelques  observations 
explicatives  : 

1°  Je  n’ai  jamais  dit,  ni  voulu  dire,  que  l’Angleterre 
eût  abandonné  le  grand  rôle  de  principal  représen- 
tant de  la  liberté  régulière  en  Europe.  J’ai  recherché 
seulement  ce  qui  me  paraissait  devoir  lui  arriver,  si 
elle  l’abandonnait.  Non -seulement  je  ne  pense  pas 
quelle  l’abandonne  entièrement,  mais  je  ne  crois  pas 
qu’elle  put  l’abandonner.  Ses  lois,  ses  mœurs,  ses  idées 
seront  toujours  plus  fortes  en  cette  matière  que  sa  po- 
litique, et  si  jamais  elle  voulait  oublier  qu’elle  est  le 
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champion  de  la  cause  libérale,  les  rancunes  et  les 
craintes  de  tous  les  despotes  du  continent  la  force- 
raient bien  à s’en  souvenir. 

2°  J’ai  dit  que  si  l’Angleterre  abandonnait  ce  grand 
rôle,  elle  se  retirerait,  par  le  fait,  des  affaires  du  conti- 
nent'; je  n’ai  pas  dit  des  affaires  du  monde.  Ainsi  res- 
treinte, je  crois  ma  pensée  juste,  et  la  comparaison  que 
j’ai  faite  de  l’époque  actuelle,  avec  celle  de  la  réforme, 
très-exacte.  Aujourd’hui,  comme  alors,  l’Europe  est 
divisée,  plus  encore  par  des  principes  que  par  des  in- 
térêts. Devenue  neutre  et  indifférente  dans  les  ques- 
tions de  principes,  l’Angleterre  se  retire  des  luttes  in- 
térieures du  continent  et  se  répand  au  loin,  comme 
vous  le  dîtes  vous-même.  C’est  ce  que  j’appelais  quit- 
ter le  plus  grand  théâtre  des  affaires  humaines  ; car, 
après  tout,  ce  théâtre  n’est  point  à Sidncy,  il  n’est 
pas  même  à Washington,  il  est  encore  dans  notre 
vieille  Europe.  Remarquez  que  je  n’ai  parlé  que  de 
l’Angleterre  et  non  de  la  race  anglaise.  Qui  ne  sait 
aujourd’hui  que  la  Providence  a prononcé,  et  que 
l’avenir  du  monde  n’appartient  qu’à  deux  races,  la 
race  slave  et  la  race  anglaise  ! 

3°  Aussi,  je  n’ai  point  dit  qu’à  mon  sens  l’Angleterre 
dût  prendre  le  rôle  de  principal  représentant  des  idées 
libérales  en  Europe.  J’ai  seulement  dit  qu’à  mon  avis 
elle  ne  devait  pas  le  quitter,  ce  qui  me  paraît  très-dif- 
férent. Les  peuples,  comme  les  individus  qui  se  res- 
pectent, engagent  l’avenir  par  le  passé.  Vous  avez  été 
pendant  un  grand  nombre  d’années  les  champions  de 
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la  liberté  ; vous  avez  embrassé  sa  cause  quand  elle  était 
forte;  je  crois  qu’il  y aurait  quelque  diminution  pour 
vous  à l’abandonner  quand  elle  est  faible.  Il  aurait 
mieux  valu  ne  jamais  vous  occuper  d’elle. 

Ceci  dit,  permettez-moi,  mon  cher  ami,  de  laisser  le 
sujet  drop1.  Comme  je  l’ai  dit  en  commençant,  on  ne 
connaît  jamais  complètement  que  son  pays;  et  surtout 
on  n’a  le  droit  d’exprimer  une  opinion  sur  ce  qui  con- 
vient à l’intérêt  ou  à.  l’honneur  national,  que^quand  on 
parle  de  son  pays.  Aussi  ce  que  j’ai  dit  du  vôtre  n’a 
été  qu’en  passant  et  dans  la  liberté  d’une  conversation 
intime. 

Adieu,  mes  souvenirs  à Mm"  Reeve,  et  à vous,  mille 
amitiés. 


A GUSTAVE  DE  BEAUMONT. 

Paris,  S mars  1853. 


....  Ce  qui  se  passe  en  Orient  est  une  nouvelle 
et  probablement  une  des  dernières  phases  de  la  vie 
de  l’empire  turc...  Ce  que  cette  affaire  et  bien  d’au- 
tres mettent  en  relief,  c’est  le  changement  graduel 
mais  continu  du  tempérament  anglais,  devenant  cha- 
que jour  plus  pacifique,  moins  irritable,  moins  fier 
qu’il  ne  s’est  montré  à aucune  époque  de  l’histoire 


1.  De  quitter  ce  sujet. 
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moderne.  Ceci,  à bien  voir,  n’est  que  l’appendice  de 

la  grande  révolutipn  qui  s’opère  là  lentement  mais 

aussi  irrésistiblement  qu’ailleurs  : la  prédominance  des 

classes  bourgeoises  et  de  l’élément  industriel  sur  les 

classes  aristocratiques  et  sur  la  propriété  foncière. 

Est-ce  un  bien?  est-ce  un  mal?  Vos  petits-enfants 

discuteront  cette  question.  Une  société  plus  calme  et 

plus  terne,  plus  tranquille  et  moins  héroïque  : tel  sera 

sans  doute  le  spectacle  que  ceux  qui  nous  suivront 

auront  sous  les  yeux,  sans  être  peut-être  capables  de 

remarquer  ce  qu’il  a de  nouveau.  Car  il  faut  se  trouver 

au  point  de  partage  comme  nous  le  sommes  pour 

apercevoir  distinctement  les  deux  routes. 

✓ 

Ma  santé  semble  graduellement  se  raffermir;  je 
recommence  à travailler  très-activement,  mais  sans 
rien  produire  encore.  Je  suis  perdu  dans  un  océan  de 
recherches,  au  milieu  desquelles  la  fatigue  et  le  décou- 
ragement viennent  parfois  me  saisir.  Ce  n’est  pas  seu- 
lement le  découragement  de  moi-même , mais  des 
hommes  à la  vue  chaque  jour  plus  claire,  du  petit 
nombre  de  choses  que  nous  savons,  de  leur  incerti- 
tude, de  leur  répétition  incessante  dans  des  mots 
nouveaux  depuis  trois  mille  ans,  enfin  de  l’insigni- 
fiance de  notre  espèce,  de  notre  monde,  de  notre 
destinée,  de  ce  que  nous  appelons  nos  grandes  révo- 
lutions et  de  nos  grandes  affaires...  Il  faut  travailler 
pourtant;  car  c’est  la  seule  ressource  qui  nous  reste 
pour  oublier  ce  qu’il  y a de  triste  à survivre  à l’em- 
pire de  ses  idées,  et  à se  trouver  plus  dépaysé  dans 
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son  propre  pays  qu’on  ne  le  serait  chez  les  étrangers. 


A M.  LE  BARON  DE  BUNSEN. 

Paris,  ce  23  mai  1853. 

Monsieur,  j’aurais  dû  répondre  sur-le-champ,  et  par 
l’entremise  de  notre  ami  commun  Reeve,  à la  lettre 
que  vous  m’avez  écrite  ce  mois  dernier,  et  je  voulais 
le  faire  ; mais  ma  santé,  qui  était  fort  mauvaise  alors, 
m’en  a empêché.  Depuis  j’ai  attendu  une  occasion,  et 
je  profite  aujourd’hui  de  celle  que  m’offre  M.  Senior. 
Il  me  tardait  de  pouvoir  vous  remercier  du  livre  que 
vous  avez  bien  voulu  m’envoyer.  Je  n’ai  pas  encore 
pu  le  lire,  désirant  faire  auparavant  en  allemand  les 
progrès  qui  me  permettraient  de  goûter  cette  lecture 
comme  elle  mérite  de  l’être.  J’avais  hâte  également 
de  vous  témoigner  combien  je  vous  dois  de  reconnais- 
sance pour  la  lettre  si  intéressante  que  vous  m’avez 
écrite.  Le  jugement  que  vous  portez  sur  mes  écrits  a 
un  prix  infini  à mes  yeux.  Je  le  regarde  comme  une 
des  plus  grandes  récompenses  que  je  puisse  recevoir 
pour  les  efforts  suivis  que  j’ai  faits  dans  l’intérêt  de  la 
vérité.  J’ai  été  touché  aussi  du  désir  que  vous  voulez 
bien  m’exprimer,  de  me  voir.  Il  y a bien  longtemps 
que  j’ai  moi-même  la  grande  envie  de  vous  rencontrer. 
J’ignore  quand  je  pourrai  me  procurer  ce  plaisir,  car 
vous  ne  quittez  pas  l'Angleterre*  et  il  n’y  a pas  d’ap- 
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parence  que  je  fasse  aucun  voyage  cette  année  ; ma  santé 
et  mon  esprit  ont  également  besoin  de  repos  et  même  de 
solitude.  Treize  années  de  vie  publique,  quatre  ans  de 
révolutions,  et  plus  que  tout  cela,  la  tristesse  que  me 
causent  la  vue  de  mon  pays  et  les  prévisions  de  son 
avenir  ont  ébranlé  ma  constitution.  Le  travail  dans 
la  retraite  peut  seul  remettre  mon  corps  et  mon  âme 
dans  l’état  d’équilibre  que  je  souhaite;  aussi  est-ce 
avec  bonheur  que  je  quitte  Paris  dans  quelques  jours 
pour  me  retirer  à la  campagne.  Parmi  les  éludes  que 
je  vais  y poursuivre  se  trouve  celle  de  la  langue  alle- 
mande. Je  veux,  dans  un  an,  être  en  état  de  bien  com- 
prendre cette  langue  et  de  pouvoir  aller  parcourir  avec 
fruit  l'Allemagne*  S’il  était  sage  de  parler  de  ses  pro- 
jets à un  an  de  distance,  je  dirais  que  mon  dessein  très- 
arrêté  est  de  me  rendre  l’année  prochaine  dans  cette 
Allemagne  qui  m’a  toujours  intéressé,  mais  que  je 
n’ai  jamais  voulu  jusqu’ici  visiter,  convaincu  qu’on  ne 
voit  avec  agrément  et  avec  fruit  que  les  peuples  dont 
on  connaît  l’idiome.  Je  tâcherai  de  vous  voir  et  de 
causer  avec  vous  avant  d’entreprendre  ce  voyage,  et  si 
je  ne  puis  le  faire,  j’espère  que  vous  me  permettrez 
au  moins  de  vous  écrire  et  de  ne  point  terminer  ici  une 
correspondance  à laquelle  j’attache  beaucoup  de  prix. 

Veuillez,  monsieur,  agréer  avec  mes  remercîments 
l’expression  de  tous  mes  sentiments  de  haute  consi- 
dération et  d’amitié. 


Digitized  by  Google 


306 


CORRESPONDANCE. 


A W.  R.  GREC,  ESQ.'. 

Paris,  23  mai  1853. 

Je  ne  veux  pas  attendre,  monsieur,  l’arrivée  du 
livre  que  vous  promettez2,  pour  vous  remercier  d’avoir 
pensé  à moi  en  me  l’envoyant.  Je  ne  doute  point  que 
sa  lecture  ne  m’instruise  et  ne  m’intéresse.  Jç  n’ai 
jamais  rien  lu  de  vous,  mais  j’ai  souvent  entendu 
parler  de  ce  que  vous  avez  écrit,  et  ce  qu’on  m’en  a dit 
donne  d’avance  beaucoup  de  prix  à mes  yeux  à l’ou- 
vrage que  j’attends. 

Je  me  plains,  monsieur,  de  vous  avoir  si  peu  vu,  et 
de  m’être  trouvé  dans  un  état  de  santé  qui  ne  m’a  pas 
permis  de  vous  recevoir  comme  je  l’aurais  voulu. 
J’aurais  un  véritable  plaisir,  d’après  ce  que  j’ai  vu  de 
•vous,  d’en  voir  davantage.  J’espère  être  plus  heureux 
au  premier  voyage  que  vous  ferez  ici.  Nous  causerons 
un  peu  plus  longuement,  si  cela  vous  est  agréable. 
Vous  m’apprendrez  beaucoup  de  choses  que  j’ignore 
encore  sur  votre  pays,  et  je  vous  parlerai  du  mien 
avec  plus  de  détails  et  d’ordre  que  je  n’ai  pu  le  faire. 
La  seule  chose  que  je  veux  vous  en  dire  aujourd’hui, 
c’est  que,  de  tous  les  pays  du  monde,  c’est  celui  où  il 
est  le  plus  dangereux  de  porter  un  jugement  en  se 

1.  Voir  la  Notice,  page  103. 

2.  Intitulé  : Essa’js  on  polilical  and  social  Science.  2 vol.  M.  W.  R. 
Gieg  avait  déjà  publié,  en  1851,  un  livre  ayant  pour  titre  : The  creed  of 
Christendom.  Depuis  il  a fait  paraître,  en  1855.  je  crois,  deux  ou  trois 
brochures  remarquables  sur  la  réforme  administrative.  On  assuréqu’il  est 
le  principal  rédacteur  du  National  Beview. 
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fondant  sur  ce  qui  arrive  ailleurs  et  même  sur  les 
notions  générales  qu’on  a des  hommes.  Il  y a dans 
nos  qualités  et  nos  défauts  quelque  chose  de  si  particu- 
lier, de  si  singulier,  de  si  inattendu,  que  les  Français 
y sont  sans  cesse  surpris  eux-mêmes,  et  que  les  étran- 
gers ont  une  peine  infinie  ii  y rien  comprendre. 

Adieu,  monsieur,  ne  m’oubliez  pas  à votre  premier 
voyage,  et  croyez  que  quand  je  dis  que  je  souhaite 
vous  revoir,  ce  n’est  point  un  vain  compliment,  mais 
l’expression  d’un  désir  sincère. 


A M.  FRESLON, 

Ancien  Ministre  de  l'Instruction  publique. 

Saint-Cyr,  près  Tours,  9 juin  1853. 

Je  vous  aurais  remercié  plus  tôt,  mon  cher  ami,  du 
plaisir  que  me  procure  votre  correspondance  et  de  la 
preuve  d’amitié  que  vous  me  donnez  en  la  continuant, 
si  d’une  part  j’avais  eu  de  mon  côté  quelque  chose  à 
vous  dire  qui  méritât  d’être  dit,  et  si  de  l’autre  le 
temps  ne  m’avait  manqué.  Ce  mot  vous  étonne.  Il  n’y 
en  a pas  de  plus  juste  cependant.  Apprenez  que  le  temps 
me  manque.  Je  combine,  comme  à l’époque  où  j’étais 
ministre,  l’emploi  de  ma  journée  de  manière  à pou- 
voir y faire  entrer  tout  ce  que  j’ai  à faire,  et  j’y  réussis 
à,  grand’peine.  J’ai  trouvé  à Tours  non  pas  un  rare 
trésor,  mais  un  dépôt  précieux  pour  ce  que  j’ai  entre- 
pris de  faire  (je  crois  du  reste  qu’on  ferait  la  même 
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découverte  dans  toutes  les  archives  des  préfectures 
qui  ont  été  le  siège  des  anciennes  généralités).  C’est 
un  ensemble  de  pièces  qui  donnent  à celui  qui  s’y 
applique  une  notion  fort  claire  de  la  manière  dont  se 
* conduisaient  les  différents  genres  d’affaires  dont  la. 
réunion  formait  l’administration  publique,  et  même 
de  ceux  qui  les  conduisaient  et  de  ceux  qui  y étaient  , 
intéressés.  Cette  étude  est  très-curieuse.  Moi  seul,  je 
crois,  aurai  eu  le  courage  de  l’entreprendre  et  la  pa- 
tience de  la  mener  ii  fin.  11  y a énormément  de  pous- 
sière inutile  à avaler.  Ce  qui  peut  se  digérer  n’est  pas 
même  de  nature  à paraître  avec  quelque  étendue  dans 
l’ouvrage  que  je  médite;  car  la  composition  d’un  livre 
est  comme  celle  d’un  tableau.  L’important  n’est  pas 
la  perfection  qu’on  pourrait  donner  à une  partie,  mais 
le  rapport  exact  de  toutes  les  parties,  d’où  naît  l’effet 
général.  Ce  serait  une  grande  faute  que  de  m’attacher 
à peindre  l’ancien  régime.  Mais  je  suis  obligé  de  le 
connaître  à fond,  pour  reproduire,  sans  dessiner  au 
hasard,  ses  traits  principaux;  surtout  pour  être  en  état 
de  juger  et  d’indiquer  en  quoi  il  a influé  sur  la  révo- 
lution même  qui  l’a  détruit.  Je  crois  donc  que  ce  que 
je  fais  ne  sera  pas  du  temps  perdu,  ce  que  je  suis  quel- 
quefois tenté  de  penser  en  voyant  les  jours  qui  se  suc- 
cèdent, et  le  temps  qui  s’écoule  sans  produire  autre 
chose  qu’une  montagne  de  notes,  d’où  il  ne  sortira 
finalement  qu’un  petit  chapitre  de  trente  pages. 

En  tous  cas  cette  étude  a,  pour  le  moment,  l’im- 
mense avantage  de  m’absorber  presque  entièrement. 
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J’y  ai  joint  pour  mieux  atteindre  ce  résultat  l’étude  de 
l’allemand,  et  beaucoup  de  lectures  qui  se  rapportent 
de  loin  à mon  sujet.  Je  suis  parvenu  ainsi  à me  sortir 
de  moi-même , qui  étais  un  bien  mauvais  gîte.  Mais 
j’ai  beau  faire,  je  ne  puis  m’empêcher  d’entendre, 
même  au  milieu  de  mes  travaux , le  retentissement 
sourd  des  événements  contemporains.  J’arrive  à,  être 
tranquille,  mais  non  pas  gai.  Je  vois  que  c’est  là  le 
maximum  de  ce  à quoi  je  puis  prétendre,  et  qu’il  faut 
m’en  contenter. 


A N.  VV.  SENIOR,  ESQ. 

Saint-Cyr,  près  Tours,  î juillet  1853. 

J’ai,  suivant  votre  conseil,  mon  cher  Senior,  lu  ou 
plutôt  relu  Blackstone.  (Je  l’avais  déjà  étudié  il  y a 
viugt  ans.)  Quant  à l’impression  qu’il  m’a  laissée,  elle 
a été  la  même  aux  deux  époques.  Aujourd’hui,  comme 
alors,  je  me  suis  permis  de  le  juger  (si  on  peut  dire 
cela  sans  blasphème)  un  assez  pauvre  génie,  sans  li- 
berté d’esprit,  sans  véritable  étendue  de  jugement  ; un 
commentateur  et  un  légiste  en  un  mot,  et  non  ce  que 
nous  entendons  parles  mots  jurisconsulte  et  publiciste. 
Il  a,  de  plus,  à un  degré  quelquefois  plaisant,  la 
manie  de  trouver  tout  admirable  dans  l’antiquité  et 
d’en  faire  venir  tout  ce  qu’il  trouve  bon  de  son  temps. 
Je  suis  porté  à croire  que  s’il  avait  eu  à écrire  s,ur  les 
productions  agricoles  de  l’Angleterre,  au  lieu  de  s’oc 
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cuper  des  institutions  de  celle-ci,  il  aurait  trouvé  que 
la  bière  pouvait  bien  dans  l’origine  être  provenue  du 
raisin , et  qu’en  remontant  aux  sources  vénérables  de 
l’antiquité,  on  découvre  que  le  houblon  vient  de  la 
vigne;  produit  un  peu  dégénéré,  il  est  vrai,  de  la  sa- 
gesse des  ancêtres,  mais  encore  respectable.  On  ne 
saurait  voir  un  excès  plus  opposé  à celui  dans  lequel 
tombaient  à la  même  époque  ses  contemporains  de 
, France  auxquels  il  suffisait  qu’une  chose  fût  ancienne 
pour  qu’elle  parût  mauvaise.  Mais  laissons  là  Black- 
stone; venons,  enfin,  à ce  que  je  veux  vous  dire  : 

En  comparant  les  institutions  féodales  de  l’Angle- 
terre dans  les  temps  qui  ont  immédiatement  suivi  la 
conquête  avec  les  institutions  féodales  de  France,  on 
ne  trouve  pas  seulement  de  l’analogie,  mais  une  par- 
faite ressemblance,  beaucoup  plus  grande  même  que 
ne  semble  le  croire  ou  que  ne  trouve  bon  de  le  dire 
Blackstone.  En  réalité,  le  système  dans  les  deux  pays 
est  identique.  Maintenant,  en  France  et  sur  tout  le 
continent  de  l’Europe,  il  est  sorti  de  ce  système  une 
caste.  En  Angleterre , il  en  est  sorti  une  aristocratie. 
Pourquoi  le  gentleman,  qui  était  et  qui  reste  chez  nous 
un  produit  du  sang  seulement,  est-il  devenu  chez  vous 
un  produit  de  l’éducation  et  de  la  situation  sociale, 
indépendamment  de  sa  naissance  ; à ce  point  que,  dans 
les  deux  pays , le  même  mot  sans  changer  d’aspect  a 
changé  entièrement  de  sens?  A quel  moment  cette  ré- 
volution s’est-ellc  opérée  ? comment  ? par  quelles  tran- 
sitions ? est-ce  qu’on  n’a  jamais  publié  en  Angleterre 
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de  livres  sur  ce  sujet?  Est-ce  que  vos  grands  écrivains, 
soit  philosophes , soit  politiques,  soit  historiens,  ne  se 
sont  pas  occupés  de  ce  fait  si  caractéristique  et  si  fé- 
cond, pour  tâcher  de  s’en  rendre  compte  et  de  décou- 
vrir comment  il  s’était  produit?  Si  j’avais  l’honneur 
de  connaître  personnellement  M.  Macaulay,  je  me 
permettrais  de  lui  écrire  pour  lui  poser  ces  questions. 
Dans  l’admirable  histoire  qu’il  publie  en  ce  moment, 
il  fait  allusion  au  fait  dont  je  parle,  mais  il  ne  cherche 
pas  à l’expliquer.  Il  n’y  en  a cependant  pas,  ainsi  que 
je  le  disais  tout  à l’heure,  de -plus  féconds,  ni  qui 
expliquent  mieux  tout  à la  fois  ce  qui  est  arrivé  aux 
Anglais  et  ce  qui  n’est  pas  arrivé  aux  autres  nations 
féodales  de  l’Europe.  Si  vous  rencontrez  par  hasard 
M.  Macaulay,  veuillez,  je  vous  prie,  lui  poser  respec- 
tueusement de  ma  part  ces  questions.  Mais  dites-moi 
ce  que  vous  en  pensez  vous-même. 

Vous  devez,  mon  cher  ami , me  trouver  bien  en- 
nuyeux avec  mes  questions  et  dissertations,  mais  de 
quoi  voulez-vous  que  je  vous  parle?...  Je  mène  ici  une 
vie  de  bénédictin,  ne  voyant  absolument  personne  et 
travaillant  tout  le  temps  que  je  ne  me  promène  pas. 
J’attends  beaucoup  de  bien,  et  pour  mon  corps  et  pour 
mon  esprit,  de  cette  retraite  claustrale.  Ne  croyez  pas 
pourtant  qu’au  fond  de  mon  couvent  j’oublie  mes 
amis.  Nous  parlons  souvent  d’eux,  ma  femme  et  moi, 
particulièrement  de  vous  et  de  notre  chère  M“*  Grote. 
Je  suis  en  train  de  lire  vos  manuscrits  qui  m’intéres- 
sent et  m’amusent  infiniment.  C’est  mon  délassement. 
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J’ai  promis  à Beaumont  de  les  lui  porter  dès  que  j’au- 
rai fini. 


A W.  R.  GREG,  ESQ. 

Saint-Cyr,  27  juillet  1853. 

Il  y a plus  d’un  mois,  monsieur,  que  j’avais  envie 
de  vous  écrire,  et  que  j’en  étais  empêché  par  la  crainte 
que  ma  lettre  ne  vous  parvînt  pas.  Je  ne  connaissais 
qu’imparfaitement  votre  adresse,  et  aujourd’hui  encore 
je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  pouvoir  l’indiquer  avec  exac- 
titude. Je  voulais  vous  exprimer  très-sincèrement  mon 
opinion  sur  les  deux  volumes  que  vous  avez  bien  voulu 
m’envoyer,  et  vous  dire  tout  le  plaisir  que  m’avait 
causé  leur  lecture.  Je  me  serais  permis  de  vous  sou- 
mettre quelques  critiques  au  milieu  de  beaucoup  d’élo- 
ges mérités.  Mais  je  remets  ceci  à un  autre  temps.  Je 
crois  vous  être  plus  agréable  en  me  bornant  aujour- 
d’hui à répondre  aux  questions  que  vous  m’adressez. 

Il  est  bien  entendu  que  nous  ne  parlons  pas  du  sys- 
tème électoral  actuel 

Mais  seulement  du  système  électoral  de  la  monarchie 
constitutionnelle  et  de  celui  de  la  république. 

Ne  perdez  jamais  de  vue,  je  vous  prie,  en  lisant  ce 
qui  va  suivre,  ce  que  j’ai  déjà  eu  l’honneur  de  vous 
écrire  précédemment,  à savoir  que  la  France  doit  tou- 
jours être  considérée  en  elle-même;  que,  dans  la 
matière  qui  m’occupe  en  ce  moment  surtout,  elle  est 
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incomparable  avec  l’Angleterre  : ce  dont  vous  demeu- 
rerez convaincu  en  songeant  qu’en  Angleterre  vous 
avez  une  aristocratie  et  de  puissantes  influences  locales, 
tandis  qu’en  France  nous  n’avons  rien  de  semblable. 
Tous  n’avez  pas  de  centralisation,  tandis  que  nous 
avons  centralisé  l’administration  publique  plus  qu’on 
ne  l’a  jamais  fait  peut-être  dans  aucun  grand  pays. 
D’où  il  résulte  qu’en  Angleterre,  c’est  principalement 
des  grands  propriétaires  et  en  général  des  riches  que 
peuvent  venir  la  corruption  et  l’intimidation  ; tandis 
que  chez  nous  la  corruption  et  l’intimidation  ne  peu- 
vent venir  que  des  agents  du  gouvernement.  Vous 
comprenez  que  dans  des  conditions  si  différentes  les 
institutions  électorales  des  deux  pays  ne  peuvent 
guère  se  comparer.  Ceci  dit,  j’entre  en  matière.  Je 
réponds  à vos  questions  dans  l’ordre  où  elles  sont 
posées. 

Le  système  électoral  de  la  monarchie  constitution- 
nelle avait  un  vice  énorme  qui , à mon  sens,  a été  la 
cause  première  de  la  chute  de  cette  monarchie.  Il  re- 
posait sur  un  trop  petit  nombre  d’électeurs.  Il  résul- 
tait de  ceci  que  le  corps  électoral  finit  bientôt  par  ne 
former  qu’une  petite  oligarchie  bourgeoise , préoc- 
cupée de  ses  intérêts  particuliers , séparée  du  peuple 
dont  elle  ne  s’occupait  pas,  et  qui  ne  s’occupait  pas 
d’elle.  Celui-ci  cessa  d’avoir  la  moindre  sympathie 
pour  ses  actes,  tandis  que  les  anciennes  classes  supé- 
rieures, qu’elle  écartait  avec  jalousie  du  gouvernement, 
la  méprisaient  et  supportaient  impatiemment  sa  su- 
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prématie  exclusive.  Presque  toute  la  nation  fut  ainsi 
amenée  à croire  que  le  système  représentatif  n’ était 
autre  chose  qu’une  machine  politique  propre  à faire 
dominer  certains  intérêts  particuliers,  et  à faire  arri- 
ver toutes  les  places  dans  les  mains  d’un  cert  ain  nombre 
de  familles  : opinion  très-fausse , même  alors,  mais 
qui  a plus  favorisé  que  tout  le  reste  l’établissement 
d’un  nouveau  gouvernement. 

Quant  à l’intimidation  ou  à la  corruption  de  ces 
électeurs  par  des  particuliers  puissants,  elle  a toujours 
été  très-rare;  on  peut  même  dire  qu’elle  a toujours 
été  inconnue.  Le  gouvernement  lui-même  n’a  jamais 
corrompu  les  électeurs,  dans  le  sens  le  plus  grossier 
du  mot,  en  donnant  de  l’argent.  Mais  il  n’a  presque 
jamais  cessé  d’exercer  sur  eux  une  influence  très-cor- 
ruptrice sous  une  autre  forme.  Aux  électeurs  les  moins 
honnêtes,  il  faisait  espérer  des  places  ou  de  l’avance- 
ment. Aux  plus  honnêtes,  il  promettait  que  la  com- 
mune dans  laquelle  ils  habitaient,  recevrait  l’une  de 
ces  mille  faveurs  dont  parmi  nous  le  gouvernement 
dispose  : tels  que  secours  pour  réparer  les  églises, 

les  écoles,  les  ponts,  etc.,  etc.,  etc. 

0 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  influence  du  gouvernement 
étant  contre-balancée  par  l’influence  des  journaux  très- 
puissants  sur  l’esprit  de  la  classe  moyenne,  les  choses 
auraient  pu  marcher  longtemps  ainsi  sans  le  vice  ca- 
pital que  j’ai  signalé  plus  haut:  le  petit  nombre  des 
électeurs,  et  la  prépondérance  exclusive  d’une  seule 
classe  dans  le  gouvernement. 
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1848  nous  jeta  dans  l’extrême  opposé.  11  nous 
donna  le  vote  universel. 

Il  faut  reconnaître  que  les  deux  élections  faites 
suivant  ce  système  sous  la  république  furent  les  plus 
libres  et  les  plus  sincères  qu’on  ait  vues  en  France  de- 
puis l’élection  générale  de  1789.  11  n’y  eut  aucune 
corruption  ni  intimidation  d’aucune  espèce.  L’inti- 
midation fut  tentée  par  le  gouvernement  et  les  par- 
tis, mais  sans  succès.  Le  grand  nombre  des  élec- 
teurs, et  surtout  leur  réunion  en  grandes  masses  dans 
les  collèges  électoraux  de  canton  rendit  l’action  du 
gouvernement  absolument  insensible.  Ce  système  re- 
donna , au  contraire,  dans  la  plupart  des  provinces, 
aux  riches  propriétaires  et  au  clergé  plus  d’inlluence 
politique  qu’ils  n’en  avaient  eu  depuis  soixapte  ans  ; 
mais  ils  n’en  abusèrent  point  d’une  manière  sensible. 
Cela  apparut  clairement  quand  on  vint  à discuter  au 
sein  de  l’Assemblée  natfonale  les  élections  contestées. 
On  reconnut  unanimement  que  l’influence  du  clergé 
et  des  grands  propriétaires  avait  été  considérable. 
Mais  il  n’arriva  presque  point  qu’on  se  plaignît  que 
les  paysans  eussent  été  intimidés  (dans  le  sens  ordi- 
naire qu’on  attache  à ce  mot)  ou  payés  ; et  la  vérité 
est  que  l’intimidation  et  la  corruption  des  électeurs  par 
des  particuliers  dans  un  pays  où  la  richesse  est  aussi 
divisée  qu’eu  France,  sont  très-difficiles  et  ne  peuvent 
jamais  s’étendre  bien  loin,  quel  que  soit  le  système 
électoral  en  vigueur.  Les  riches  propriétaires  n’exer- 
cèrent donc  sur  l’esprit  du  cultivateur  qu’une  influence 
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toute  morale.  Le  paysan  presque  partout  proprié- 
taire lui-même,  et  effrayé  pour  sa  propre  propriété 
des  doctrines  communistes,  se  laissa  guider  par  les 
hommes  chez  lesquels  il  trouvait  plus  de  lumières  ou 
des  intérêts  de  propriété  plus  grands.  Les  choses  se 
seraient-elles  toujours  passées  ainsi  ? Je  l’ignore.  Je 
constate  seulement  les  faits  dont  j’ai  été  témoin,  et 
j’affirme  que  la  majorité  conservatrice  qui  domina 
successivement  dans  l’Assemblée  constituante  et  dans 
la  Législative  contenait  plus  de  riches  propriétaires 
fonciers,  indépendants  par  leur  fortune  et  par  leur 
manière  de  vivre,  de  ce  que  vous  appelleriez  en  An- 
gleterre cauntry-genllemen,  que  je  n’en  avais  jamais 
vu  dans  aucune  des  assemblées  dont  j’ai  fait  partie 
pendant  treize  ans. 

Mais  ici  je  ne  saurais  trop  vous  faire  remarquer 
l’influence  qu’a  exercée  chez  nous  et  que  doit  exercer 
partout,  je  pense,  sur  les  résultats  du  vote  universel, 
la  manière  dont  on  forme  les  collèges  ou  réunions 
électorales. 

Quand  les  électeurs  sont  tirés  de  leurs  villages  et 
réunis  par  masses  de  un,  deux  ou  trois  mille  au  chef- 
lieu  du  canton,  comme  cela  avait  lieu  sous  le  régime 
de  la  première  loi  de  1848,  ou  même  par  fractions 
plus  petites,  mais  encore  considérables,  ainsi  que  le 
voulait  .la  seconde,  l’influence  que  peuvent  exercer  les 
prêtres  et  les  riches  propriétaires  sur  l’esprit  des  élec- 
teurs est  moins  grande  et  celle  du  gouvernement  est 
presque  nulle.  Au  contraire  quand  l’élection  a lieu  par 
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villages,  c’est-à-dire  par  petits  corps  électoraux  de 
cinquante,  soixante,  cent  électeurs,  le  curé  ou  le  riche 
propriétaire  (là  où  il  y a encore  un  riche  proprié- 
taire) peuvent  exercer  une  action  plus  grande,  et 
l’influence  du  gouvernement  redevient  surtout  tout  à 
coup  très-considéràble 

Quant  à la  question  que  vous  me  faites  sur  les 
opinions  qui  régnent  chez  nous  parmi  le  peuple  en 
matière  de  corruption  électorale,  je  répondrai  que  la 
corruption , et  surtout  la  corruption  d’argent,  lui  a 
toujours  paru  déshonorante;  qu’un  électeur  qui  se  fe- 
rait payer  pour  donner  un  vote  serait  vu  du  même  œil 
qu’un  témoin  qui  vendrait  sa  déposition.  Dans  une 
lutte  électorale  dont  j’ai  eu  personnellement  connais- 
sance, un  candidat  opposé  à un  de  mes  amis  ayant 
été  accusé  fort  à tort  d’offrir  de  l’argent  aux  électeurs, 
cela  lui  fit  un  tort  irréparable.  Ses  amis  n’osaient  plus 
voter  pour  lui  de  peur  de  passer  pour  avoir  été  payés. 
Le  fait  est  qu’en  matière  électorale  le  peuple  a encore, 
en  France,  les  avantages  et  les  inconvénients  de  la  jeu- 
nesse politique.  Il  est  inexpérimenté,  faible,  quelque- 
fois passionné,  mais  honnête.  C’est  en  lui  prêchant  de 
fausses  doctrines,  en  lui  faisant  croire  à des  progrès  so- 
ciaux imaginaires,  en  flattant  ses  jalousies,  ses  haines 
et  non  en  lui  donnant  de  l’argent,  qu’on  l’entraîne. 

Quels  que  fussent  les  systèmes  électoraux  qui  se  sont 
succédé  en  France  depuis  soixante  ans,  l’élection  n’a 
jamais  rien  coûté  aux  candidats.  C’est  encore  un  trait  à 
noter.  J’ai  été  pour  ma  part  élu  cinq  fois;  et  il  ne  m’en  a 
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jamais  coûté  un  centime.  Ce  n’est  pas  cependant  que 
sous  la  monarchie  constitutionnelle  et  sous  la  répu- 
blique les  fonctions  de  député  ne  fussent  très-enviées. 
Elles  l’étaient  peut-être  plus  qu’en  aucun  autre  pays 
du  monde.  Caria  députation  ne  menait  pas  seulement 
alors  à toutes  les  grandes  fonctions  de  gouvernement, 
mais  aussi  à toutes  les  places  secondaires  de  l’admi- 
nistration, ce  qui  était  un  grand  mal.  Malgré  cela, 
l’élection  ne  coûtait  rien,  les  choses  étaient  ainsi  mon- 
tées. 

Vous  voulez  savoir  mon  opinion  sur  le  scrutin  de 
liste,  la  voici  : l’avantage  principal  du  scrutin  de  liste 
(je  parle  toujours  d’un  pays  où  la  liberté  politique  est 
réelle)  n’est  pas  d’empêcher  the  cunvassing 1 ; car  il 
se  fait  toujours  d’une  manière  plus  ou  moins  régulière 
un  travail  préparatoire  pour  former  la  liste  générale 
des  candidats  et  préparer  l’élection.  Les  notables  de 
chaque  parti  s’assemblent  ou  correspondent  ; et  de  part 
et  d’autre  on  arrête  des  listes  qui  sont  ensuite  distri- 
buées à profusion  aux  électeurs.  11  se  fait  là,  en  petit, 
un  travail  politique  analogue  à celui  qui,  aux  États- 
Unis,  précède  l’élection  du  président.  Les  véritables 
avantages  du  scrutin  de  liste  ont  été  pour  nous  : 1°  de 
rendre  le  député  plus  indépendant  de  telle  ou  telle  frac- 
tion du  corps  électoral.  Élu  par  scrutin  de  liste,  il 
n’a  plus  eu  affaire  qu’à  l’opinion  générale  du  dépar- 
tement, et  a pu,  sans  péril,  négliger  les  intérêts  par- 

1.  La  brigue. 
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ticuliers  d’un  canton  ou  de  quelques  familles;  2°  le 
scrutin  de  liste  a eu  pour  tendance  d’élever  le  ni- 
veau des  choix.  11  est  difficile  de  faire  voter  cent 
ou  cent  cinquante  mille  électeurs  pour  un  homme  qui 
ne  soit  pas  très  en  vue.  11  faut  ou  une  grande  no- 
toriété nationale,  ou  du  moins  une  grande  notoriété 
départementale  pour  fixer  aisément  les  voix  d’un  si 
grand  nombre  de  votants.  Les  célébrités  cantonales, 
les  illustrations  de  clocher , comme  nous  disons  en 
France,  ont  moins  de  chance  pour  se.  produire  dans 
ce  système  que  dans  aucun  autre. 

Mais  remarquez  encore,  je  vous  prie,  que  l’utilité 
plus  ou  moins  grande  du  scrutin  de  liste  dépend 
des  circonstances.  Quand  les  électeurs  sont  en  très- 
petit  nombre  et  qu’ils  sont  pris  dans  une  seule  classe, 
le  scrutin  de  liste  est  particulièrement  nécessaire  pour 
empêcher  que  les  députés  ne  finissent  par  être  les 
représentants  obscurs  de  petites  coteries.  Je  ne  doute 
pas  que  le  scrutin  de  liste  n’eût  beaucoup  diminué 
les  inconvénients  du  système  électoral  en  vigueur 
avant  1848. 

Reste,  je  crois,  la  question  que  vous  m’adressez 
relativement  à l’efficacité  du  vote  secret.  On  peut 
contester  que  le  ballot 1 soit  une  garantie  absolue  du 
secret  des  votes.  Mais  qu’il  ne  facilite  pas  beaucoup 
ce  secret,  c’est  ce  que  personne  n’a  jamais  imaginé 
de  nier  en  France.  Depuis  soixante  ans,  toutes  les  mi- 


1.  Le  scrutin  secret. 
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norités  et  même  tous  les  partis  l’ont  réclamé,  quand  il 
n’existait  pas,  ou  l’ont  énergiquement  défendu  quand 
il  était  établi.  Les  électeurs  ont  toujours  considéré  sa 
conservation  comme  une  garantie  de  la  première  im- 
portance. Comment  un  pareil  accord  se  serait-il  ren- 
contré sur  une  institution  inutile?  En  fait,  personne 
parmi  nous  ne  l’attaque  et  ne  l’a  attaqué  si  ce  n’est  le 
gouvernement,  c’est-à-dire  le  seul  pouvoir  qui  occupe 
chez  nous  vis-à-vis  des  électeurs  une  position  ana- 
logue à celle  de  votre  aristocratie,  et  qui  soit  en  me- 
sure d’abuser,  par  l’intimidation  ou  la  corruption,  de 
la  publicité  du  vote.  J’ajoute  que  le  gouvernement 
actuel  ne  l’a  point  aboli,  du  moins  directement.  . . 

Je  finis  là,  monsieur,  ma  main  est  fatiguée  et  je 
suppose  que  votre  attention  doit  l’être.  La  nécessité 
seule  de  lire  ma  mauvaise  écriture  suffirait  pour  vous 
faire  de  la  lecture  de  cette  lettre  un  travail.  J’ai  voulu, 
du  moins,  vous  donner,  en  l’écrivant,  une  preuve  du 
désir  que  j’avais  de  répondre  à votre  confiance,  et 
vous  témoigner  en  même  temps  ma  reconnaissance 
pour  le  plaisir  que  m’a  procuré  la  lecture  de  vos 
volumes.  Je  les  ai  reçus  la  veille  même  de  mon  dé- 
part de  Paris;  c’est  ce  qui  in’a  empêché  de  m’enqué- 
rir de  la  demeure  de  ladyStanhope,  et  de  l’aller  remer- 
cier de  la  peine  qu’elle  a bien  voulu  prendre  de  me  les 
faire  parvenir. 

Adieu,  monsieur,  croyez  à tous  mes  sentiments  de 
haute  considération. 
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A M.  FI4ESL0N. 

Saint-Cyr,  10  août  1854. 

Merci  de  nouveau,  mon  cher  ami,  et  de  vos  rensei- 
gnements et  de  vos  nouvelles.  Les  premiers  m’ont  fort 
servi  et  les  secondes  m’ont  très-intéressé. 

J’ai  trouvé  à la  bibliothèque  de  Tours  la  plupart 
des  livres  que  vous  m’indiquez 

L’étude  que  j’ai  faite  des  documents  administratifs 
m’a  déjà  fort  éclairé  sur  le  sujet  des  attributions  admi- 
nistratives des  tribunaux  avant  1789.  Elle  m’a  notam- 
ment fait  voir  ces  deux  choses-ci  : la  première,  que  ces 
attributions  allaient  se  resserrant  de  plus  en  plus,  à 
mesure  que  le  pouvoir  administratif,  proprement  dit* 
devenait  plus  actif  et  plus  éclairé. 

Les  tribunaux  n’ayant  point,  en  cette  matière,  de 
droit  exclusif,  et  étant  toujours  subordonnés  à l’admi- 
nistration représentée  par  le  conseil  d’État,  ne  pou- 
vaient agir  qu’à  la  condition  que  celui-ci  n’eut  pas  agi 
déjà.  A mesure  que  l’administration  voulait  s’étendre 
dans  sa  sphère  naturelle,  la  justice  était  insensible-' 
ment  refoulée  dans  la  sienne. 

Ce  qui  apparaît,  en  second  lieu,  quand  on  étu- 
die les  paperasses  administratives,  c’est  l’interven- 
tion continuelle  du  pouvoir  administratif  dans  la 
sphère  judiciaire.  Les  légistes  administratifs  nous 
disent  sans  cesse,  que  le  plus  grand  vice  du  gou- 
vernement intérieur  de  l’ancien  régime  était  que 
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les  juges  administraient.  On  pourrait  se  plaindre  avec 
autant  de  raison  de  ce  que  les  administrateurs  ju- 
geaient. La  seule  différence  est  que  nous  avons  corrigé 
l’ancien  régime  sur  le  premier  point,  et  l’avons  imité 
sur  le  second.  J’avais  eu  jusqu’à  présent  la  simplicité 
de  croire  que  ce  que  nous  appelons  la  justice  adminis- 
trative était  une  création  de  Napoléon.  C’est  du  pur 
ancien  régime  conservé;  et  le  principe  que  lors  môme 
qu’il  s’agit  de  contrat,  c’est-à-dire  d’un  engagement 
formel  et  régulièrement  pris  entre  un  particulier  et 
l’État,  c’est  à l’État  à juger  la  cause,  cet  axiome,  in- 
connu chez  la  plupart  des  nations  modernes,  était  tenu 
pour  aussi  sacré  par  un  intendant  de  l’ancien  régime, 
qu’il  pourrait  l’être  de  nos  jours  par  le  personnage  qui 
ressemble  le  plus  à celui-là,  je  veux  dire  un  préfet. 

' En  lisant  les  correspondances  des  ministres  de 
Louis  XV  et  de  leurs  subordonnés,  il  semble  voir 
s’agiter  une  foule  de  petits  embryons  destinés  à devenir 
les  professeurs  du  droit  administratif  impérial.  Tant  il 
est  vrai  que  si  on  connaissait  mieux  l’ancien  régime  on 
trouverait  que  la  révolution  a été  bien  loin  de  faire  tout 
le  bien  et  tout  le  mal  qu’on  dit,  et  qu’elle  a encore  plus 
remué  la  société  qu’elle  ne  l’a  changée.  Cette  vérité 
sort  de  terre  de  tous  côtés,  dès  qu’on  creuse  l’ancien  sol. 

Nous  avons  ici  en  ce  moment  Ampère  et  Corcelle; 
je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  avec  quelle  amitié  on 
parle  de  vous  dans  cette  petite  société.  Rivet  est  venu, 
comme  je  vous  l’ai  mandé,  il  y a trois  semaines.  Adieu, 
mille  amitiés  de  cœur. 
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A M.  LE  COMTE  DE  CIRCOURT. 

Saint-CyT,  13  août  1853. 

Je  me  reproche,  cher  monsieur  de  Circourt,  de 
n’avoir  pas  encore  répondu  à votre  lettre.  Je  l’aurais 
fait  dès  le  lendemain  du  jour  où  je  l’ai  reçue,  si  j’avais 
suivi  mon  goût.  Il  me  tardait  de  vous  remercier  de 
cette  longue  et  si  intéressante  lettre,  dont  je  n’ai  pu 
m’empêcher  de  lire  les  principaux  endroits  à M“*  de 
Tocqueville  et  à Ampère  qui  habite  en  ce  moment 
avec  nous.  Il  a été  décidé  que  je  vous  adresserais  un 
remercîment  collectif.  Permettez-moi  d’espérer  que 
vous  n’en  resterez  pas  là  de  la  correspondance,  et  que 
vous  ne  refuserez  pas  de  me  dire  quelquefois  ce  qui 
se  passe  sur  la  terre  ; ce  que  je  ne  sais  guère  plus 
maintenant,  que  si  je  vivais  dans  une  île  déserte  ou 
au  fond  de  cette  citerne  où  M.  Jaubert  a passé  six 
mois. 

Je  ne  me  plains  pas  trop  cependant  de  cet  isole- 
ment ; je  le  trouve  plus  sain  pour  l’esprit  que  la  petite 
agitation  stérile  des  salons  de  Paris  où  l’on  n’entend 
plus  que  le  bruit  lointain  et  souvent  mensonger  de  ce 
qui  se  passe  dans  le  monde  politique.  J’ai  vécu  trop 
longtemps  au  centre  des  affaires  pour  ne  pas  me  fati- 
guer vite  des  on  dit.  Mais  ce  dont  je  ne  me  fatiguerai 
jamais,  c’est  de  connaître  les  appréciations  des  évé- 
nements accomplis  et  les  conjectures  sur  ce  qu’on 
ignore  encore,  quand  ces  appréciations  et  ces  conjec- 
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tares  viennent  d’un  esprit  très-éclairé  et  dans  les  opé- 
rations duquel  j’ai  confiance. 

Nous  avons  fini  par  nous  établir  très-bien  ici.  Nous 
avons  une  maison  commode,  très-bien  située,  point 
exposée  au  vent  ni  à l’humidité  ; en  un  mot , une 
demeure  de  malade.  J’espère  que  j’achèverai  d’y 
rétablir  ma  santé  ; je  travaille  assez  pour  occuper  mon 
esprit,  pas  assez  pour  me  fatiguer.  Je  chemine  ainsi 
bien  lentement  vers  le  but  que  je  me  suis  proposé,  mais 
le  premier  besoin  était  de  reprendre  mes  forces;  et 
d’ailleurs  qui  me  presse?  la  vie  publique  n’est  assuré- 
ment pas  prête  à se  rouvrir  pour  moi  ; et  dans  l’exis- 
tence nouvelle  que  l’événement  du  2 décembre  m’a 
faite,  je  dois  plutôt  craindre  de  voir  la  fin  du  travail 
que  j’ai  entrepris  que  la  désirer. 

Votre  lettre,  que  je  louais  en  commençant,  a cepen- 
dant un  grand  défaut  à mes  yeux.  Vous  ne  m’y  dites 
point  assez  de  nouvelles  de  M“e  de  Circourt,  ce  qu’elle 
est  devenue  depuis  que  je  n’ai  eu  le  plaisir  de  la 
voir,  comment  elle  passe  son  temps  dans  sa  retraite; 
tous  ces  détails  m’eussent  intéressé.  Ampèrè  est 
très-touché  de  l’invitation  que  vous  lui  adressez; 
il  me  charge  de  vous  le  dire.  Je  crois  qu’il  ne  de- 
manderait pas  mieux  que  de  s’y  rendre;  mais  je 
vous  avoue  que  je  plaide  fortement  contre  vous. 
J’espère  que  nous  le  garderons  jusqu’à  la  fin  de  sep- 
tembre. Veuillez  me  pardonner  cette  mauvaise  action, 
mon  excuse  est  dans  la  perspective  que  j’aperçois 
d’une  séparation  de  cet  excellent  ami.  Ampère  qui, 
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comme  vous  savez,  a l’humeur  voyageuse  de  l’hiron- 
delle, ira,  je  pense,  cet  automne  en  Italie  et  y passera 
probablement  l’hiver. 

M”'  la  duchesse  de  Rauzan  est  sans  doute  aux  eaux; 
quand  vous  la  reverrez,  rappelez-moi  particulièrement 
à son  souvenir. 


A M.  DE  CORCELLE. 

Saint-Cyr,  près  Tours,  17  septembre  1853. 

J’ai  bien  souvent  pensé  à vous  et  parlé  de  vous , 
mon  cher  ami,  depuis  quinze  jours.  Je  ne  puis  donc 
expliquer  mon  silence  que  par  l’effet  un  peu  endor- 
mant que  produit  une  vie  si  réglée  qu’on  finit  par  ne 
pouvoir  imaginer  autre  chose  que  ce  qu’on  a fait  la 
veille.  C’est  une  sorte  de  tread-mill  volontaire  où  l’on 
ne  songe  qu’à  lever  un  pied  après  l’autre,  jusqu’à  ce 
que  la  roue  s’arrête. 

Je  vous  dirai  tout  de  suite,  pour  répondre  à vos 
questions  amicales,  que  j’ai  été  plus  content  de  ma 
santé  depuis  votre  départ,  et  mes  médecins  conti- 
nuent à affirmer  que  je  guérirai  complètement.  Sur 
ce  dernier  point , je  suis  radicalement  incrédule , et 
je  ne  crois  pas  plus  voir  ma  guérison  entière  que  celle 
de  la  France.  Ces  maladies,  de  part  et  d’autre,  sont 
trop  anciennes  pour  laisser  espérer  une  cure  com- 
plète, et  je  me  borne  à désirer  pour  tous  les  deux  un 
11.  15 
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état  passable.  Vous  voyez  que  je  deviens  modéré  dans 
mes  désirs  en  vieillissant. 

Je  viens  de  relire  votre  lettre,  et  il  me  semble  que 
vous  vous  êtes  mépris  sur  le  sens  qu’avaient  mes  pa- 
roles, quand  nous  avons  causé  de  mon  nouveau  livre  ; 
ce  qui  n’est  pas  étonnant,  car  il  est  bien  difficile  de 
faire  apercevoir  clairement  à un  autre  le  plan  d’un 
travail  aussi  vaste  que  celui  que  j’ai  en  tête. 

Je  vous  ai  dit  que  mon  intention  n’était  point  de 
rechercher  ce  qui  restait  à faire  pour  guérir  la  France 
telle  que  l’ancien  régime,  la  république  et  l’empire 
l’ont  formée.  Cela  est  vrai.  Ma  ferme  résolution  est 
de  m’arrêter  à l’entrée  de  ce  terrain,  de  ne  le  considé- 
rer que  de  loin,  et  de  ne  point  viser  à faire  un  livre  de 
circonstance.  Mais  il  ne  s’ensuit  nullement  qu’il  n’y 
ait  pas  à tirer  un  sens  clair  de  l’étude  historique  que 
j’ai  entreprise  ; qu’elle  doive  laisser  les  opinions  et 
les  sentiments  de  l’auteur  dans  le  vague,  et  l’esprit  du 
lecteur  dans  l’incertitude  des  jugements  qu’il  doit 
porter  sur  les  faits  et  sur  les  hommes,  sur  les  événe- 
ments, leurs  causes  et  l’enseignement  qui  en  sort.  Il 
serait  bien  singulier  qu’apportant  dans  cette  étude 
des  goûts  si  décidés,  et  souvent  si  passionnés,  des 
idées  si  arrêtées,  un  but  à atteindre  si^  visible  pour 
moi  et  si  fixe,  je  laissasse  le  lecteur  sans  impulsion 
quelconque,  errant  au  hasard  au  milieu  de  mes  pen- 
sées et  des  siennes. 

Je  crois  que  les  livres  qui  ont  fait  le  plus  réfléchir 
les  hommes  et  ont  eu  le  plus  d’influence  sur  leurs  opi- 
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nions  et  sur  leurs  actes,  sont  ceux  où  l’auteur  n’a  pas 
cherché  à leur  dire  dogmatiquement  ce  qu’il  convient 
de  penser,  mais  où  il  a mis  leur  esprit  sur  le  chemin 
qui  conduit  aux  vérités  et  leur  a fait  trouver  celles-ci 
comme  d’eux-mêmes.  Si  Dieu  me  laisse  le  temps  et  la 
force  nécessaires  pour  achever  mon  œuvre,  il  ne  res- 
tera  de  doute  à personne,  soyez-en  certain,  sur  le  but 
que  je  me  suis  proposé. 

Vous  me  dites  que  les  institutions  ne  sont  que  la 
moitié  de  mon  sujet.  Je  vais  plus  loin  que  vous,  et  je 
dis  qu’elles  n’en  sont  pas  même  la  moitié.  Vous  con- 
naissez assez  mes  idées  pour  savoir  que  je  n’accorde 
qu’une  influence  secondaire  aux  institutions  sur  la 
destinée  des  hommes.  Plût  à Dieu  que  je  crusse  plus 
à la  toute-puissance  des  institutions  ! J’espérerais 
mieux  de  notre  avenir;  car  le  hasard  pourrait,  un 
certain  jour,  nous  faire  tomber  sur  le  précieux  papier 
qui  contiendrait  la  recette  contre  tous  nos  maux , ou 
sur  l’homme  qui  saurait  la  recette.  Mais;  hélas!  il  n’en 
est  rien,  et  je  suis  bien  convaincu  que  les  sociétés  poli- 
tiques sont , non  ce  que  les  font  leurs  lois,  mais  ce 
que  les  préparent  d’avance  à,  être  les  sentiments,  les 
croyances,  les  idées,  les  habitudes  de  cœur  et  d’esprit 
des  hommes  qui  les  composent , et  que  le  naturel  et 
l’éducation  ont  fait  ceux-ci.  Si  cette  vérité  ne  sort  pas, 
de  toutes  parts,  de  mon  livre,  s’il  ne  porte  pas  les 
lecteurs  à faire  sans  cesse,  dans  ce  sens,  un  retour 
sur  eux-mêmes,  s’il  n’indique  pas,  à chaque  instant, 
sans  afficher  jamais  la  prétention  de  le  leur  enseigner. 
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quels  sont  les  sentiments,  les  idées,  les  mœurs  qui 
seuls  peuvent  conduire  à la  prospérité  et  à la  liberté 
publiques,  quels  sont  les  vices  et  les  erreurs  qui  en 
écartent  au  contraire  invinciblement,  je  n’aurai  point 
atteint  le  principal  et  pour  ainsi  dire  l’unique  but  que 
j’ai  en  vue. 

Passant  à un  autre  sujet,  vous  dites,  peut-être  avec 
raison,  que  j’attache  trop  d’importance,  quant  à,  la  foi, 
aux  accidents  de  la  conduite  du  clergé.  Il  fâut  par- 
donner quelque  chose  à la  douleur,  je  pourrais  presque 
dire  au  désespoir  qu’éprouve,  à la  vue  de  ce  qui  se 
passe,  un  homme  aussi  convaincu  que  je  le  suis  que 
la  véritable  grandeur  de  l’homme  n’est  que  dans  l’ac- 
cord du  sentiment  libéral  et  du  sentiment  religieux, 
travaillant  à la  fois  à animer  et  contenir  les  âmes,  et 
dont  la  seule  passion  politique  avait  été,  depuis  trente 
ans,  dans  cet  accord. 

Je  suis  loin  de  dire  que  chez  le  plus  grand  nombre 
de  nos  compatriotes,  la  considération  pour  la  religion 
ne  croisse  pas  en  ce  moment  ; mais  ce  n’est  malheu- 
reusement pas  la  même  chose  que  l’accroissement  de 
la  foi. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  prochain  mon  père 
doit  venir  passer  quelques  jours  avec  nous.  Après 
quoi,  nous  renonçons  aux  vivants  et  ne  vivons  plus 
que  dans  la  compagnie  des  morts  illustres  dont  les 
livres  seront  notre  seule  société.  Je  ne  désespère  pas 
cependant  de  voir  avant  le  printemps  un  bon  ami, 
comme  vous,  s’arracher  quelque  temps  à Paris,  pour 
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nous  faire  l’aumône  d’une  petite  visite.  Me  trom- 
perais-je? Le  monde  se  rétrécit  de  plus  en  plus  pour 
moi,  au  point  de  ne  plus  contenir  que  cinq  ou  six  per- 
sonnes dont  la  compagnie  me  plaise , m’adoucisse  et 
me  réconforte.  Vous  êtes  à la  tête  de  ces  derniers  des 
humains.  Jugez  si  je  prends  mon  parti  d’être  tant  de 
mois  sans  causer  avec  vous  autrement  que  par  lettres. 


A M“e  LA  COMTESSE  DE  CIRCOURT. 

Saint-Cyr,  ce  2 septembre  1853. 

Je  ne  puis  répondre  aujourd’hui , madame,  à la 
longue  et  intéressante  lettre  que  m’a  écrite  M.  de 
Circourt,  mais  je  ne  veux  pais  rester  plus  longtemps 
sans  vous  remercier  du  si  aimable  souvenir  que  vous 
m’avez  accordé.  J’en  ai  été  très-touché;  il  n’y  a rien  à 
quoi  je  mette  plus  de  prix  qu’à  la  petite  place  que 
j’occupe  dans  votre  bienveillance.  Je  m’y  attache 
davantage,  à mesure  que  j’ai  plus  d’occasions  de 
vous  connaître,  et  je  voudrais  que  de  plus  fréquents 
rapports  me  laissassent  l’espérance  de  l’agrandir  un 
peu  avec  le  temps.  Je  ne  vois  pas  trop,  malheureuse- 
ment, comment  il  en  pourra,  de  sitôt,  être  ainsi; 
car  Paris  est  le  centre  naturel  de  votre  vie,  et  je  vous 
avoue  que  mon  intention  est  d’en  faire , de  moins  en 
moins,  le  centre  de  la  mienne.  Je  veux  sans  doute  y 
revenir  tous  les  ans,  de  peur  de  me  figer  en  pro- 
vince, mais  pour  peu  de  temps,  le  temps  nécessaire  à 
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bien  rétablir  la  circulation  de  l’esprit.  Quelques  mois 
suffisent  pour  atteindre  ce  résultat.  Cette  année , no- 
tamment , je  ne  compte  pas  être  de  retour  avant  le 
printemps.  J’ai  fait  certes  un  grand  sacrifice  de  venir 
m’établir  k la  campagne  hors  de  chez  moi,  afin  de  réta- 
blir, s’il  se  pouvait,  ma  santé  dans  une  vie  tranquille, 
sous  un  ciel  très-égal  et  très-doux.  Je  ne  veux  pas  que 
ce  sacrifice  soit  perdu,  et  pour  cela,  il  faut  qu’un  temps 
assez  long  de  paix  profonde  succède  à tant  d’années 
d’agilation  et  souvent  de  trouble  que  la  politique  m’a 
dérobées.  Je  trouve  ici  cette  paix  que  les  petites  tra- 
casseries des  affaires  ne  viennent  pas  même  inter- 
rompre, car  je  ne  possède  rien,  ne  connais  personne, 
et  ne  veux  rien  être  en  Touraine.  La  solitude  est  quel- 
quefois un  peu  profonde  ; mais,  dans  le  temps  où  nous 
sommes,  elle  vaut  encore  mieux  pour  moi  que  la 
foule.  N’avez-vous  pas  remarqué,  madame,  en  voyage, 
l’impression  qu’on  éprouve  en  arrivant  le  matin  dans 
une  ville  étrangère  où  tout  vous  est  nouveau  et  in- 
connu , les  hommes,  la  langue,  les  mœurs?  Vous  êtes 
au  milieu  d’une  multitude,  et  cependant  vous  êtes 
plus  accablé  par  le  sentiment  de  la  solitude  qu’au 
fond  d’un  bois.  C’est  précisément  ce  qui  m’arrive 
souvent  au  milieu  de  mes  compatriotes  et  de  mes  con- 
temporains. Je  m’aperçois  qu’il  n’y  a presque  plus  de 
point  de  contact  entre  leur  manière  de  sentir  et  de 
penser  et  la  mienne.  J’ai  conservé  des  goûts  vifs  qu’ils 
n’ont  plus;  j’aime  encore  passionnément  ce  qu’ils  ont 
cessé  d’aimer;  j’ai  une  répugnance  de  plus  en  plus 
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invincible  pour  ce  qui  semble  leur  plaire  de  plus  en 
plus.  Ce  n’est  pas  seulement  les  temps  qui  ont  changé, 
c’est  la  race  entière  qui  semble  s’être  transformée. 
Je  me  trouve  un  vieil  homme  au  milieu  d’un  nouveau 
peuple.  J’excepte  assurément  de  ce  que  je  vous  dis  là 
quelques  personnes  dont  la  société  remettrait  du  con- 
tact de  toutes  les  autres,  si  on  pouvait  en  jouir. 
Mais  quelle  est  la  société  dont  on  puisse  jouir  à Paris  ? 
Quel  est  le  salon  où  l’on  ne  rencontre  pas  aujourd’hui 
quelques-unes  des  personnes  qu’on  désirerait  le  moins 
voir?  Quel  est  surtout  celui  où  la  personne  qu’on 
voit  le  moins  ne  soit  pas  précisément  la  seule  qu’on 
vînt  y chercher?  Assurément,  à ce  dernier  trait,  vous 
devez  reconnaître  un  salon  de  votre  connaissance. 
Ai-je  bien  causé,  pour  ma  part,  pendant  l’hiver  der- 
nier l’espace  de  cinq  minutes  avec  vous?  N’allez  pas 
méjuger,  madame,  d’après  tout  ce  qui  précède,  d’une 
humeur  de  loup-garou.  Je  ne  vous  dis  là  que  ce  que 
je  vous  aurais  dit  cent  fois,  si  j’avais  eu  un  peu  plus 
l’occasion  de  vous  voir,  je  dis  vous  et  non  pas  tous  vos 
amis.  Gardez-moi,  je  vous  prie,  le  secret  de  ma  mi- 
santhropie , et  ne  m’empêchez  pas  d’ailleurs  de  trou- 
ver beaucoup  de  charmes  dans  la  vie  que  je  me  suis 
faite;  je  voudrais  seulement  qu’elle  fût  plus  produc- 
tive qu’elle  ne  l’a  été  jusqu’à  présent.  On  pourrait 
croire  que  je  mets  à grand  profit  ma  retraite.  Rien  ne 
serait  moins  vrai.  Je  lis  beaucoup,  je  vis  beaucoup 
en  plein  air,  je  tâche  de  penser  à quelque  chose.  Je 
confesse  que  jusqu’à  présent  je  n’ai  pas  écrit  trois 
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lignes.  Jamais  cependant  je  ne  me  suis  moins  ennuyé. 
Vous  avouerai-je,  madame,  que  je  me  suis  remis  à 
l’école  et  que  j’apprends  une  langue  absolument  comme 
si  j’avais  douze  ans  ! Cette  langue  est  l’allemand  que 
vous  avez  le  bonheur  de  parler,  et  sans  doute  de  par- 
ler parfaitement  comme  toutes  les  langues  de  l’Eu- 
rope. Je  me  suis  jeté  à corps  perdu  dans  cette  abomi- 
nable étude  de  l’allemand,  où  tout  est  étranger  pour 
un  Français,  et  le  fond,  et  le  tour  et  l’expression  de 
l’idée  ; et  ce  qui  est  le  plus  ridicule,  cette  étude  in- 
grate m’intéresse  beaucoup.  Il  est  vrai  que  je  m’y  livre 
avec  le  sentiment  qu’elle  est  non-seulement  utile,  mais 
indispensable  pour  ce  que  je  veux  faire  ultérieure- 
ment. 

Ampère  nous  a quittés,  il  y a deux  jours.  Je  ne  sau- 
rais, en  vérité,  vous  dire  avec  quel  regret  je  l’ai  vu 
partir.  Quiconque  n’est  pas  parvenu  avec  Anlpère 
jusqu’à  l’intimité  et  n’a  pas  vécu  longtemps  avec  lui 
à la  campagne,  ne  peut  savoir  ce  qu’il  y a d’aimable, 
de  naturel  et  de  vif  dans  son  esprit  et  dè  solides  mé- 
rites dans  son  caractère. 

Vous  voyez  sans  doute  M"”  Swetchine.  Avant  de 
quitter  Paris,  ne  m’oubliez  pas  auprès  d’elle.  La  bien- 
veillance rare  qu’elle  m’a  témoignée  cet  hiver  a fait 
sur  moi  une  impression  profonde  et  m’a  inspiré  au- 
tant d’attachement  pour  elle  que  j’avais  déjà  d’admi- 
ration pour  son  esprit  qui  vaut  sa  vertu , ce  qui  n’est 
pas  peu  dire. 
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A M.  FRESLON. 

Saint-Cyr,  23  septembre  1853. 

J’ai  regretté,  mon  cher  ami,  que  vous  n’ayez  pas 
reçu  ma  dernière  lettre  avant  de  partir  pour  la  Bel- 
gique  

Je  continue  toujours  les  travaux  auxquels  vous  vous 

intéressez,  mais  bien  lentement 

Quand  on  étudie,  comme  je  le  fais  à Tours  dans  les 
archives  d’une  ancienne  généralité,  le  détail  des  affaires 
administratives  avant  la  révolution  de  1789,  on  trouve 
mille  nouveaux  motifs  de  haïr  l’ancien  régime , mais 
peu  de  raisons  nouvelles  pour  aimer  la  révolution  ; car 
on  y voit  que  l’ancien  régime  s’affaissait  de  lui-même 
et  rapidement  sous  le  poids  des  années  et  par  le  chan- 
gement insensible  des  idées  et  des  mœurs  ; et  qu’avec 
un  peu  de  patience  et  de  vertu  on  aurait  pu  le  trans- 
former sans  détruire  tout  à la  fois  ce  qu’il  contenait  de 
détestable  et  de  bon.  11  est  curieux  de  voir  à quel 
point  le  gouvernement  de  1780"  est  déjà  différent  de 
celui  de  1 750.  Ce  sont  les  mêmes  lois , ce  sont  en 
apparence  les  mêmes  règles , ce  sont  abstractivement 
les  mêmes  principes,  c’est  le  même  aspect  à la  surface. 
Au  fond,  ce  sont  déjà  d’autres  méthodes,  d’autres  ha- 
bitudes, un  autre  esprit.  Gouvernés  et  gouvernants  ne 
sont  déjà  plus  reconnaissables.  On  n’est  pas  tombé  de 
l’excès  du  mal  en  révolution,  mais  du  progrès  en  ré- 
volution. Arrivé  au  milieu  de  l’escalier,  on  se  jette 
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par  la  fenêtre  pour  être  plus  tôt  arrivé  au  bas.  Ainsi, 
du  reste,  va  presque  toujours  le  monde.  Ce  n’est  pres- 
que jamais  quand  un  état  de  choses  est  le  plus  détes- 
table qu’on  le  brise  ; mais  lorsque,  commençant  à 
s’améliorer,  il  permet  aux  hommes  de  respirer,  de  ré- 
fléchir, de  se  communiquer  leurs  pensées,  et  de  mesu- 
rer par  ce  qu’ils  ont  déjà  l’étendue  de  leurs  droits  et 
de  leurs  griefs.  Le  poids,  quoique  moins  lourd,  pa- 
raît alors  plus  insupportable. 

Vers  le  15  octobre,  je  compte  prendre  mes  quartiers 
d’hiver.  C’est  alors  que  je  me  flatte  de  pouvoir  tra- 
vailler sérieusement.  Je  mettrai  de  côté  les  livres,  je 
cesserai  de  fouiller  dans  les  vieux  papiers.  J’entrepren- 
drai enfin  d’écrire  et  de  commencer  véritablement 
mon  œuvre;  car  jusqu’à  présent  je  n’ai  fait  que  me 
préparer,  et  je  commence  tout  à la  fois  à m’agiter  et 
à m’énerver  dans  ce  long  noviciat.  Je  jetterai  sur  le 
papier,  tant  bien  que  mal,  le  premier  chapitre  de  l’ou- 
vrage; et,  suivant  le  résultat  de  ce  travail,  je  verrai  si 
j’ai  réellement  dans  la-  tête  un  grand  livre  ou  seule- 
ment son  image  fugitive.  J’ai  besoin  de  réussir  dans  ce 
premier  effort  pour  avoir  le  courage  de  continuer  à 
marcher.  La  vue  de  ce  qui  se  passe  n’est  bonne  à rien, 
pas  même  à faire  faire  un  livre  dans  la  solitude.  Vous 
voulez  que  je  ne  sois  point' triste;  c’est  un  conseil  de 
lion,  mais  le  moyen  de  le  suivre  ! 
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A M.  CH.  RIVET. 

Saint-Cyr,  23  octobre  1853. 

J’ai  beaucoup  à vous  remercier,  mon  cher  ami,  de 
la  bonne  et  aimable  lettre  que  j’ai  reçue  de  vous.  Par- 
lez-moi toujours,  je  vous  prie,  sur  ce  ton-là,  et  soyez 
assuré  qu’il  n’y  a rien  de  ce  qui  vous  regarde,  affaires, 
sentiments,  intérêts,  parents,  amis,  qui  me  soit  in- 
différent. C’est  ainsi  qu’il  en  est  toujours  de  la  véri- 
table amitié.  Celle  que  je  vous  porte  est  bien  réelle, 
et  elle  est  accompagnée  de  cet  ingrédient  qui  rend  les 
amitiés  durables , l’estime.  Vous  êtes  assurément 
l’homme  dans  lequel  j’ai  le  plus  rencontré  l’honnêteté 
3t  la  délicatesse  des  sentiments,  jointes  à l’art  de  sur- 
monter ou  de  tourner  toutes  les  petites  difficultés  que 
les  passions  et  les  intérêts  contraires  des  hommes  font 
naître  : ce  qui  est  la  vraie  science  de  la  vie.  Ces  deux 
qualités  qui  devraient  toujours  marcher  ensemble  sont 
si  souvent  séparées  qu’il  faut  bien  remarquer  ceux  qui 
les  possèdent  à la  fois. 

J’ai  à peu  près  terminé  les  travaux  préparatoires 
dont  je  vous  ai  parlé  pendant  un  de  vos  séjours  ici,  et 
je  crois  que  je  serais  aujourd’hui  en  état  d’ouvrir  un 
cours  sur  l’étude  du  droit  administratif  sous  l’ancien 
régime.  Il  s’agit,  de  savoir  s’il  y a maintenant  quelque 
chose  à tirer  de  ces  matériaux  qui  ne  sont  qu’un  fu- 
mier inutile,  si  par  leurs  moyens  on  ne  fait  pas  pousser 
quelque  plante  nouvelle.  Je  me  mettrai  à écrire  véri- 
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tablement  dans  une  dizaine  de  jours.  C’est  alors  que 
je  me  recommande  à vos  prières  ; car  alors  seulement 
se  posera  et  se  débattra  au  dedans  de  moi  cette  re- 
doutable question  de  savoir  si  je  puis,  oui  ou  non,  tirer 
désormais  parti  de  ma  vie. 

Je  n’ose  enregistrer  la  promesse  que  vous  faites  de 
venir  nous  visiter  au  fond  de  notre  désert.  Tout  ce  que 
je  puis  vous  assurer,  c'est  que  vous  y serez  très-bien 
reçu.  Adieu,  mille  amitiés  de  cœur. 


A GUSTAVE  DE  BEAUMONT. 

Saint-Cyr,  près  Tours,  3 novembre  1833. 

. .'  . Je  vous  avais  d’avance  autorisé  à.  garder 
Haxthauscn  le  temps  nécessaire  pour  le  lire  avec  soin. 
Ce  livre  mérite  de  tout  le  monde,  mais  surtout  de 
vous,  une  attention  particulière;  car  quoique  ennuyeux 
à mourir,  il  est  très-instructif,  et  jette  notamment  de 
grandes  lumières  sur  les  Slaves.  Il  y a certainement 
dans  les  mœurs  qu’il  décrit  quelque  chose  qui  carac- 
térise cette  race  et  que  vous  avez  besoin  de  connaître. 
***  vient  de  m’envoyer  un  gros  livre,  plein  de  recher- 
ches savantes,  écrit  d’ailleurs  avec  un  vrai  talent,  dans 
lequel  il  s’applique  à prouver  que  tous  les  événements 
de  ce  monde  s’expliquent  par  la  différence  des  races. 
Je  n’en  crois  absolument  rien  ; cependant  je  pense 
qu’il  y a dans  chaque  nature,  soit  que  cela  vienne  de 
la  race  ou  plutôt  de  l’éducation  des  siècles,  quelque 


Digitized  by  Google 


A GUSTAVE  DE  BEAUMONT.  237 

\ 

chose  de  très-tenace,  peut-être  de  permanent,  qui  se 
combine  avec  tous  les  incidents  de  sa  destinée  et 
s’aperçoit  au  travers  de  toutes  les  fortunes,  à toutes 
les  époques  de  son  histoire.  Cela  est  vrai  surtout  des 
nations  à demi  civilisées  qui  ont  longtemps  vécu  à 
part.  Bien  discerner  les  traits  particuliers  qui  distin- 
guent leur  physionomie  dans  la  foule  du  genre  humain, 
est  une  condition  nécessaire  pour  bien  parler  d’elles. 
On  voit,  de  plus,  dans  Haxthausen,  apparaître  un 
tableau  très-extraordinaire  qui  mériterait  seul  qu’on 
dévorât  l’ennui  de  la  lecture  de  son  œuvre  : c’est  celui 
que  présente  un  peuple  retenu  encore  dans  les  langes 
du  servage  et  de  la  propriété  commune,  et  jouissant 
cependant  en  partie  des  institutions  et  même  partageant 
sous  certains  rapports  l’esprit  des  temps  démocra- 
tiques et  civilisés  dans  lesquels  nous  vivons.  D’un  côté 
la  glèbe  du  x'  siècle,  et  de  l’autre  le  mouvement  per- 
pétuel de  lieu  et  d’état  qui  caractérise  les  Américains. 
Du  reste,  ce  qui  rend  notre  auteur  si  ennuyeux,  ce 
n’est  pas  seulement  la  faculté  dont  il  est  doué,  d’écrire 
d’une  manière  diffuse,  prolixe  et  fatigante;  c’est 
encore  l’ennui  naturel  et  inévitable  dont  on  ne  peut 
manquer  d’être  saisi  à la  vue  de  cette  société  russe 
d’en  bas,  où  tout  est  si  parfaitement  uniforme  dans 
les  idées,  les  lois,  les  usages,  et  jusqu’aux  moindres 
détails  de  l’aspect  extérieur  des  objets.  Cela  me  fait 
l’effet  d’une  Amérique  moins  les  lumières  et  la  liberté, 
une  société  démocratique  à faire  peur 
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A M.  FUESLON. 

Saint-Cyr,  3 novembre  1853.  • 

J’ai  été  en  effet  assez  inquiet  de  vous,  mon  cher  ami, 
avant  d’avoir  reçu  votre  dernière  lettre 

C’est  enfin  la  semaine  prochaine  que  j’abandonnerai 
la  lecture  des  livres  et  la  recherche  des  vieux  papiers, 
pour  commencer  à écrire  moi-même.  Je  vous  assure 
que  je  vois  arriver  ce  moment  avec  une  grande  anxiété 
et  une  sorte  de  terreur.  Trouverai-je  ce  que  je  vais 
chercher?  Y a-t-il  en  effet  dans  le  sujet  que  j’ai  choisi 
de  quoi  faire  le  livre  que  j’ai  rêvé,  et  suis-je  l’homme 
qu’il  faut  pour  réaliser  ce  rêve?  Que  ferais-je  si  j’aper- 
cevais que  j’ai  pris  des  inspirations  vagues  pour  des 
idées  précises,  des  notions  vraies  mais  communes 
pour  des  pensées  originales  et  neuves?  J’ai  tellement 
arrangé  ma  vie  que  si  j’échouais  dans  cette  tentative, 
je  ne  saurais  que  faire  ; car  vivre  pour  vivre  ne  m’a 
jamais  été  possible.  Il  m’a  toujours  fallu  de  toute  né- 
cessité faire  ou  du  moins  me  donner  l’illusion  que  je 
faisais  quelque  chose  de  plus.  Vous  êtes  très-aimable 
de  me  dire  que  le  goût  du  public  revient  aux  livres  ; 
que  ceux-ci  reprennent  une  certaine  influence  sur  les 
esprits.  Je  vous  avoue  que  j’aime  à vous  entendre  dire 
cela,  mais  ne  vous  crois  guère.  Mon  impression  est 
que,  quant  à présent,  il  n’y  a pas  de  public  en  France 
pour  les  écrivains.  Ce  qui  se  passe,  sous  ce  rapport, 
n’a  pas  d’analogue  dans  l’histoire  des  deux  cents  der- 
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nières  années  ; et  de  tous  les  changements  que  la  suite 
des  temps  a amenés  dans  notre  caractère  et  nos  habi- 
tudes, celui-là  est  un  des  plus  extraordinaires.  De  la 
nation  la  plus  littéraire  de  l’Europe,  de  celle  qui  s’est 
remuée  elle-même  et  a remué  le  monde  à l’aide  d’idées 
prises  dans  de  gros  livres,  il  est  sorti  une  génération 
qui  ne  s’intéresse  absolument  à rien  de  ce  qui  se  peut 
écrire,  et  qui  n’attache  plus  d’importance  qu’aux  faits, 
et  encore  à un  très-petit  nombre  de  faits  ; ceux  qui  ont 
un  rapport  visible,  direct  et  immédiat  avec  le  bien- 
être.  De  toutes  les  aristocraties,  celle  que  la  révolution 
a quant  à présent  le  plus  détruite,  est  l’aristocratie 
littéraire. 

J’ai  été  charmé  de  la  petite  visite  de  Dufaure. 

Adieu,  mille  amitiés  de  cœur. 


A M“e  LA  COMTESSE  DE  CIRCOURT. 

Saint-Cyr,  26  novembre  1853. 

Vous  voilà  revenue  dans  vos  Bruyères  4,  madame, 
malgré  l’hiver.  Je  ne  vous  plains  pas  trop.  Vous  avez 
bien  des  raisons  pour  ne  pas  craindre  les  effets  de  la 
solitude.  Et  d’ailleurs  y a-t-il  une  solitude  à trois 
lieues  de  Paris  et  avec  autant  d’amis  que  vous  en  avez? 
Peu  de  gens  cependant  me  paraissent  de  retour  à 
Paris  ; parmi  ceux-là,  plusieurs,  si  j’en  crois  une  lettre 

1.  Les  Bruyères,  habitation  de  M"'  de  Circourt,  entre  Saint-Cloud  et  la 
Celle. 
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de  Mm*  deVirieux,  y sont  malades.  Elle  me  mande  que 
Mrao  Swetchine  est  plus  souffrante  que  jamais  de  ses 
douleurs  et  obligée  de  se  dérober  quelque  temps  à la 
compagnie  de  ses  amis  pour  se  soigner  plus  à son  aise 
dans  un  couvent.  Elle  ajoute  que  Mm*  de  Rauzan 
souffre  d’une  indisposition  très-douloureuse.  Enfin,  elle 
me  confirme  ce  que  m’avait  déjà  mandé  M.  de  Cir- 
court  de  MmB  Le  Tissier. 

Ce  qui  m’a  fait  grand  plaisir,  au  milieu  de  ces  mau- 
vaises nouvelles,  c’est  ce  que  m’a  mandé  M.  de  Cir- 
court , de  la  bonne  réception  faite  en  Pologne  à la 
jeune  Mm*  de  Soltick. 

Je  ne  vous  parle  point  de  moi,  madame,  simple- 
ment parce  que  je  n’ai  rien  à en  dire  : une  uniformité 
très-douce , mais  qui  ne  laisse  rien  à raconter , voilà 
ma  vie.  Nous  finissons  d’ordinaire  nos  soirées  par  des 
lectures  ; mais  les  livres  agréables  à lire  sont  rares  ! 
Nous  avons  achevé,  en  bâillant,  les  mémoires,  que 
vous  connaissez  sans  doute,  de  Mm*  la  baronne  d’Ober- 
kirk  qui  ravissaient,  m’avait-on  dit,  le  faubourg  Saint- 
Germain  et  la  rue  du  Faubourg-Saint-îIonoré.  Cela 
pourtant  vaut  moins  que  rien.  On  y retrouve  tous  les 
petits  côtés  de  l’ancien  régime  sans  un  seul  des  grands 
traits  qui  lui  restaient  encore,  sa  futilité  sans  son 
esprit;  et  l’on  y découvre  en  plein  cette  sorte  d’imbé- 
cillité sénile  dans  laquelle  tombent  les  aristocraties 
vieillissantes  et  réduites  à n’être  plus  qu’une  coterie 
de  salon,  après  avoir  mené  les  hommes  et  les  affaires. 
Quoi  qu’il  en  soit,  ce  livre  est  jusqu’à  présent  le  seuj 
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que  les  libraires  m’aient  indiqué  comme  ayant  fait 
depuis  six  mois  un  certain  bruit 

Ceux  qui  croient  qu’en  détournant  les  hommes  des 
plus  grands  objets  de  leur  méditation,  on  les  rend  plus 
actifs  et  plus  puissants  à produire  le  peu  qu’on  leur 
laisse  faire,  ceux-là  traitent  l’esprit  humain  d’après  les 
lois  de  la  matière.  Ce  sont  les  machines  à vapeur  et 
les  cours  d’eau  qui  font  tourner  les  petites  roues  d’au- 
tant plus  vite  et  plus  aisément  qu’on  a détourné  leurs 
forces  des  grandes.  Mais  les  règles  de  la  mécanique 
ne  sont  pas  applicables  à nos  âmes. 

Adieu , madame , voilà  une  lettre  bien  ennuyeuse  ; 
mais  qu’attendre  de  mieux  d’un  solitaire  ? 


A Mme  GROTE. 

Saint-CjT,  42  novembre  1853. 

Je  veux  absolument  vous  écrire,  chère  madame  G rote; 
et  cependant  Dieu  sait  que,  dans  la  solitude  où  je  vis, 
je  n’ai  absolument  rien  à dire  à mes  amis,  si  ce  n’est 
que  j’ai  beaucoup  d’affection  pour  eux  : vérité  intéres- 
sante pour  quelques-uns  peut-être,  mais  qui  ne  peut 
avoir  pour  vous  le  mérite  de  la  nouveauté.  Vous  savez 
sans  doute  à quoi  vous  en  tenir  sur  notre  amitié,  sans 
que  je  vous  en  parle.  Je  veux  cependant  vous  écrire, 
quoique  je  n’aie  rien  à vous  dire,  parce  qu’il  me  fâche 
d’être  si  longtemps  sans  entendre  parler  de  vous  par 
vous-même.  Je  n’ai  eu  de  vos  nouvelles  que  par  des 
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voies  indirectes.  Ayez  donc  la  charité  de  nous  en  don- 
ner. Ne  nous  traitez  pas  tout  îi  fait  comme  des  gens 
enterrés,  bien  qu’il  soit  permis  de  nous  tenir  pour  tels, 
et  que,  quelquefois,  je  sois  moi-même  tenté  de  dire 
comme  cet  ivrogne  des  fables  de  La  Fontaine  qui,  se 
réveillant  dans  un  caveau  où  ne  pénètre  ni  bruit  ni  lu- 
mière, s’écrie  : Eh  quoi  ! ma  femme  est-elle  veuve?  — 
Ne  nous  plaignez  pas  trop  pourtant,  car  si  le  bruit  nous 
manque  ici,  la  lumière  ne  nous  fait  pas  défaut.  Nous 
vivons  en  plein  midi  dans  une  petite  chaumière  située 
sur  les  bords  de  la  Loire,  avec  les  clochers  de  Tours 
en  perspective.  Nous  ne  voyons  personne  du  pays, 
n’ayant  pas  voulu  faire  de  connaissances  parmi  les 
indigènes  et  sachant,  par  expérience,  que  pratiquer 
les  gens  de  province,  c’est  quelquefois  troquer  la  soli- 
tude contre  l’ennui  ; mauvais  échange.  Plusieurs  de 
nos  amis  se  sont  donné  la  peine  de  venir  nous  voir  et 
cela  nous  a suffi  pour  conserver  le  goût  des  humains. 
Ma  santé  semble  s’être  améliorée  par  la  vie  que  je 
mène  ici  ; et  celle  de  ma  femme  qui  était  si  ébranlée 
est,  je  l’espère,  affermie.  Aussi  notre  intention  est-elle 
d’établir  bravement  ici  nos  quartiers  d’hiver  et  de  ne 
revenir  à Paris  qu’un  moment,  le  printemps  prochain, 
avant  de  faire  le  voyage  que  vous  savez  que  nous  mé- 
ditons en  Allemagne;  voyage  que  je  n’entreprendrai 
point  sans  m’entretenir  encore  avec  vous,  et  sans  vous 
demander  vos  bons  avis  et  vos  excellentes  recomman- 
dations. 

Vous  allez  croire  que  ces  quatre  mois  de  retraite 
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ont  dû  grandement  servir  à mes  travaux  : très-peu  au 
contraire.  J’ai  lu,  rêvassé,  je  n’ai  rien  écrit  du  tout,  et 
je  me  demande  comment  se  sont  passées  tant  d’heures 
écoulées.  11  m’est  arrivé  ce  qui  arrive,  dit-on,  aux 
prisonniers  qui,  voyant  devant  eux  un  immense 
loisir,  remettent  toujours  au  lendemain  le  travail  qu’ils 
veulent  entreprendre  et  arrivent  souvent  au  bout  de 
leur  emprisonnement  ou  de  leur  vie  sans  avoir  seule- 
ment commencé  l’œuvre  qu’ils  eussent  facilement 
terminée  au  milieu  des  distractions  du  monde.  J’espère 
bien  toutefois  qu’il  n’en  sera  pas  de  même  pour  moi, 
et  j’éprouve  déjà  de  certaines  démangeaisons  d’écrire 
qui  sont  de  bon  augure. 

J’espère  ne  sortir  d’ici  qu’après  avoir  mis  mon 
œuvre  bien  en  train.  Mais  que  ce  commencement  est 
pénible  ! Ce  monde  qui  a précédé  la  révolution  fran- 
çaise est  presque  aussi  difficile  à retrouver  et  à com- 
prendre que  les  époques  antédiluviennes.  Le  cataclysme 
de  notre  révolution  n’a  laissé  que  des  débris  recouverts 
par  le  nouveau  sol,  et  qu’il  faut  retirer  de  là,  un  à 
un,  pour  en  recomposer  idéalement  un  monde  à jamais 
détruit.  En  considérant  toutes  les  choses  que  m’apprend 
cette  étude  préliminaire,  et  toutes  les  pensées  qu’elle 
me  suggère,  je  crois  m’apercevoir  que  ce  qui  a le 
plus  manqué  à ceux  qui  ont  voulu  parler  de  la  révo- 
lution française  et  même  du  temps  présent  , ce  sont  des 
idées  vraies  et  justes  sur  ce  qui  avait  précédé.  J’aurai, 
je  crois,  sur  eux  cet  avantage,  et  j’espère  en  tirer  bon 
parti. 
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Rappelez  - nous  , je  vous  prie , au  souvenir  de 
M.  Grote.  J’ai  apporté  ici  son  dernier  volume,  et  nous  le 
lisons  le  soir  tout  haut  avec  un  extrême  plaisir.  Veuillez 
ne  pas  m’oublier  non  plus  auprès  de  M.  de  Bunsen; 
quand  vous  verrez  celui-ci,  dites— lui  que  je  commence 
son  Hippolytus,  qui  me  paraît  bien  intéressant,  mais 
quelquefois  met  mon  allemand  en  défaut.  C’est  un 
livre  souvent  difficile  à comprendre,  surtout  pour  un 
écolier  comme  moi. 

Enfin,  madame,  et  ceci  est  la  plus  importante  et  la 
plus  pressante  de  mes  recommandations,  pensez  à 
nous  au  moins  quelquefois,  très-souvent  si  cela  est 
possible.  Conservez-nous  un  peu  de  votre  amitié,  et 
croyez  que  nous  ne  tenons  à rien  plus  qu’à  conserver 
la  petite  place  que  nous  occupons  dans  votre  affection 
et  votre  souvenir. 


A M.  LE  COMTE  DE  CIRCOURT. 

Saint-Cyr,  ce  7 décembre  1853. 

J’ai  appris  avec  un  grand  chagrin,  cher  monsieur  de 
Circourt,  l’événement  malheureux  qui  vous  a forcé 
d’aller  en  Franche-Comté  presque  aussitôt  après  votre 
retour  de  votre  long  voyage  dans  le  midi  de  la 
France.  . . 

J’ai  apporté  ici  de  Paris  et  j’ai  à peu  près  complè- 
tement lu,  je  dis  à peu  près,  car  une  telle  lecture  est 
une  rude  affaire,  un  livre  que  vous  in’aviez  indiqué,  je 
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crois,  celai  d’Haxthausen  sur  les  classes  agricoles 
en  Russie.  On  ne  saurait  rien  rencontrer  de  plus 
fatigant,  à,  mon  avis,  que  l’étude  de  cet  ouvrage;» 
mais,  rien  au  monde  n’est  plus  instructif.  L’auteur, 
qui  me  paraît  un  bien  médiocre  esprit,  est  un  témoin 
très-honnête  et  qui  a eu  le  bon  esprit  de  regarder  la 
seule  chose  qui  soit  intéressante  et  parfois  grande  en 
Russie,  et  la  seule  que  personne  n’y  va  voir  : le  peuplé. 
J’ai  trouvé  là  une  grande  masse  de  faits  dont  je  n’avais 
pas  d’idée  et  qui  m’ont  paru  jeter  une  grande  lumière 
sur  cette  partie  si  peu  connue  de  notre  Europe,  si  tant 
est  que  ce  soit  encore  l’Europe.  Je  ne  voudrais  pas 
vous  dire  trop  de  mal  de  la  Russie,  car  vous  avez  une 
excellente  raison  au  moins  d’en  penser  du  bien  ; aussi  je 
me  bornerai  à remarquer  que  je  n’ai  jamais  eu  moins  de 
goût  pour  aller  habiter  dans  l’empire  des  tzars  qu’a- 
près  avoir  lu  Haxthausen.  Ce  qui  rendrait  surtout  pour 
moi  cette  société  inhabitable , ce  serait  l’ennui  ; on 
respire  l’ennui  rien  qu’en  l’entendant  décrire.  L’uni- 
formité dans  la  liberté  m’a  toujours  semblé  en- 
nuyeuse, mais  que  dire  de  la  complète  uniformité 
dans  la  servitude,  de  ces  villages  si  parfaitement 
semblables,  peuplés  de  gens  si  parfaitement  pareils, 
faisant  les  mêmes  choses,  au  milieu  du  plus  profond 
sommeil  de  l’intelligence?  Je  vous  confesse  tout  bas 
que  j’aimerais  mieux  la  barbarie  désordonnée. 

Comme  je  venais  d’écrire  l’autre  jour  à M™'  de  Cir- 
court,  j’ai  reçu  une  lettre  de  celle-ci;  la  lettre  la  plus 
aimable  et  la  plus  amicale  du  monde.  Je  lui  aurais 
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récrit  sur-le-champ  pour  la  remercier,  si  je  n’avais 
craint  de  la  fatiguer  de  ma  personne  en  lui  envoyant 
“ ainsi  deux  lettres  coup  sur  coup. 

Adieu,  cher  monsieur  de  Circourt;  songez,  je.  vous 
prie,  quelquefois  à moi,  et  donnez-moi  des  nouvelles 
de  toute  chose,  car  tout  m’intéresse  et  surtout  ce 
qui  vous  regarde  ; mille  amitiés. 


A H.  DE  CORCELLE. 

Saint-Cyr,  près  Tours,  31  décembre  1833. 

Je  veux  bien  finir  l’année,  mon  cher  ami,  en  em- 
ployant l’une  de  ses  dernières  heures  à vous  écrire. 
Je  jouis  de  vous  savoir  aussi  agréablement  occupé  et 
entouré.  Que  Dieu  vous  accorde  beaucoup  de  jours 
semblables  à ceux  qui  s’écoulent  de  la  sorte  ! 

Nous  continuons  à nous  bien  porter  malgré  la  ri- 
gueur de  la  saison.  Quand  je  me  suis  levé  avant-hier, 
mon  thermomètre  marquait  seize  dçgrés  et  demi  au- 
dessous  de  zéro.  Je  n’ai  jamais  vu  en  Sicile  ou  en 
Afrique  de  nuits  plus  semées  d’étoiles  et  plus  étince- 
lantes; c’était  un  ciel  astronomique,  un  firmament  de 
Chaldée  et,  en  somme,  un  abominable  froid.  Je  ne 
sais  si  vous  en  avez  autant  dans  vos  contrées.  Ce  qui 
me  troublait  dans  mes  méditations,  au  milieu  des  splen- 
deurs du  ciel,  c’était  la  pensée  de  tant  de  pauvres  gens 
qui,  à cette  heure,  grelottaient  presque  sans  pain,  sur 
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la  terre.  Ce  froid  augmente  beaucoup  la  misère  qui 
était  déjà  bien  grande  avant  lui. 

Ne  pouvant  prendre  avec  moi  ma  bibliothèque  dans 
la  solitude  écartée  où  je  vis,  j’ai  fait,  du  moins,  venir 
un  volume  des  œuvres  de  tous  les  grands  écrivains  de 
notre  langue. 

C’est  une  grande  et  belle  compagnie.  J’ai  lu  l’autre 
jour  le  sermon  de  Bourdaloue  sur  la  fausse  conscience. 
Il  m’a  ravi.  11  me  semble  pourtant  qu’il  y avait  en- 
core plus  à dire  sur  l’obscur  et  redoutable  phénomène 
que  ce  sermon  cherche  à peindre;  mais  tout  ce  qu’en 
dit  le  prédicateur  est  vrai  et  profondément  touché. 
Quelle  admirable  langue  ! quel  art  consommé  dans  ce 
saint  homme  ! on  ne  saurait  assez  s’en  pénétrer.  L’a- 
dresse avec  laquelle  il  varie  les  formes  du  langage  pour 
soutenir  et  reposer  l’attention  de  l’auditeur,  est  vérita- 
blement merveilleuse.  Où  Bourdaloue,  qui  avait  vécu 
si  longtemps  en  province,  avait-il  pu  acquérir  ces 
finesses  de  l’art;  et  parmi  les  qualités  plus  substantielles 
encore  que  celles  dont  je  parle,  le  don  de  choisir  le 
mot  nécessaire  (il  n’y  en  a jamais  qu’un)  et  de  vider 
pour  ainsi  dire  la  pensée  de  toutes  les  choses  qu’elle 
contient?  Pour  exposer  celle-ci  bien  en  relief  à la  vue, 
il  n’est,  pas  moins  supérieur. 

J’ai  lu  aussi  des  sermons  de  Bossuet.  C’est  une  par- 
tie de  ses  écrits  que  je  connaissais  peu,  si  toutefois  on 
peut  appeler  cela  des  écrits.  Ce  sont  des  impovisations 
dans  lesquelles  son  génie,  moins  contraint  qu’ailleurs, 
m’a  paru  heurté  et  presque  sauvage,  mais  plus  vigou- 
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reux  encore  et  peut-être  plus  grand  que  dans  aucun 
de  ses  ouvrages. 

Je  partage  bien  votre  impression  sur  l’impertinence 
du  Catholicisme  progressif.  Cela  est  détestable,  même 
à part  la  foi.  Une  religion  est  vraie  ou  fausse  d’une 
manière  absolue.  Comment  peut-elle  faire  des  progrès? 
Comme  vous  le  dites  très-bien,  ce  progrès  ne  peut  être 
que  dans  l’application  et  non  dans  la  doctrine.  De 
plus,  ce  mot  de  progressif  ne  peut  être  soufflé  à un 
écrivain  français  que  par  le  diable,  tant  il  est  mau- 
vais. Quelle  grimace  il  aurait  fait  faire  à ces  illustres 
morts  qui  me  tiennent  compagnie  ! 

Me  voici,  cher  ami,  au  bout  de  mon  rouleau.  Mais 
je  ne  finirai  pas  sans  vous  embrasser  de  meilleur 
cœur  encore  que  de  coutume  en  l’honneur  du  jour  de 
l’an.  Offrez  autour  de  vous  tous  nos  vœux  et  n’oubliez 
pas  d’embrasser  aussi  votre  petit  François. 


A Mme  LA  COMTESSE  DE  CIRCOURT. 

Saint-Cyr,  M janvier  1854. 

Je  me  hâte,  madame,  de  vous  écrire  avant  que  vous 
ayez  quitté  la  campagne,  persuadé  qu’une  femme, 
fût-elle  la  plus  parfaite  du  monde,  revenue  à Paris, 
n’a  plus  le  loisir  ni  peut-être  même  pas  beaucoup  le 
goût  de  songer  aux  amis  qui  n’y  sont  pas.  Je  prends 
donc  mes  précautions,  et  je  cherche  â vous  faire  pen- 
ser à moi,  tandis  qu’il  en  est  temps  encore. 
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Mille  remercîments,  madame,  de  votre  lettre  et  de 
celle  très-aimable  qui  l’avait  précédée.  Toutes  les  deux 
ont  été  de  vraies  joies  dans  ma  solitude.  Ce  que  vous 
me  dites  de  la  charmante  retraite  que  vous  vous  êtes 
créée  me  fait  envie,  mais  ne  me  surprend  pas.  J’avais 
admiré  le  parti  qüe  vous  aviez  su  tirer  de  la  petite 
cabane  où  je  vous  vis  il  y a trois  ans.  Vous  étiez  par- 
venue à la  transformer  en  un  délicieux  chalet,  tel 
qu’on  n’en  voit  malheureusement  guère  en  Suisse.  Que 
n’avez-vous  pas  dù  faire  dans  votre  nouvel  asile?  Il 
me  tarde  de  vous  y aller  voir.  Car  où  peut-on  vous 
trouver  ailleurs?  à Paris,  on  ne  fait  que  vous  entre- 
voir. Quoique  vous  soyez  la  femme  du  monde  qui 
sachiez  le  mieux  donner  à chacun  de  vos  hôtes  sa  part 
de  votre  amabilité , cela  ne  peut  suffire,  à mon  avis, 
à ceux  qui  vous  apprécient  comme  vous  devez  l’être  ; 
et  je  suis,  vous  le  savez,  du  nombre.  En  attendant  que 
je  puisse  jouir  du  plaisir  de  la  société,  je  vis  ici  dans 
une  solitude  si  complète  qu’elle  ressemble  à celle  d’un 
château  fort,  si  ce  n’est  qu’on  peut  s’aller  promener 
librement  dans  la  campagne.  Ce  qui  m’effraye,  ma- 
dame, c’est  de  m’y  trouver  si  bien.  Cela  me  fait 
craindre  d’avoir  un  fonds  d’insociabilité  dans  le  ca- 
ractère. Ne  pouvant  faire  venir  ici  ma  bibliothèque 
pour  me  tenir  compagnie,  je  me  suis  fait  envoyer,  du 
moins,  un  volume  de  chacun  des  grands  auteurs  qui 
me  plaisent.  Cela  ne  fait  guère  plus  de  vingt -cinq 
volumes.  Ils  tiennent  tous  sur  un  fort  petit  rayon. 
Presque  aucun  n’a  été  composé  depuis  moins  de  cent 
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ans.  J’ouvre  tantôt  l’un,  tantôt  l’autre  au  hasard.  C’est 
presque  comme  si  je  causais  avec  leurs  auteurs.  Je  suis 
frappé  de  voir  comment,  malgré  la  variété  de  leur 
génie,  le  fond  de  leurs  beautés  est  le  même  et  comme 
ils  sont  tous  grands  par  les  mêmes  causes.  Je  ne  fais 
pas  moins  de  trois  heures  d’allemand  tous  les  jours, 
et  commence  à prendre  goût  à cette  étude.  Mais  je  ne 
puis  m’habituer  aux  sons  gutturaux  de  cette  langue.  11 
me  semblé  qu’on  a toujours  l’air  de  rudoyer  les  gens 
en  leur  parlant.  Est-ce  qu’on  a jamais  dit  des  douceurs 
en  allemand,  madame?  On  assure  qu’on  en  dit  dans 
toutes  les  langues,  même  en  iroquois. 

J’espère  que  si  vous  m’écrivez  de  Paris , vous  me 
parlerez  un  peu  de  ce  qui  se  passe,  de  ce  qu’on  y dit, 
de  ce  qu’on  y écrit,  si  on  écrit  encore.  Parle-t-on 
d’autre  chose  que  de  Bourse  ou  de  guerre?  Ce  quel- 
que chose  m’intéresserait  fort.  J’ai  reçu  l’autre  jour 
de  M'"c  de  Rauzan  une  petite  lettre  pleine  d’amabilité. 
J’en  ai  été  très-touché,  sachant  l’impossibilité  où  elle 
est  d’écrire  et  connaissant  par  expérience  l’ennui  qu’on 
trouve  à dicter.  Veuillez  la  remercier  en  attendant  que 
je  le  fasse  moi-même. 

Je  devrais  mériter  les  nouvelles  que  je  vous  demande 
en  vous  donnant  des  nouvelles  de  mon  côté.  Mais  que 
peut-on  oiïrir  du  fond  de  sa  cellule,  sinon  des  pensées, 
ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d’être  offert?  Je  finis  donc, 
madame,  en  vous  priant  d’excuser  la  parfaite  insigni- 
fiance de  celte  lettre  et  d’agréer  l’hommage  de  mon 
respectueux  dévouement. 
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A M.  LE  BARON  DE  TOCQUEVILLE  (ÉDOUARD). 

Saint-Cyr,  7 mars  *1 854. 


Je  t’écris,  mon  cher  ami,  à Baugy,  où  mon  père  m’a 
mandé  que  tu  allais  passer  quelques  jours.  J’espère  que 
ma  lettre  t’y  trouvera  encore  et  sera  bien  reçue  dans 
ta  solitude. 

Je  n’ai  que  de  bonnes  nouvelles  à te  donner  de  nos 
santés.  Le  temps  qu’il  a fait  pendant  huit  ou  dix  jours 
(ce  que  j’appelle  un  affreux  beau  temps,  le  vent  froid 
et  le  .soleil  ensemble)  a un  peu  éprouvé  mes  nerfs , 
mais  ne  m’a  pas  rendu  réellement  souffrant,  et  c’était 
pour  moi  une  épreuve  assez  sérieuse.  Caries  bords  de 
la  Loire  ont  ressemblé  pendant  quelques  jours  aux 
bords  de  notre  Océan,  et  la  bise  n’y  était  guère  moins 
aigre. 

Le  travail  dont  tu  t’informes  avec  bonne  amitié 
avance,  mais  lentement  et  sans  me  laisser  apercevoir 
même  dans  l’éloignement  son  terme.  Seulement,  sa 
forme  et  ses  limites  deviennent  de  plus  en  plus  précises, 
et  toute  la  première  partie,  c’est-à-dire  environ  un 
volume,  sera,  j’espère,  achevée  quand- je  quitterai  au 
mois  de  mai  cette  retraite.  C’est,  comme  tu  sais,  un 
livre  sur  la  révolution  française  : non  une  histoire,  non 
une  série  d’observations  philosophiques  ; le  mélange 
des  deux.  Je  la  suis,  d’époque  en  époque,  depuis  son 
commencement  jusqu’à  la  chute  de  l’empire,  tâchant 
de  saisir  dans  chaque  période  le  caractère  distinctif 
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du  moment,  ce  qui  l’a  amené,  ce  qui  va  le  suivre,  et 
faisant  ainsi  marcher  le  lecteur  au  travers  de  tous  les 
événements  divers  sans  lui  laisser  perdre  sa  route,  at- 
tentif au  mouvement  général  des  événements  plus 
qu’aux  incidents  particuliers.  Le  sujet,  en  lui-même, 
est  très-grand.  Mais  le  livre  qui  en  traite  ne  pourrait 
être  un  grand  livre  que  par  le  mérite  de  l’écrivain. 
Tout  est  là:  ce  qui  serait  bien  propre  à détourner  d’une 
pareille  entreprise,  si  on  avait  autre  chose  à faire. 

J’ai  consacré  toute  cede  année  à faire  ce  qu’on 
n’avait  jamais  fait,  à étudier  l’ancien  régime , et  à 
savoir  ce  que  les  contemporains  de  l’ancien  régime 
eux-mêmes  ignoraient  ; comment  dans  ce  temps-là  se 
menaient  les  affaires;  quels  étaient  les  usages  poli- 
tiques, les  règles,  etc.,  etc. 

Je  crois  avoir  tiré  de  cette  étude  beaucoup  de  faits 
et  d’aperçus  nouveaux  qui  non-seulement  expliquent 
pourquoi  celle  grande-  révolution  a eu  lieu  en  France, 
pourquoi  elle  y a eu  le  caractère  que  nous  avons  vu  ; 
mais  encore  pourquoi  sont  arrivés  beaucoup  d’évé- 
nements accomplis  depuis,  et  d’où  nous  sont  venus 
une  foule  d’habitudes,  d’opinions  et  de  penchants  que 
nous  croyons  nouveaux  et  qui  ont  leur  racine  dans  le 
gouvernement  de  l’ancien  régime.  C’est  cette  pre- 
mière partie  qui  sera,  je  le  répète,  terminée  quand 
je  quitterai  ce  lieu-ci  ; et  s’il  en  est  ainsi,  je  n’y  au- 
rai pas  perdu  mon  temps.  Car  il  a fallu  me  livrer  à 
un  travail  préparatoire  immense  et  fait  presque  tou- 
jours à tâtons.  Mon  dessein  est  de  ne  pas  dépasser 
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deux  volumes.  Je  crains  d’avoir  commencé  par  mon 
pain  blanc.  Pour  les  premiers  temps  de  la  révolution, 
il  me  sera  encore  facile  de  me  procurer  les  documents 
dont  j’ai  besoin.  Mais  quand  j’arriverai  à l’empire,  je 
crains  de  ne  pas  rencontrer  partout  les  facilités  que 
j’ai  trouvées  jusqu’à  présent.  Je  me  console  en  pensant 
que  c’est  là  une  question  d’avenir  et  en  disant  comme 
ce  Grec  : peut-être  d’ici  là  le  roi,  l’âne  ou  moi,  nous 
mourrons... 

Le  bien  et  le  mal  de  mon  travail,  c’est  qu’il  n’écarte 
pas  la  pensée  du  temps  présent.  Le  bien  : parce  que 
l’intérêt  pour  le  faire  est  plus  grand.  Le  mal  : parce 
qu’il  serait  à désirer  de  se  distraire  absolument  de  la 
France,  quand  on  pense  comme  moi 

Je  ne  te  dis  rien  de  la  guerre  , car  qu’en  sais-je  ? Je 
blâme  autant  que  tu  peux  le  faire  ceux  qui  prennent 
en  ce  moment  pour  terrain  de  leur  opposition  la  poli- 
tique étrangère.  Il  faut  toujours  être  de  son  pays  avant 
d’être  de  son  parti  ; et  quelque  adversaire  que  je  sois 
du  gouvernement  actuel,  je  serai  toujours  de  son  côté 
quand  il  sera  en  face  de  l’étranger...  Mais  assez  et 
trop  de  politique.  Je  finis  là  en  t’embrassant  de  tout 
mon  cœur. 


A M.  LE  COMTE  DE  CJHCOURT. 

Paris.,  1er  juin  1854.  i 

Mon  premier  soin  en  arrivant  ici,  cher  monsieur 
de  Çircourt,  a été  de  me  rendre  chez  vous... 
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Je  ne  fais  que  traverser  pour  ainsi  dire  Paris.  J’en 
suis  donc  réduit  à vous  mander  ce  que  j’aurais  bien 
mieux  aimé  vous  dire.  Vous  pressentez  qu’il  s’agit  de 
ce  petit  voyage  d’Allemagne  que  j’ai  toujours  fort  en 
tête,  et  que  je  vais  exécuter,  j’espère.  J’ai  besoin,  pour 
y bien  réussir,  de  vos  avis  ; et  je  vous  prie  de  ne  pas 
me  les  faire  trop  attendre. 

Voici  mon  programme,  tel  du  moins  que  je  l’ai  ar- 
rêté provisoirement.  Vers  le  15  de  ce  mois,  je  me  rends 
dans  la  vallée  du  Rhin,  vers  un  point  quelconque, 
Bonn  par  exemple  ; et  je  reste  là  ou  aux  environs  six 
semaines.  Je  me  transporte  ensuite  à Dresde,  pour  faire 
de  cette  ville  un  nouveau  centre  autour  duquel  je 
rayonnerai.  Quant  à mon  principal  objet,  je  veux  sur- 
tout savoir  dans  quel  état  se  trouvait  l’Allemagne  au 
moment  où  la  révolution  française  éclatait  ; ce  qu’y  a 
produit  d’abord  notre  contact,  soit  par  les  idées,  soit 
par  les  armes  ; et  enfin,  pour  compléter  les  connais- 
sances dont  je  suis  curieux,  ce  qui  s’est  passé  de  prin- 
cipal dans  ce  grand  pays  jusqu’au  moment  où  il  s’est 
levé  en  masse  contre  nous.  Le  travail  qui  a précédé 
cette  levée  en  masse  exciterait  vivement  ma  curio- 
sité. 

Maintenant  je  vous  demande  quels  sont,  à votre  avis, 
les  principaux  lieux  qu’il  faut  visiter  pour  recueillir  le 
mieux  et  le  plus  facilement  ces  renseignements  ; quels 
sont  les  livres  indigènes  et  surtout  les  hommes  les  plus 
importants  à consulter  suivant  votre  jugement.  Votre 
opinion  aura,  je  vous  en  préviens,  une  grande  influence 
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sur  ma  marche.  Ainsi  je  vous  prie  de  me  la  donner 
aussi  développée  et  motivée  que  possible. 

Je  ne  vous  en  dis  pas  plus  long  en  ce  moment,  ayant, 
comme  vous  pouvez  le  croire,  mille  choses  à faire  du- 
rant mon  court  séjour  dans  cette  ville.  Je  ne  veux  pas 
cependant  finir  sans  vous  prier  de  dire  à M"1'  de  Cir- 
court  l’extrême  regret  que  j’éprouve  d’être  obligé  de 
remettre  à l’automne  le  plaisir  de  la  voir.  Indépen- 
damment de  l’agrément  si  grand  qu’on  trouve  toujours 
dans  sa  société,  j’espérais  de  plus,  cette  fois,  obtenir 
d’elle  aussi  des  notions  bien  précieuses  sur  le  pays  que 
je  vais  parcourir  et  qu’elle  connaît  si  bien... 


AU  MÊME. 

Bonn,  30  juin  1854. 

Je  ne  veux  pas  tarder  plus  longtemps,  cher  mon- 
sieur de  Circourt,  à vous  remercier  des  connaissances 
agréables  ou  utiles  que  vous  m’avez  fait  faire  dans  ce 
pays.  Nous  avons  trouvé,  comme  vous  me  l’aviez  an- 
noncé, dans  la  comtesse  d’Oriolla1,  une  femme  très- 
spirituelle,  très-aimable  et  de  tous  points  charmante. 
J’ai  fait,  de  plus,  la  connaissance  des  principaux  pro- 
fesseurs de  l’Université,  pour  lesquels  vous  m’aviez 
donné  des  lettres. 

Nous  avons  loué  hors  de  la  ville,  sur  les  bords  du 

1.  La  comtesse  d’Oriolla,  née  d’Amim.  Le  comte  d’Oriolla  était  alors 
colonel,  et  est  aujourd’hui  officier  général  au  service  de  Prusse. 
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Rhin,  un  petit  logement  assez  agréable.  Nous  comp- 
tons rester  là  au  moins  pendant  tout  le  mois  de  juillet. 

A peine  établi,  je  me  suis  mis  à l’œuvre.  J’ai  tel- 
lement négligé  jusqu’à  présent  l’Allemagne  vivante 
pour  ne  m’occuper  que  de  l’Allemagne  morte,  que  je 
n’ai  aucune  idée  de  l’état  actuel  des  esprits  sur  les 
bords  du  Rhin,  non  plus  que  si  j’étais  sur  ceux  de  la 
Loire.  Mais  en  revanche  je  me  suis  plongé  la  tête  la 
première  dans  le  chaos  de  l’ancien  régime  germa- 
nique. Non  point  que  j’aie  entrepris  de  connaître  la 
vieille  constitution  germanique;  j’étais  déjà  assez  au 
courant  de  cela.  Je  tente  quelque  chose  de  bien  plus 
difficile,  qui  est  de  connaître  l’ancienne  constitution 
sociale  et  administrative  de  l’Allemagne.  Je  trouve  là 
des  difficultés  qui  me  semblent  quant  à présent  insur- 
montables, et  entre  autres  celle-ci  : rien  n’est  plus  dis- 
semblable, sous  ce  rapport,  que  les  différentes  parties 
de  ce  grand  pays.  Vouloir  ramener  toutes  ces  diffé- 
rences et  quelquefois  ces  contrastes  à une  idée  géné- 
rale commune  est  impossible  ; et  je  vois  que  quand  on 
veut  obtenir  des  meilleurs  esprits  un  pareil  résultat, 
ils  se  troublent  et  n’arrivent  à rien.  La  seule  voie  pra- 
ticable me  paraît  être  de  renfermer  chacun  dans  le 
pays  qu’il  connaît  le  mieux  et  de  ne  l’interroger  que 
sur  ce  pays-là.  On  en  arrive  ainsi  à des  vues  moins 
générales,  mais  on  se  rend  maître  des  détails  qui,  à la 
longue,  peuvent  servir  à obtenir  des  notions  moyen- 
nement justes  sur  cet  ensemble.  Mais  même  en  se 
restreignant  ainsi,  je  trouve  qu’il  est  encore  difficile 
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d’arriver  à rien  de  précis,  soit  faute  du  sujet  ou  de 
celui  qui  le  traite. 

L’ancien  régime,  du  moins  dans  cette  partie  de 
l’Allemagne  où  je  suis,  est  si  complètement  et  depuis 
si  longtemps  détruit,  qu’on  ne  rencontre  que  peu  de 
gens  qui  puissent  dire  avec  quelque  exactitude  ce  qu’il 
a été.  J’espère  toutefois,  avec  de  la  persévérance,  y 
parvenir.  Mais  ceci  n’est  qu’un  coin  de  l’Allemagne, 
et  autant  que  j’en  puis  déjà  juger,  le  moins  intéres- 
sant, sous  certains  rapports,  pour  moi  ; parce  que 
l’ancien  régime  des  bords  du  Rhin,  moins  les  institu- 
tions politiques,  ressemblait  singulièrement  à l’ancien 
régime  français.  Ce  qui  m’intéresse  bien  plus,  c’est 
de  savoir  ce  qu’était  l’ancien  régime  allemand  dans 
les  parties  de  l’Allemagne  qui  avaient  le  plus  retenu 
l’état  social  et  administratif  du  moyen  âge.  On  m’as- 
sure que  'la  Westphalie  dont  je  suis  si  proche,  le 
Hanovre,  le  Brandebourg,  le  Mecklembourg  surtout, 
sont  dans  ce  cas;  s’il  vous  était  possible  de  m’indi- 
quer dans  ces  pays- là  des  personnes  en  état  de  me 
mettre  au  courant  de  l’ancien  état  de  choses,  vous  me 
rendriez  un  très-grand  service.  Ce  qui  me  manque  sur- 
tout en  fait  de  renseignements  et  de  lettres  d’intro- 
duction, c’est  ce  qui  pourrait  me  mettre  en  rapport 
avec  des  membres  de  l’ancienne  aristocratie  de  la 
vieille  Allemagne,  gens  parmi  lesquels  les  goûts  et  les 
traditions  des  anciennes  institutions  doivent  se  ren- 
contrer, et  qui  vivent  encore  au  milieu  des  débris  de 
ce  monde  antédiluvien. 

h.  17 
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Veuillez,  je  vous  prie,  me  donner  là-dessus  vos 
idées  que  j’ai  toujours  trouvé  si  utile  de  connaître  en 
toutes  choses. 


A M.  DK  CORCEKLE . 

Bonn,  22  juillet  1S54. 

Jusqu’à  présent,  mon  cher  ami,  notre  voyage  nous, 
réussit  fort  bien.  Nos  santés  sont  bonnes.  Nous  sommes 
établis  ici  fort  commodément.  Nous  avons  fait  beau- 
• coup  de  connaissances  agréables  ou  utiles.  Je  pense 
tjue  je  travaillerai  plus  efficacement,  dans  le  but  de 
bien  connaître  l’Allemagne,  en  l’examinant  d’abord 
très-attentivement  et  à loisir  dans  une  de  ses  parties, 
qu’en  jetant  çà  et  là  des  regards  superficiels  sur  une 
vaste  surface.  Je  compte  donc  que  nous  resterons 
encore  ici  près  d’un  mois,  après  quoi  nous  nous  ren- 
drons dans  le  nord,  à Dresde  et  à Berlin.  Nous  ne 
serons  guère  de  retour  avant  la  fin  d’octobre. 

Quant  à mes  impressions  sur  ce  pays,  elles  sont 
encore  si  incomplètes  et  si  vagues,  que  je  ne  sais  trop 
que  vous  en  dire.  Je  n’ai  guère  vécu  qu’au  milieu  de 
l’Allemagne  d’il  y a un  siècle  ; ce  n’est  que  par  hasard 
et  pour  n’avoir  pas  trop  l’air  d’un  revenant  que  j’ai 
parlé  de  temps  à autre  de  l’Allemagne  de  nos  jours.  A 
chaque  temps  suffit  sa  tâche.  Je  ne  suis  plus  un  homme 
politique,  je  cherche  à me  bien  mettre  cela  dans  la  tête 
et  à remplacer  les  passions  que  l’action  donne  parcelles 
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de  l’érudition.  Cependant,  comme  ainsi  que  je  vous  le 
disais,  j’étais  de  temps  en  temps  obligé  de  parler  de 
ce  dont  tout  le  monde  parle,  j’ai  recueilli  ainsi,  à 
bâtons  rompus,  quelques  notions  générales  que  voici  : 
Ce  pays-ci  me  paraît  atteint,  comme  la  France, 
d’une  grande  langueur  politique.  Cela  se  voit  à bien 
des  signes  évidents,  mais  la  maladie  me  semble  infini- 
ment moins  profonde  que  chez  nous  et  d’une  durée  pro- 
, bable  moins  longue.  L’esprit,  en  s’alanguissant  pour  la 
politique,  ne  s’est  pas  désintéressé,  comme  chez  nous, 
de  la  plupart  des  études  qui  s’élèvent  au-dessus  de  la 
matière.  La  vie  scientifique  et  littéraire  continue  à être 
très-active  ; la  poésie  même  a conservé  son  empire. 
On  publie  un  grand  nombre  de  livres  qui  trouvent  un 
grand  nombre  de  lecteurs.  La  pensée  est  sans  cesse  en 
action  et  se  dirige  vers  d’autres  points  que  vers  le 
bien-être.  Même  en  politique,  l’abattement  qu’on  re- 
marque vient  plus  de  l’espèce  de  confusion  que  cause 
la  vue  de  toutes  les  sottises  qu’on  vient  de  faire  pour 
atteindre  la  liberté  politique,  que  d’un  refroidissement 
pour  elle.  On  continue  à avoir  foi  dans  les  institutions 
libres,  à les  croire  l’objet  le  plus  digne  d’inspirer  le 
respect  et  l’amour.  C’est  l’absence  de  cette  foi  qui  est 
le  symptôme  le  plus  effrayant  de  notre  maladie  et  que 
je  ne  vois  pas  apparaître  dans  ces  gens-ci.  L’Alle- 
magne est  déroutée,  embarrassée,  ignorante  des  voies 
qu’il  faut  suivre,  mais  elle  n’est  pas  brisée  et  réduite 
pour  ainsi  dire  au  néant,  comme  nous  le  sommes. 
Voilà  du  moins  ce  qui  m’apparaît.  Quant  aux  circon- 
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stances  du  temps,  tout  le  monde  en  ce  pays  est  visi- 
blement passionné  contre  la  Russie,  et  cette  passion  rend 
les  Allemands  assez  favorables  à la  France,  à laquelle 
tant  d’autres  opinions  générales  les  rendent  hostiles. 

J’ai  constaté  aussi  dans  l’ordre  moral  et  politique 
l’indice  de  quelques  autres  faits  qui  me  paraissent 
avoir  de  l’importance.  Vous  savez  sans  aucun  doute  le 
rôle  qu’a  joué  la  philosophie  en  Allemagne  depuis 
cinquante  ans,  et  particulièrement  l’école  d’IIegel. 
Vous  n’ignorez  pas  sans  doute  que  celui-ci  a été  le 
protégé  des  gouvernements  parce  que  sa  doctrine  éta- 
blissait, dans  ses  conséquences  politiques,  que  tous  les 
faits  étaient  acceptables  et  légitimes  ; par  cela  seul  qu’ils 
se  produisaient,  ils  méritaient  l’obéissance.  Cette  doc- 
trine a fini  par  donner  naissance  à toutes  les  écoles 
antichrétiennes  et  antispiritualistes  qui  ont  cherché  A 
pervertir  l’Allemagne  depuis  vingt  ans,  surtout  depuis 
dix,  et  enfin  aux  écoles  socialistes  qui  ont  tant  favorisé 
la  confusion  de  1848.  Hegel  voulait  qu’on  se  soumît  aux 
faits  anciens  et  encore  existants  du  pouvoir  établi  de 
son  temps,  et  qu’il  déclarait  légitimes  en  outre  même 
de  leur  existence.  Ses  écoliers  ont  voulu  créer  à leur 
profit  d’autres  faits  contraires  qui,  par  la  vertu  de  leur 
domination,  eussent  été  également  légitimes  et  obli- 
gatoires, ce  qui  ne  faisait  plus  l’affaire  des  protecteurs 
officiels  d’Hegel.  Tant  il  y a que  de  cette  boîte  de 
Pandore  sont  sorties  toutes  sortes  d’infirmités  morales 
dont  ce  peuple  souffre  encore.  Mais  ce  qui  est  digne 
de  remarque  est  ceci  : Une  réaction  générale  contre 
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cette  philosophie  sensualiste  et  socialiste  commence,  à 
ce  qu’il  me  semble,  à se  faire  voir  de  toutes  parts. 
Non-seulement  ces  doctrines  ne  sont  plus  prêchées 
dans  les  universités,  mais  un  grand  nombre  de  voix 
accréditées  s’élèvent  contre  elles. 

Tout  le  monde  me  dit  que  parallèlement  à cette  ré- 
volution philosophique,  on  voit  se  raviver  le  sentiment 
religieux  dans  toutes  les  différentes  croyances  qui  se 
partagent  l’Allemagne.  Ce  sont  là  de  bons  symptômes. 
Je  connais  ici  assez  particulièrement  des  professeurs 
catholiques  (l’Université  de  Bonn  est  mi-protestante 
et  mi-catholique);  ceux-ci  m’affirment  que  le  catholi- 
cisme a repris  plus  de  vie  qu’il  n’en  avait  eu  depuis 
un  siècle;  ce  qu’ils  attribuent  principalement  à la  li- 
berté véritable  dont  il  jouit,  malgré  quelques  tracas- 
series de  détail  et  surtout  à sa  complète  séparation  de 
l’État,  séparation  d’autant  plus  complète  que  le  souve- 
rain est  protestant.  L’un  d’eux,  le  plus  éminent,  me 
disait  l’autre  jour  en  se  promenant  avec  moi  : 

Je  trouve  que  le  clergé  français  entre  dans  une  voie 
bien  dangereuse  etïjui  nous  remplit  d’inquiétude.  Com- 
ment n’aperçoit-il  pas  que,  de  nos  jours,  c’est  l’indé- 
pendance du  pouvoir  temporel  qui  fait  notre  force  et 
non  l’appui  toujours  précaire,  souvent  dangereux,  tou- 
jours mal  vu  que  ce  pouvoir  peut  nous  donner.  Que 
vos  prêtres  viennent  chez  nous,  et  ils  verront  combien 
nous  nous  applaudissons  de  l’état  de  choses  au  milieu 
duquel  nous  vivons;  combien  livré  à lui-même  et  aidé 
seulement  de  la  liberté,  le  catholicisme  a retrouvé 
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dans  ce  pays  les  forces  qu’il  avait  perdues.  Je  vous 
assure,  ajoutait-il,  que  si  je  pouvais  mettre  tout  à coup 
le  pouvoir  politique  dans  nos  mains  et  détruire  la  con- 
currence que  nous  font  les  protestants,  je  le  refuserais 
sans  hésiter  dans  l’intérêt  de  notre  croyance. 

Une  dernière  remarque  encore  que  j’oubliais,  quoi- 
que le  fait  auquel  elle  se  rapporte  me  semble  le  pre- 
mier en  importance  : je  ne  trouve  nulle  trace  ici  de 
cette  espèce  d’hébétement  créé  dans  la  plupart  des 
âmes  en  France  par  la  terreur  du  socialisme.  Ces 
classes  qui,  chez  nous,  sont  absorbées  de  ce  cauchemar, 
respirent  plus  librement,  à ce  qu’il  me  paraît,  dans  ce 
pays  ; et  je  n’ai  entendu  dire  à personne  qu’il  fallût 
placer  un  gendarme  à la  porte  de  chacun  pour  l’empê- 
cher d’être  pillé  et  égorgé  par  le  voisin.  Cela  seul  suf- 
firait, vous  devez  le  penser  comme  moi , pour  établir 
une  profonde  différence  entre  l’Allemagne  et  la  France  ; 
car  chez  nous,  quand  on  remonte  aujourd’hui  à la 
source  de  tout  ce  qui  se  passe,  se  dit  et  se  fait,  on 
parvient  toujours  à cette  passion  mère  et  centrale,  la 
peur. 


A Mme  LA  COMTESSE  DE  CIRCOURT. 

lkm il,  27  juillet  1854. 

Je  vous  écris,  madame,  d’un  lieu  où  j’entends  sans 
cesse  parler  de  vous.  M“*  d’Arnim1  ne  tarit  point  sur  la 

1.  Sœur  de  la  comtesse  d'Oriolla;  mariée  au  comte  Flemming(  ministre 
de  Prusse  à Carlsruhe. 
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reconnaissance  qu’elle  vous  doit,  dit-elle,  et  les  sou- 
venirs de  l’aimable  hospitalité  qu’elle  a reçue  chez  vous 
reviennent  sans  cesse  dans  sa  conversation.  Vous  jugez 
bien  que  c’est  un  sujet  d’entretien  dont  nous  ne  la  dé- 
tournons pas,  et  que  nous  ne  plaçons  pas  d’ombre  dans 
ses  tableaux.  La  société  de  Mlle  d’Arnim  et  celle  de  sa 
très-aimable  sœur  et  de  son  beau-frère  donnent  un 
très-grand  charme  à notre  séjour  ici.  Nous  n’osons  pas 
trop  user  pourtant  de  la  permission  que  nous  ont  ac- 
cordée ces  dames  de  les  venir  voir  trop  souvent  par  la 
crainte  de  les  fatiguer.  Il  y a toujours  un  certain  effort 
dans  les  frais  qu’on  fait  pour  des  personnes  qu’on  voit 
pour  la  première  fois.  Nous  tâchons  donc  de  ne  pas 
abuser  de  la  bienveillance  qu’on  nous  témoigne,  et 
nous  avons,  en  cela,  du  mérite.  Vous  connaissez  trop 
bien  M"*  d’Arnim,  pour  que  j’aie  besoin  de  vous  dire 
combien  il  y a de  distinction  et  d’agréments  dans  sa 
conversation.  Je  ne  sais  si  vous  avez  autant  vu  sa  sœur. 
Celle-ci  nous  a charmés  dès  le  premier  jour  par  la 
grâce  naturelle  de  ses  manières.  Ce  que  vous  ne  con- 
naissez point,  je  crois,  c’est  le  mari,  et  ce  n’est  pas  le 
moins  bon  à,  connaître.  Il  a beaucoup  voyagé,  beau- 
coup vu,  bien  vu,  fort  réfléchi,  est  toute  autre  chose 
qu’un  soldat,  sans  cesser  d’appartenir  complètement  à 
son  métier.  Sa  conversation  m’intéresse  infiniment. 
Enfin,  madame,  j’irais  tous  les  jours  visiter  cette  ai- 
mable famille,  si  je  m’en  croyais.  Mais  je  n’use  au  con- 
traire que  très-modérément  de  ce  plaisir , par  discré- 
tion. Cette  opinion  que  nous  avons  d’eux  paraît  du 
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reste  ici  partagée  par  tout  le  monde.  Je  n’ai  pas  en- 
core rencontré  une  seule  personne  qui  ne  m’en  ait  dit 
du  bien  : accord  rare  dans  les  grandes  villes  et  surtout 
dans  les  petites. 

Indépendamment  des  agréments  particuliers  que 
nous  présente  la  maison  de  M'ne  d’Oriolla,  nous  avons 
trouvé  ici  beaucoup  d’occasions  de  passer  notre  temps 
d’une  manière  utile  et  très-conforme  à nos  goûts. 
Nous  vivons  dans  d’excellents  rapports  avec  plusieurs 
membres  éminents  de  cette  université,  et  sommes 
reçus  très -cordialement  dans  l’intérieur  de  leurs 
familles.  Cet  échantillon  de  la  société  allemande  nous 
plaît  assez  pour  nous  déterminer  à rester  dans  ce 
lieu-ci  beaucoup  plus  longtemps  que  nous  ne  l’a- 
vions d’abord  prévu.  Je  ne  pense  pas  que  nous  nous 
éloignions  d’ici  d’une  manière  définitive  avant  la  fin 
d’août. 

On  nous  assure  que  nous  avions  commencé  à faire 
ici  fort  grand’peur  ; et  l’étonnement  qu’on  témoigne 
de  ce  que  nous  ne  sommes  pas  pires  nous  montre  que 
l’opinion  qu’on  entretient  en  général  sur  les  Français 
n’est  pas  des  plus  favorables.  Il  perce  contre  ceux-ci, 
en  effet,  dans  la  conversation,  des  opinions  ou  tout  à 
fait  injustes  ou  fort  exagérées , quelquefois  fort  ridi- 
cules. Je  vois  qu’on  juge  la  France  principalement  par 
la  littérature  du  xvin'  siècle  ou  par  les  mauvais  romans 
de  nos  jours.  La  première  peint  une  société  française 
qui  n’existe  plus;  et  les  seconds,  une  société  fran- 
çaise qui  n’a  jamais  existé  et  n’existera  jamais,  j’es- 
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père.  On  tombe  donc  sans  cesse  à côté  de  nos  dé- 
fauts comme  de  nos  qualités  véritables  : ce  qu’il  faut 
excuser,  car  nous  changeons  si  souvent  et  si  vite 
d’idées  et  de  mœurs,  qu’il  est  concevable  que  les 
étrangers,  en  courant  après  notre  image,  arrivent  tou- 
jours trop  tard  pour  la  saisir.  A vrai  dire,  nous  ne 
conservons  qu’un  trait  permanent  : c’est  la  facilité  à 
nous  plier  à tout,  à prendre  toutes  les  formes,  et 
à présenter  tous  les  aspects  suivant  les  temps  et  les 
événements. 

Adieu,  madame  ; Mm*  de  Tocqueville  et  moi , nous 
nous  faisons  un  véritable  plaisir  de  vous  revoir  cet 
hiver.  Veuillez  agréer  l’hommage  de  mon  respectueux 
dévouement. 


A GUSTAVE  DE  BEAUMONT. 

Bonn,  6 août  1854. 


Nous  sommes  toujours  à Bonn...  J’y  travaille  beau- 
coup, et  j’espère,  sinon  parvenir  à connaître  l’Alle- 
magne, au  moins  à avoir  une  idée  de  ce  qui  m’importe 
le  plus  de  connaître  en  elle.  On  ne  saurait  montrer 
plus  d’égards  à un  étranger  qu’on  ne  m’en  témoigne 
ici,  jusqu’au  point  d’avoir  fait  en  ma  faveur  une 
exception  à la  règle  absolue  qui  veut  qu’à  cette  époque 
de  l’année  tous  les  livres  prêtés  par  la  bibliothèque  de 
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l’Université  soient  rapportés  et  qu’on  n’en  prête  pas 
de  nouveaux.  Nous  avons  trouvé  ici  quelques  familles 
dans  le  sein  desquelles  nous  sommes  intimement  re- 
çus, et  dont  les  mœurs  nous  plaisent  beaucoup.  La 
vie  domestique  en  Allemagne  a évidemment  des  côtés 
très-attachants;  mais  ces  hommes  si  distingués,  si 
respectables  dans  la  vie  privée  deviendront-ils  jamais 
des  citoyens?  Quand  je  vois  le  long  usage  qu’ils  ont 
fait  du  pouvoir  absolu,  la  douceur  de  ce  pouvoir,  les 
traditions  de  la  liberté  si  effacées  dans  les  mœurs,  la 
centralisation,  la  passion  universelle  des  places  et  par- 
tant l’universelle  dépendance,  je  me  demande  s’ils 
seront  jamais  bien  différents  de  ce  qu’ils  sont;  toute- 
fois, on  peut  reconnaître  que  dans  ce  pays  le  sentiment 
de  l’instabilité  de  toutes  choses  est  général. 

J’ai  eu  l’autre  jour  avec  un  Prussien  qui  revenait 
des  États-Unis,  où  il  a été  dix  ans  ambassadeur,  une 
conversation  qui  m’a  paru  assez  intéressante.  Sa  plus 
grande  affaire  était  de  surveiller  les  faits  d’émigration. 
Il  m’a  confondu  en  me  disant  que  l’année  dernière 
l’émigration  allemande  aux  États-Unis  s’est  élevée  au 
chiffre  incroyable  de  cent  quarante  mille  individus,  et 
elle  continue  sur  ce  pied.  Jadis  il  ne  venait  que  des 
pauvres;  mais  aujourd’hui  il  émigre  beaucoup  de 
familles  aisées  et  même  riches.  Je  lui  ai  demandé  de 
quel  pays  venaient  en  général  ces  hommes  et  quel 
motif  les  faisait  émigrer.  Il  en  arrive  comparative- 
ment peu  de  Prusse.  On  ne  comptait  que  dix  mille 
Prussiens  sur  les  cent  quarante  mille  Allemands,  mais 
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ceux-là  étaient  presque  tous  des  gens  bien  élevés  et 
aisés  ; les  autres  venaient  particulièrement  des  petits 
États  du  centre  de  l’ Allemagne,  et  aussi  en  grand 
nombre  de  Bade,  du  Wurtemberg,  de  la  Bavière. 
Tous  ces  Allemands  apportent,  suivant  la  personne 
dont  je  viens  de  parler,  leurs  idées  aux  États-Unis  et 
dans  une  certaine  proportion  les  y gardent.  Ils  con- 
servent leur  langue;  ils  ne  se  mêlent  pas  beaucoup 
aux  naturels;  ils  restent  d’ordinaire  ensemble,  et  bien 
qu’à  la  fin,  ils  prennent  par  imitation  une  partie  des 
usages  politiques  américains,  surtout  à la  seconde 
génération,  ils  demeurent  cependant  un  élément  dis- 
tinct et  étranger.  Un  somme,  ce  qu’il  m’a  dit  m’a 
confirmé  ce  que  j’avais  toujours  pensé,  que  la  rapide 
introduction  aux  États-Unis  d’hommes  étrangers  à la 
race  anglaise  est  le  plus  grand  péril  qu’ait  à courir 
l’Amérique,  et  ce  qui  y rend  le  succès  final  des  insti- 
tutions démocratiques  un  problème  non  encore  résolu. 
J’oubliais  de  vous  dire  que  mon  interlocuteur  attri- 
buait le  départ  de  la  plupart  des  familles  qui  parlent 
d’Allemagne  pour  aller  en  Amérique,  aux  invitations 
pressantes  que  leurs  parents  et  leurs  amis  déjà  émi- 
grés leur  envoient.  Mais  quelle  cause  allemande  a 
porté  ceux-là  à émigrer?  C’est  ce  que  je  n’ai  pu  lui 
faire  dire  clairement  et  ce  qu’il  importerait  surtout  de 
savoir. 

J’ai  vu  ici  l’autre  jour  Henry  Reeve  qui  prend  les 
eaux  à Aix-la-Chapelle  ; je  suis  même  retourné  avec 
lui  à Aix  pour  prendre  congé  de  Uamoricièrc.  Hier 
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sont  arrivés  ici  votre  ami,  sir  Georges  C.  Lewis  et  sa 
femme  lady  Thereza.  Ils  sont  venus  aussitôt  nous  voir 
et  nous  avons  bien  parlé  de  vous  ; ils  restent  ici  quel- 
ques jours  et  nous  nous  reverrons  aujourd’hui. 


A M.  LE  COMTE  DE  C1RCOURT. 

Wildbad,  Ier  septembre  1854. 


Je  pense,  cher  monsieur  de  Circourt,  que  vous  êtes 
maintenant  revenu  de  votre  voyage  ; et  ainsi  que  je  vous 
l’avais  annoncé,  je  vous  écris  pour  vous  donner  de 
nos  nouvelles  et  surtout  pour  avoir  des  vôtres.  J’es- 
père que  la  fin  de  votre  voyage  n’a  été  marquée  par 
aucun  incident  désagréable.  Nous  avons,  en  vérité, 
très-regretté  de  n’avoir  pu  vous  conserver  plus  long- 
temps. Votre  présence  nous  était  très-agréable  et 
votre  concours  me  semblait  très-précieux. 

Nous  avons  quitté  Bonn  le  19  du  mois  dernier,  et 
nous  sommes  ici  depuis  dix  jours.  Je  ne  sais  si  dans 
une  -des  courses  si  multipliées  que  vous  avez  faites  en 
Allemagne,  vous  avez  pénétré  jusque  dans  ces  hautes 
vallées.  Je  l’imagine,  car  où  n’avez-vous  pas  été  sur 
le  continent  de  l’Europe?  Vous  savez  alors  que  nous 
sommes  ici  dans  une  forêt  de  sapins  qui  semble  sans 
fin  et  au  milieu  d’un  pays  peu  propre  à la  culture, 
peu  habité,  même  par  les  animaux , et  fort  sauvage. 
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Nous  n’y  avons  rencontré  absolument  personne  de 
connaissance,  ce  dont  nous  avons  pris  notre  parti 
assez  philosophiquement.  Mais  ce  que  nous  suppor- 
tons plus  impatiemment,  c’est  de  voir  que  les  eaux 
n’ont  encore  rien  changé  à,  l’état  de  santé  de  M”"  de 

Tocqueville 

Si  je  ne  réussis  pas  dans  mes  efforts  pour  apprendre 
l’allemand,  ce  ne  sera  pas  faute  d’obstination.  Heureux 
mortel  de  pouvoir  parler  à votre  volonté  toutes  les 
langues  de  l’Europe!  Combien  je  vous  envie!  Com- 
ment, avec  l’excellent  instrument  intellectuel  que  vous 
possédez,  avec  votre  merveilleuse  facilité  à tout  com- 
prendre, tout  classer,  tout  retenir,  ne  vous  êtes-vous 
pas  consacré  pendant  deux  ou  trois  ans  de  votre  vie 
à creuser  un  seul  sujet,  à cultiver  une  science  en  par- 
ticulier? Vous  vous  seriez  fait  assurément  un  nom  très- 
illustre  dans  cette  étude  spéciale.  Mais  vous  éparpil- 
lez, permettez-moi  de  vous  le  dire,  une  grande  force 
qui  concentrée  eût  fait  des  choses  très-rares  et  très- 
extraordinaires.  Je  m’en  plains  et  dans  votre  intérêt 
et  dans  notre  intérêt  à tous.  Je  me  mêle  de  ce  qui 
ne  me  regarde  pas  ; pardonnez-moi,  en  considération 
de  l’amitié  et  de  l’estime  particulière  qui  me  font 
parler. 

P.  S.  Je  ne  vous  parle  de  rien  de  ce  qui  se  fait  sur 
la  terre.  C’est  ce  que  peut  faire  de  mieux  un  homme 
qui  vit  entre  deux  bois  de  sapins  au  fond  d’une  ornière 
si  profonde,  que  pour  lui  le  soleil  se  lève  deux  heures 
plus  tard  et  se  couche  deux  heures  plus  tôt  que  pour 
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le  reste  des  humains.  C’est  à vous  à parler  de  ce  qui 
occupe  les  hommes.  Une  lettre  donc,  une  longue. lettre, 
s’il  vous  plaît.  Mille  amitiés. 


A GUSTAVE  DE  BEAUMONT. 

Tocqueville,  3 octobre  1834. 

...  Je  vais  aussitôt  après  le  départ  de  mon  père 
suivre  votre  programme  et  me  remettre  sérieusement 
et  continûment  à l’œuvre...  Je  tremble  d’avance  en 
pensant  à quel  degré  il  est  nécessaire  pour  moi  de 
réussir.  Je  ne  sais,  en  vérité,  ce  que  je  deviendrais  si 
cette  unique  occupation  me  manquait.  Je  suis  comme 
ces  pauvres  gens  qui,  s’étant  réduits  à ne  vivre  que  de 
pommes  de  terre,  meurent  de  faim  sans  miséricorde 

dans  les  mauvaises  années 

Je  vous  renverrai  sous  peu  les  mémoires  du  grand 
Frédéric,  que  j’ai  lus  ; j’ai  eu  soin  de  ne  point  vous 
démarquer;  c’est  assurément  une  œuvre  remarquable, 

\ bien  moins  cependant  que  l’homme  même  dont  elle  , 
émane.  Quels  produits  différents  de  l’intelligence  que 
la  pensée  qui  fait  écrire  et  celle  qui  fait  agir!  La 
pensée  qui  se  resserre  dans  les  limites  d’un  acte  , à 
accomplir,  et  celle  qui  s’étend  dans  un  grand  espace 
et  veut  juger  en  général  les  résultats  et  les  causes! 
Comme  le  même  homme  peut  être  supérieur  dans  le 
premier  emploi  de  son  esprit,  et  médiocre  dans  l’autre. 
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et  réciproquement!  Jamais  cela  ne  s’est  mieux  vu 
qu’ici.  Dans  ces  mémoires,  d’ailleurs,  le  grand  Fré- 
déric ne  parle  guère  que  de  batailles,  ce  à quoi  je 
n’entends  rien...  Ce  que  j’aurais  voulu  surtout  savoir, 
c’est  comment  Frédéric  menait  son  gouvernement,  et 
les  réflexions  que  ce  Sujet  lui  suggérait  ; mais  j’ima- 
gine qu’il  dédaignait  trop  cette  partie  de  sa  vie  pour 
s’appliquer  à la  faire  comprendre  au  lecteur.  Ce  qui 
me  frappe,  ce  sont  les  étroites  limites  dans  lesquelles 
est  renfermée  la  vue  des  hommes,  même  des  grands 
hommes,  quand  il  s’agit  de  l’avenir.  Je  n’ai  pas- ren- 
contré dans  les  ouvrages  du  grand  F'rédéric  un  mot 
qui  indique  l’attente  des  grandes  révolutions  qui  sont 
sur  le  point  de  changer  l’aspect  de  l’Europe.  Lui- 
même  par  son  langage  et  par  ses  idées  annonce  les 
approches  de  la  révolution,  et  il  ne  la  voit  pas  venir. 
N’est- il  pas  singulier  que  ce  misérable  Louis  XV, 
au  fond  de  son  fumier,  ait  entrevu  ce  que  Frédéric, 
éclairé  par  toutes  les  lumières  de  son  génie,  ne  voyait 
point  ! 


A M.  DE  COnCELLE. 


Clairoix,  par  Compiègne,  î octobre  1854. 


Mon  cher  ami,  il  nous  ,est  survenu  vers  la  fin  de 
notre  voyage  un  incident  fort  agréable.  Ampère,  à son 
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retour  de  Rome,  a fini  par  nous  découvrir  au  milieu 
de  nos  montagnes.  Il  y est  accouru  et  nous  sommes 
revenus  avec  lui  jusqu’à  Clairoix  d’où  je  vous  écris,  et 
où  mon  père  a retenu  notre  aimable  compagnon  de 
voyage. 

La  maison  est  si  petite  qu’on  n’a  pu  trouver  de 
chambre  pour  lui  ; mais  mon  père  a pu  le  placer  dans 
une  petite  cabane  à côté.  Pour  la  première  fois. 
Ampère  a cour,  hôtel  et  jardin  à lui  tout  seul.  Vous 
comprenez  comme  on  est  heureux  de  l’avoir  ici.  On 
n’a  pas  plus  d’esprit  et  un  esprit  plus  aimable  : l’hu- 
meur aussi  indépendante  que  celle  d’un  oiseau  et  en 
même  temps  une  facilité  charmante  de  caractère  qui, 
pour  un  temps,  lui  fait  non-seulement  adopter  volon- 
tiers tout  genre  de  vie,  mais  y entrer  avec  joie  et  s’y 
complaire. 

Je  n’ai  pu  atteindre  que  très-incomplétement  le  but 
que  je  me  proposais,  en  entreprenant  mon  voyage.  Je 
n’ai  pas  pu  connaître  l’Allemagne.  J’ai  seulement 
acquis,  et  cela  est  déjà  quelque  chose,  une  certaine 
facilité  à comprendre  ce  qui  s’y  passe  et  ce  qu’on 
m’en  peut  dire.  La  chose  est  difficile  pour  les  Français, 
tant  les  deux  peuples  diffèrent. 

Cependant  le  grand  travail  d’assimilation  qui  se 
poursuit  dans  tout  le  monde  civilisé  a déjà  eu  pour 
effet  de  rendre  l’aspect  de  l’Allemagne  fort  semblable 
à celui  de  la  France.  Institutions,  habitudes  sociales, 
costumes,  usages,  tout  est  pareil  dans  les  deux  pays 
ou  assez  près  de  l’être.  Ce  qui  est  resté  dissemblable, 
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c’est  ce  qu’on  ne  voit  pas,  c’est-à-dire  la  manière 
d’envisager  les  choses  de  ce  inonde,  la  façon  d’être 
affecté  par  la  vue  des  faits,  l’homme  du  dedans  enfin 
qui  garde  son  empreinte  originelle,  tandis  que  l’homme 
du  dehors  l’a  déjà  perdue.  C’est  cette  Allemagne  in- 
visible dont  j’ai  fini  par  acquérir  quelques  notions,  et 
celles-ci  suffisent  pour  que  je  ne  puisse  considérer 
mon  voyage  comme  tout  à fait  inutile. 

Quant  à la  politique,  je  ne  sais  si  à tout  prendre 
l’espèce  de  paralysie  que  nous  voyons  en  France  n’est 
pas  plus  remarquable  encore  chez  les  Allemands.  Les 
organes  de  la  vie  publique  existent  encore  dans  une 
grande  partie  de  ce  pays,  mais  on  ne  s’en  sert  pas. 
En  Prusse,  où  il  y a des  assemblées  véritables,  une 
publicité  complète  de  la  tribune,  une  demi-liberté  de 
la  presse,  une  administration  véritablement  indépen- 
dante du  pouvoir,  de  vieilles  traditions  d’ordre  et  de 
modération  dans  le  gouvernement,  on  semble  toutefois 
engourdi. 

L’Allemagne  n’a  pas  même  reçu  cette  éducation  poli- 
tique imparfaite  que  nous  avaient  donnée  les  trente-six 
ans  de  gouvernement  représentatif.  Non-seulement 
les  Allemands  ne  comprennent  pas  bien  les  moyens  à 
l’aide  desquels  la  liberté  politique  se  fonde  et  se  main- 
tient; ils  en  ont  à peine  l’idée.  Ils  conservent,  au  mi- 
lieu d’institutions  à demi  libérales,  toutes  les  mœurs 
que  le  gouvernement  absolu  des  deux  derniers  siècles 
leur  adonnées.  La  grande  chimère  de  l’unité  allemande 
remplit  bien  plus  leur  imagination  que  l’image  d’une 
h.  18 
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liberté  régulière  dans  chacun  des  pays  dont  l’Alle- 
magne se  compose. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  si  l’Allemagne  est  pour  le 
moment  en  repos,  elle  soit  assise.  Elle  dort,  mais  de- 
bout, et  le  moindre  choc  pourrait  la  jeter  à droite  ou 
à gauche.  11  est  facile  de  voir  qu’il  y règne  un  mécon- 
tentement vague  du  présent  ; l’idée  de  la  stabilité  en 
est  absente  ; les  vieilles  traditions  y sont  détruites  ; le 
respect  pour  les  choses  anciennes,  pour  les  règles  éta- 
blies y est  éteint.  L’émigration  s’accroît  chaque  année 
dans  des  proportions  énormes.  Deux  cent  quarante 
mille  Allemands  ont  été  chercher  l’an  dernier,  en  Amé- 
rique, d’autres  lois  et  une  autre  patrie.  Néanmoins,  je 
suis  convaincu  que  d’ici  à très-lopgtemps  aucun  mou- 
vement politique  n’aura  son  initiative  en  Allemagne. 
Les  Allemands  sont  très-faciles  à remuer,  mais  ils  ne 
se  remuent  pas  d’eux-mêmes;  du  moins  je  ne  le  pense 
pas. 

Il  ne  faut  pas  croire  non  plus  que  la  révolution 
de  1848  soit  passée  sur  l’Allemagne  sans  laisser  des 
traces,  et  qu’après  cette  grande  perturbation  la  so- 
ciété s’y  soit  assise  dans  la  place  qu’elle  occupait 
avant.  On  pourrait  presque  dire  que  notre  révolution 
de  1848  a produit  en  Allemagne  des  effets  plus  consi- 
dérables que  notre  révolution  de  1789.  11  est  bien  cer- 
tain, du  moins,  que  toutes  les  parties  de  la  vieille 
constitution  de  l’Europe  que  la  première  avait  laissées 
debout  ont  été  définitivement  mises  en  poussière  par 
la  seconde.  L’abolition  d’un  nombre  infini  de  privi- 
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léges,  qui  détruisaient  ou  gênaient  la  liberté  civile, 
datera  de  cette  époque  et  survivra  à la  liberté  poli- 
tique. Toute  cette  partie  de  la  révolution  de  1848  a 
été  adoptée,  avec  amour,  par  les  princes  mêmes  que 
cette  révolution  avait  le  plus  menacés,  et  rien  ne  m’a 
jamais  paru  mettre  plus  en  évidence  cette  vérité 
que  j’ai  depuis  longtemps  reconnue,  que  le  grand 
mouvement  de  l’humanité  qui  a commencé  chez  nous, 
il  y a plus  de  soixante-cinq  ans,  ne  penche  vers  la 
liberté  que  par  secousse,  mais  conduit  vers  l’égalité 
par  une  force  irrésistible  et  continue. 

Mais  assez  d’Allemagne.  Nous  avons  donc  quitté 
Wildbad  vers  le  20  du  mois  dernier.  A Heidelberg, 
nous  avons  rencontré  toute  la  famille  de  Lamoricière, 
et  lui-même  qui  nous  y avait  donné  rendez-vous.  Nous 
avons  passé  là  quarante-huit  heures  avec  eux  et  les 
avons  quittés  avec  grand  regret.  Jamais  Lamoricière 
ne  m’a  témoigné  une  plus  véritable  amitié.  Mari  et 
femme  supportent  la  situation  actuelle  avec  une  tran- 
quillité sereine  qui  leur  mérite  le  respect.  A Bruxelles, 
j’ai  manqué  notre  excellent  ami  Bedeau.  11  était 
absent,  ce  qui  m’a  désolé.  Lors  de  notre  entrée  à 
Valenciennes,  on  a pris  aux  voyageurs  tout  ce  qu’ils 
pouvaient  porter  avec  eux  de  journaux,  de  papiers  im- 
primés. J’arrivais  dans  ma  patrie. 

Croyez,  mon  cher  ami,  à mon  bien  tendre  atta- 
chement. 
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AU  MÊME. 


Clairoix,  23  octobre  185t. 

Nous  avons  loué  une  petite  maison  à trois  quarts 
de  lieue  d’ici,  à Compiègne.  Là  nous  serons  établis 
dans  un  lieu  très-sec  et  exposé  au  grand  soleil.  Vers 
le  commencement  de  janvier,  nous  retournerons  à 
Paris,  où  nous  arriverons  en  même  temps  que  vous, 
et  nous  serons  bien  heureux  de  vous  voir.  11  est  pro- 
bable que  la  société  sera  triste  pour  des  gens  de 
notre  espèce.  Raison  de  plus  pour  vivre  beaucoup 
ensemble.  Je  remarque  avec  plaisir , à mesure  que 
le  temps  marche,  que  mon  cœur  n’est  pas  de  la  na- 
ture de  ceux  qui  tournent  vers  les  succès.  Je  m’at- 
tache avec  plus  de  passion  à une  cause  en  voyant 
qu’elle  semble  plus  abandonnée. 

Ce  que  vous  me  dites  qu’une  certaine  vue  géné- 
rale des  choses  contemporaines  mène  souvent  mieux 
à la  prévision  des  événements  que  l’étude  du  détail 
des  affaires  est  vrai,  mais  à la  condition  qu’on  ne  re- 
cherche que  des  vérités  très-générales,  et  qu’on  donne 
pour  champ  à sa  pensée  une  vaste  étendue  de  temps. 
Mais  quant  à savoir  ce  que  les  hommes  vont  faire  et 
le  tour  qu’ils  vont  donner  aux  faits  prochains,  tous 
ceux  qui  ne  sont  pas  au  courant  de  ce  qui  se  passe 
dans  leur  esprit  raisonnent  au  hasard;  la  vue  claire  de 
leurs  intérêts  n’indique  même  pas  l’opinion  qu’ils  peu- 
vent s’en  faire  eux-mêmes.  On  peut  prévoir  par  une 
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observation  générale  comment  agira,  à la  longue,  un 
peuple,  parce  qu’un  peuple  change  peu.  Mais  un  indi- 
vidu ou  quelques  individus  vous  échappent  bientôt,  si 
vous  n’êtes  pas  placé  de  manière  à voir  à chaque  in- 
stant ce  qu’ils  font  et,  autant  que  possible,  ce  qu’ils 
pensent.  C’est  ce  qui  fait  que  je  détourne  le  plus  que 
je  puis  mon  esprit  des  particularités  du  temps  où  nous 
sommes  pour  le  reporter  vers  le  passé  ou  vers  l’avenir, 
points  moins  obscurs  quoique  placés  plus  loin.  Des 
gens  vivant  aussi  séparés  que  nous  du  monde  officiel 
ressemblent  à ces  vieillards  qui  aperçoivent  clairement 
ce  qui  se  passe  à l’horizon , mais  qui  ne  peuvent  lire 
le  livre  qui  est  sous  leurs  yeux,  faute  de  lunettes. 

La  manière  dont  les  membres  éminents  du  clergé 
envisagent  la  question  d’Orient  me  paraît  peu  juste, 
même  au  point  de  vue  de  ce  qui  les  préoccupe  unique- 
ment. Ils  jugent  les  choses  de  la  politique  à l’aide 
d’idées  et  de  sentiments  pris  dans  un  autre  ordre.  Je 
n’ai  presque  jamais  causé  avec  un  prêtre  allemand  ou 
français,  sans  apercevoir  que  l’opinion  qu’il  se  faisait 
des  institutions,  l’impression  qu’il  recevait  des  événe- 
ments et  des  hommes  dépendait  absolument  de  l’inté- 
rêt plus  ou  moins  grand,  plus  ou  moins  probable,  plus 
ou  moins  prochain  que  l’Église  lui  paraissait  y avoir. 

. Les  plus  petites  considérations,  dans  ce  sens,  les  por- 
taient seules  sur  la  plus  importante.  Je  les  trouvais 
d’admirables  citoyens,  mais  leur  cité  était  la  cité 
éternelle,  et  non  l’Allemagne  ou  la  France.  Je  ne 
prétends  pas  assurément  que  ce  patriotisme- là  soit 
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inconciliable  avec  l’autre,  ni  même  que  dans  cer- 
taines âmes  et  dans  certains  temps  ils  ne  puissent 
s'échauffer  l’un  par  l’autre.  Combien  de  grandes  pas- 
sions, d’actes  héroïques  sont  nés  de  ces  deux  forces 
réunies  dans  le  cœur  d’un  individu  ou  de  tout  un 
peuple  ! Mais  je  dis  que  de  nos  jours  cela  ne  se  voit 
guère  et  que  rien  n’est  pour  moi  un  plus  grand  sujet 
de  trouble. 

Le  clergé  français  de  l’ancien  régime,  que  je  com- 
mence à bien  connaître  et  qu’en  général  on  juge  trop 
sévèrement  , n’était  pas  ainsi.  Sans  doute  quelques 
hommes  indignes  de  lui  figuraient  à sa  tête  ; mais,  pris 
dans  son  ensemble,  c’était  un  clergé  dévoué  à ses 
devoirs  et  très-ferme  dans  la  foi,  très-régulier,  profon- 
dément attaché  à l’Église  romaine  ; supérieur,  je  crois, 
à tout  ce  qui  existait  alors  dans  le  monde,  et  d’une 
fibre  catholique,  si  l’on  peut  parler  ainsi,  aussi  vigou- 
reuse et  délicate  qu’on  pouvait  le  souhaiter.  Mais  cela 
ne  l’empêchait  pas  d’appartenir  profondément  à la 
société  laïque,  de  prendre  un  intérêt  vif  et  souvent 
passionné  à tout  ce  qui  la  concernait.  Quand  on  lit  les 
travaux  administratifs  ou  politiques  auxquels  les  mem- 
bres du  clergé  de  ce  temps-là  ont  pris  part,  soit  en 
corps,  soit  par  des  individus  isolés,  en  descendant  jus- 
qu’à ses  cahiers,  on  voit  que  ces  prêtres-là  se  préoc- 
cupaient vivement  de  tout  ce  qui  pouvait  concourir 
humainement  et  sur  la  terre  à la  prospérité  de  leur 
pays,  à la  liberté,  à la  dignité  des  citoyens;  qu’ils  ju- 
geaient les  institutions  en  elles-mêmes  et  les  actes  de 
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la  politique  dans  leur  sens  politique  et  dans  leur  portée 
sociale.  Pourquoi  n’en  est-il  plus  de  même?  il  me 
semble  que  j’en  pourrais  dire  plusieurs  raisons.  Mais 
cela  m’entraînerait  trop  loin,  et  j’ai  déjà  la  main  lasse 
de  cette  longue  lettre. 

Je  vous  quitte,  mais  non  sans  vous  remercier  de  tout 
mon  cœur  de  votre  découverte  bibliographique  a pro- 
pos de  mon  livre  sur  l’Amérique.  Votre  amitié  à dé- 
terré là  une  page  de  l’héroïque  lieutenant  Bellot  qui 
me  fait  le  plus  grand  plaisir,  je  n’en  disconviens  pas1. 
Il  faut  pourtant  que  je  m’arrache  au  plaisir  de  causer 
avec  vous. 


AU  MÊME. 


Compiègne,  15  novembre  1854. 

Je  n’ai,  mon  cher  ami,  que  d’excellentes  nouvelles  à 
vous  donner  de  notre  installation.  Mous  avons  trouvé 
précisément  ce  que  nous  cherchions,  cela  n’est  pas 
commun.  Une  petite  maison  pour  nous  seuls,  sèche, 


1.  Le  lieutenant  Bellot  raconte,  dans  le  journal  de  son  voyage,  qu'étant  à 
bord  du  Prince-Albert,  où  il  servait  en  qualité  de  second,  son  bâtiment  fit, 
dans  la  mer  de  Baffiu,  la  rencontre  d’uu  autre  navire  américain  également 
en  exploration  scientifique.  Les  officiers  des  deux  équipages  s'étant  réunis 
à dîner,  le  savant  commandant  américain  exprima  à M.  Bellot  sa  vive  ad- 
miration pour  le  livre  de  M.  de  Tocqueville,  le  déclarant  un  ouvrage 
classique  aux  États-Unis.  C’est  au  passage  du  journal  de  M.  Bellot,  où  est 
relaté  cet  éloge  prononcé  sous  le  75e  degré  de  latitude,  en  de  telles  cir- 
constances et  de  la  part  de  tels  hommes,  que  M.  de  Tocqueville  fait  ici 
allusion. 
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chaude,  au  soleil  (quand  il  y en  a,  ce  n’est  pas  au- 
jourd’hui), ii  la  lisière  de  la  belle  forêt  de  Compiègne 
et  près  des  ressources  d’une  ville  où,  pour  comble  de 
félicité,  nous  ne  connaissons  personne. 

J’ai  assisté  à la  réception  de  Mgr  Dupanloup  et, 
aussitôt  après  la  séance  académique,  je  suis  revenu 
ici.  La  première  et  la  dernière  partie  de  son  discours 
m’ont  particulièrement  frappé.  La  manière  dont  il  s’est 
tiré  de'  son  prédécesseur  a été  admirable.  C’est  là  la 
véritable  habileté  que  le  cœur  et  la  tête  à la  fois 
suggèrent.  En  somme,  la  séance  a été  excellente  à 
tous  les  points  de  vue;  excellente  pour  le  prélat  qui  a 
beaucoup  plu  et  a été  applaudi  très-vivement  même 
par  l’Institut;  excellente  pour  l’accord  de  l’Église  et 
des  lettres  humaines,  deux  grandes  choses  qui  ne 
peuvent  se  passer  l’une  de  l’autre. 

Je  me  reproche  quelquefois  de  vous  parler  avec  tant 
de  liberté  et  même  de  vivacité  de  ce  qui  me  paraît  si 
regrettable  dans  la  conduite  d’une  partie  du  clergé. 
Mais  pardonnez-moi,  cher  ami,  je  vous  en  prie,  en 
pensant  que  je  ne  puis  m’ouvrir  de  ces  pensées  qu’à 
vous.  Vous  êtes  ma  soupape  de  sûreté.  Je  ne  veux  pas 
faire  plaisir  aux  malveillants  en  leur  disant  ces  choses, 
et  je  ne  connais  aucun  catholique  qui  ait,  au  même 
degré,  l’âme  d’un  véritable  citoyen  et  l’esprit  d’un 
homme  libre.  Il  faut  donc  vous  résigner  à entendre 
mes  plaintes.  Peut-être  prendrai-je  plus  aisément 
mon  parti  de  bien  des  choses  qui  se  passent  quand  je 
ne  les  verrai  plus  de  si  près. 
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J’ai  eu  le  malheur  de  m’abonner  il  y a quelques 
mois  à un  journal  religieux,  ayant  entendu  dire  qu’il 
ne  faisait  que  répéter,  comme  un  écho,  toutes  les 
autres  feuilles.  Cela  convenait  bien  à un  homme  qui 
veut  entendre  parler  le  moins  souvent  possible  de 
politique  et  aime  à pouvoir  avaler  gloutonnement,  en 
un  quart  d’heure,  des  morceaux  de  tous  les  journaux. 
Mais  j’ai  bientôt  vu  que  j’étais  loin  de  compte.  Les 
morceaux  sont  différents,  mais  tous  du  même  goût. 

L’autre  jour  un  éloge  de  la  liberté  s’introduit  dans 
cette  feuille,  mais  le  rédacteur  a soin  d’ajouter  en  note  : 
« Nous  sommes  loin,  assurément,  de  regretter  les 
« institutions  parlementaires.  Nous  savons  trop  qu’elles 
« ont  pour  effet  de  surexciter  l’orgueil  naturel  de 
« l’homme.  » Le  rédacteur  ne  s’aperçoit  pas  qu’en 
revanche  d’autres  institutions  pourraient  surexciter 
une  certaine  bassesse  naturelle. 

Pour  remettre  mon  esprit  en  équilibre,  je  lis  tou- 
jours, de  temps  en  temps,  du  Bourdaloue  ; mais  je 
crains  bien  que  le  bon  Dieu  ne  m’en  sache  pas  beau- 
coup de  gré,  parce  que  je  suis  trop  frappé  du  talent  de 
l’écrivain  et  trouve  trop  de  plaisir  à la  forme  de  sa 
pensée.  Quel  grand  maître,  en  effet,  dans  l’art  d’é- 
crire ! Je  ne  saurais  trop,  surtout,  admirer  l’art  avec 
lequel  il  conduit  ses  auditeurs,  sans  les  en  avertir,  h 
travers  des  images  qui  leur  sont  familières,  vers  les 
objets  qu’il  a en  vue,  et  la  perfection  avec  laquelle  il 
fait  correspondre  exactement  ces  images  matérielles 
avec  les  vérités  invisibles  qu’il  veut  faire  comprendre. 
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Je  remarquais  notamment  l’autre  jour,  dans  le  sermon 
sur  l’aumône , je  crois,  une  de  ces  comparaisons  non 
indiquées.  Elle  est  entre  Dieu  et  le  seigneur  féodal; 
cela  m’a  frappé,  parce  que  je  suis  maintenant  aussi 
savant  qu’un  feudiste  en  fait  de  féodalité.  Dans  cette 
matière  si  éloignée  des  habitudes  de  son  esprit , 
Bourdaloue  emploie  avec  une  exactitude  si  rigoureuse, 
quoique  non  affectée,  les  termes  justes,  et  ils  s’appli- 
quent si  bien  à ce  qu’il  veut  dire,  qu’il  n’y  a pas  un 
des  hommes  de  son  temps  auquel  il  ne  rendît  sen- 
sible sa  pensée. 

Vous  voyez  que  je  vous  dis  tout  ce  qui  me  passe 
par  la  tête.  C’est  que  cela  me  met  toujours  en  train  de 
vous  écrire.  Il  faut  finir  pourtant.  Adieu,  cher  ami, 
mille  et  mille  amitiés  chez  vous  et  pour  vous. 


A M™*  G ROTE. 

Coiapiègne,  4 février  185». 

C’est  encore  de  Compiègne  que  je  vous  écris,  chère 
madame  Grote.  Nous  avons  grand’peine  h nous  arra- 
cher de  ce  séjour,  quelque  solitaire  et  même  incon- 
fortable qu’il  soit  sous  bien  des  rapports.  Nous  y 
menons  une  vie  tranquille  et  occupée,  qui  en  dépit  de 
la  monotonie  a du  charme.  Il  se  pourrait  bien  que  nous 
attendissions  encore  deux  ou  trois  semaifies  avant  de 
nous  fixer  à Paris. 
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Je  suis  toujours  péniblement  préoccupé  du  sort  de 
votre  brave  armée.  Je  m’v  intéresse,  et  A cause  d’elle 
et  aussi,  comme  je  le  disais  l’autre  jour  à Senior,  pour 
l’honneur  de  vos  institutions,  qu’une  administration  si 
insuffisante  et  si  inexpérimentée  déconsidère,  à la  très- 
grande  joie  des  ennemis  de  la  liberté  politique.  Si  vous 
ne  parvenez  à réparer  promptement  le  mal  (et  cela  me 
paraît  impossible),  l’Angleterre  et  son  gouvernement 
sortiront  assurément  fort  diminués  de  la  lutte,  quel 
que  soit  le  résultat  matériel  obtenu  par  la  guerre  et 
l’admirable  courage  de  vos  soldats.  J’ai  peine  k croire 
que  tout  ceci  n’exerce  pas  une  influence  considérable, 
qui  peut  être  longue  et  qui  a été  fort  peu  prévue,  sur  la 
marche  même  de  vos  affaires  intérieures.  Je  pense  que 
cela  pourrait  bien  vous  pousser  un  peu  plus  vile  que 
par  le  passé  sur  la  pente  très-peu  rapide  (heureusement 
pour  vous),  qui  vous  conduit  graduellement  hors  de 
l’aristocratie,  du  moins  de  ce  qu’on  comprenait  autre- 
fois par  ce  mot.  Il  est  bien  difficile  que  vous  voyiez  de 
si  près  quels  sont  les  avantages  immenses  que  présente 
un  gouvernement  centralisé  un  jour  de  guerre,  et  que 
vous  soyez  longtemps  en  contact  avec  une  armée  où 
chacun  veut  être  officier  et  peut  l’être,  sans  que  cela 
ne  porte  de  grandes  conséquences.  Votre  armée  ne 
subira-t-elle  pas,  à la  suite  de  ce  qui  se  passe,  une 
révolution?  et  une  révolution  dans  l’armée  peut-elle 
rester  dans  l’armée  seule?  Vous  êtes  aujourd’hui  le 
seul  peuple  sur  la  terre  (excepté  peut-être  les  Russes 
et  encore  ceux-ci  moins  que  vous)  qui  n’ayez  que  des 
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gentlemen  pour  officiers.  Une  armée  commandée  uni- 
quement par  des  gentlemen  n’est  pas  toujours,  j’en 
conviens,  l’armée  qui  entend  le  mieux  la  guerre.  Elle 
sait  souvent  mieux  se  battre  que  vivre  et  se  mouvoir 
avant  la  bataille  et  après.  Nous  l’avons  bien  éprouvé 
dans  notre  ancienne  monarchie.  Mais  une  armée  com- 
mandée par  des  gentlemen  a bien  des  mérites  que  les 
circonstances  actuelles  font  peut-être  oublier.  Le  prin- 
cipal est  qu’une  telle  armée  à l’intérieur  empêche  les 
révolutions,  tandis  que  l’autre  les  fait  ou  les  laisse  faire. 

Reeve  me  mandait  l’autre  jour  que  l’aristocratie 
n’avait  jamais  été  plus  forte  en  Angleterre  : car  jamais 
elle  n’avait  mieux  payé  de  sa  personne.  Ce  n’est  pas 
seulement  par  des  services  militaires  qu’une  aristocratie 
se  conserve.  S’il  en  était  ainsi,  la  nôtre  ne  serait  pas  en 
poussière  comme  elle  l’est.  Car,  qui  a jamais  moins 
marchandé  sa  vie  que  les  gentilshommes  français  de 
tous  les  temps,  les  moindres  comme  les  principaux  ? 
Mon  grand-père  et  mon  grand-oncle  sont  morts  à la 
guerre  ou  des  blessures  qu’ils  y avaient  reçues.  Leur 
père  et  leur  grand-père  avaient  fait  de  même,  et  il  n’y 
a pas  une  famille  du  voisinage  qui  ne  pût  en  dire 
autant;  et  cependant  il  ne  reste  pas  trace  de  leur 
pouvoir.  Le  dernier  canon  qui  garnissait  le  vieux  ma- 
noir de  Tourlaville,  enfoncé  à demi  dans  la  terre,  ne 
sert  plus  qu’à  attacher  les  bestiaux,  et  le  château  lui- 
même  est  devenu  une  ferme.  Je  conduirai  là  Reeve,  la 
première  fois  qu’il  viendra  me  voir,  pour  lui  montrer 
comment  tombe  une  aristocratie  qui  sait  mourir,  mais 
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non  gouverner.  La  vôtre  a su  jusqu’à  présent  l’un  et 
l’autre  ; c’est  pourquoi  elle  dure  encore,  quoique  la 
température  du  siècle  ne  soit  guère  favorable  aux 
plantes  de  cette  espèce-lk. 

Voilà  un  long  bavardage  qui  vous  prouvera  du  moins 
le  plaisir  que  j’ai  à causer  avec  vous. 

Nous  sommes  ravis  de  l’espérance  que  vous  nous 
donnez  de  nous  venir  voir  au  printemps. 


A LA  MÊME. 

Compïègne,  îl  février  1855. 

✓ 

J’ai  reçu  hier,  chère  madame  Grote,  un  petit  mot  de 
vous  dans  une  lettre  de  Senior.  Le  texte  et  le  commen- 
taire ont  été  très-bien  accueillis,  et  je  remercie  les 
deux  écrivains.  Il  m’était  arrivé  précédemment  une 
autre  lettre  de  vous  et  un  numéro  du  Spectcitor,  où 
j’avais  trouvé  la  lettre  à laquelle  vous  faites  allu- 
sion. Il  m’a  paru  que  j’avais  été  traduit  de  main  de 
maître,  à ce  point  que  je  ne  sais  si  je  ne  m’aimerais 
pas  mieux  dans  ce  vêtement  anglais  qu’avec  mon  ha- 
bit à la  française  L Quant  à la  publication  elle-même, 
j’avoue  qu’elle  m’a  fait  craindre  qu’on  n’en  induisît 


1.  M*e  Grote,  à laquelle  était  adressée  la  lettre  du  * février  qui  précède 
immédiatement  celle-ci,  avait  traduit  tout  le  passage  de  cette  lettre  qui 
se  rapporte  à la  guerre  de  Crimée,  et  avait  publié  cette  correspondance 
dans  le  Spectateur. 
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que  j’avais  voulu  critiquer  la  manière  dont  les  der- 
nières opérations  militaires  ont  été  conduites  : ce  qui 
serait  fort  inconvenant  de  la  part  d’un  étranger  qui, 
de  plus,  ignore  le  détail  des  faits.  Mon  intention  n’a 
point  été  de  faire  le  procès  aux  derniers  actes  de  votre 
aristocratie.  J’exprimais  seulement  que  dans  les  cir- 
constances qui  venaient  de  se  produire,  l’aristocratie, 
si  elle  voulait  se  maintenir,  avait  d’immenses  efforts 
à faire,  et  qu’il  ne  fallait  pas  qu’elle  se  crût  à l’abri 
par  le  courage  individuel  que  ses  membres  avaient 
montré  sur  le  champ  de  bataille.  J’espère  bien,  du 
reste,  que  c’est  ainsi  que  ceux  qui  auront  remarqué  ce 
petit  fragment  m’auront  compris. 

Je  vois,  d’après  ce  que  vous  me  dites,  que  cette  rude 
saison  vous  éprouve  aussi.  Vous  comprenez  que  tant 
que  nous  conserverons  une  pareille  température , je 
ne  puis  songer  à quitter  ce  lieu-ci  et  à aller  faire  ail- 
leurs un  nouvel  établissement.  Nous  nous  tenons  cois 
près  de  notre  feu,  bien  que  le  froid  ait  rendu  notre  lo- 
gis encore  moins  confortable.  Nous  avons  découvert 
que  la  seule  pièce  que  son  exposition  rende  chaude  et 
claire  par  le  temps  qu’il  fait,  est  le  salon  dont  j’avais 
fait  mon  cabinet  de  travail.  Nous  nous  y sommes  donc 
retirés  peu  à peu  comme  des  troupes  assiégées  finis- 
sent par  se  renfermer  dans  le  donjon  quand  les  forti- 
fications du  dehors  ne  sont  plus  tenables.  Vous  pouvez 
comprendre  que  nous  commencions  à être  las  d’une 
pareille  vie.  Je  me  console  pourtant  en  imaginant  que 
je  fais  d’utiles  travaux.  Quand  je  me  sens  en  bon 
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train,  il  me  semble  même  que  je  mène  le  temps  très- 
agréablement.  Mais  notre  appartement  me  paraît  un 
taudis  lorsque  la  verve  me  manque.  Vous  savez  que 
l’homme  qui  compose  est  comme  le  joueur.  A-t-il  pour 
lui  la  chance?  le  jeu  est  la  plus  charmante  de  toutes 
les  occupations  de  ce  monde.  La  veine  s’épuise  : ce 
n’est  plus  que  le  pire  des  métiers  que  puisse  faire  un 
honnête  homme.  Il  me  semble  que  dans  ma  jeunesse 
j’entendais  dire  la  même  chose  de  l’amour,  mais  je 
ne  me  permets  plus  de  ces  comparaisons-là. 

Adieu,  chère  madame  Grote,  ma  femme  veut  que  je 
vous  envoie  pour  elle  mille  amitiés.  Croyez  à notre 
bien  sincère  attachement. 


A GUSTAVE  DE  BEAUMONT. 


Compiègne,  21  février  1855. 


J’ai  reçu  une  lettre  de  vous,  mon  cher  ami,  le  len- 
demain du  jour  où  je  vous  avais  écrit,  et  ma  femme 
en  a également  reçu  une  de  la  vôtre  qui  lui  a fait 
grand  plaisir. 

La  reprise  d’hiver  qui  se  fait  sentir  ne  m’a  jusqu’à 
présent  fait  aucun  mal,  je  n’ai  pas  cessé  une  seule  fois 
depuis  huit  jours  de  me  promener  plus  d’une  heure 
dans  la  forêt.  Ces  grands  arbres  vus  par  la  neige  me 
rappelaient  les  bois  du  Tennessée  que  nous  parcou- 
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rions,  il  y aura  bientôt  vingt-cinq  ans,  par  un  temps  en- 
core plus  rude.  Ce  qu’il  y avait  de  plus  différent  dans 
le  tableau,  c’était  moi-même.  Car  vingt-cinq  ans  dans 
la  vie  d’un  homme,  c’est  toute  une  révolution.  Je  faisais 
cette  réflexion  mélancolique  tout  en  traçant  mon  che- 
min à travers  la  neige.  Mais  après  avoir  repassé  dans 
ma  mémoire  ce  grand  nombre  d’années,  je  me  conso- 
lais en  pensant  que  si  j’avais  à recommencer  ce  quart 
de  siècle,  je  ne  voudrais  pas,  à tout  prendre,  faire 
bien  différemment  que  je  n’ai  fait.  Je  tâcherais  de 
supprimer  bien  des  erreurs  de  détail  et  plusieurs  sot- 
tises caractérisées;  mais  quant  au  gros  de  mes  idées, 
de  mes  sentiments  et  même  de  mes  actes,  je  n’y  chan- 
gerais rien.  Je  remarquais  aussi  combien  j’avais  peu 
changé  mes  points  de  vue  sur  les  hommes  en  général 
pendant  ce  long  espace  de  temps.  On  parle  beaucoup 
des  illusions  de  la  jeunesse  et  du  désillusionnement  de 
l’âge  mûr.  Je  n’ai  point  remarqué  cela  dans  mon  ex- 
périence personnelle.  Les  vices  et  les  faiblesses  des 
hommes  m’ont  sauté  aux  yeux  dès  l’abord  ; et  quant 
aux  bonnes  qualités  que  je  leur  trouvais  alors,  je  ne 
puis  dire  que  je  ne  les  aie  pas  rencontrées  à peu  près 
les  mêmes  depuis.  Cette  petite  revue  rétrospective 
m’a  remis  en  meilleure  humeur  ; et  pour  achever  de 
me  ragaillardir,  j’ai  pensé  que  j’avais  conservé  jus- 
qu’à ce  jour  le  même  ami  avec  lequel  je  chassais  des 
perroquets  à Memphis,  et  que  le  temps  n’avait  fait  que 
resserrer  les  liens  de  confiance  et  d’amitié  qui  déjà 
existaient  entre  nous.  Ce  point  de  vue  m’a  paru  plus 
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réjouissant  encore  à,  considérer  que  tous  les  autres. 

. . . J’enverrai  à ***  la  note  qu’il  me  demande.  Je 
la  ferai  comme  vous  fort  succincte.  En  revenant  ainsi 
forcément  sur  ma  vie  parlementaire,  je  croirai  rêver. 
Est-il  bien  vrai  qu’il  y ait  eu  en  France  des  assemblées 
politiques  ? Que  la  nation  se  soit  passionnée  pour  ce 
qui  s’y  disait?  Ces  hommes,  ces  constitutions,  ces 
formes  n’étaient-elles  pas  des  ombres  sans  réalité  ? Ces 
passions,  ces  espérances,  ces  craintes,  ces  amitiés,  ces 
haines  qui  s’agitaient  autour  de  nous,  se  rapportent- 
elles  à des  temps  que  nous  avons  vus  effectivement,  ou 
sont-ce  des  souvenirs  de  ce  que  nous  avons  appris  en 
lisant  l’histoire  des  temps  passés?  En  vérité,  je  serais 
tenté  de  le  croire  ; car  ce  qui  a réellement  vécu  laisse 
quelque  trace,  et  je  n’en  vois  aucune  de  ce  que  nous 
avons  imaginé  apercevoir  ou  sentir 

Si  le  passé  est  un  rêve,  tâchons  du  moins  de  ne  pas 
laisser  échapper  le  présent. 

Adieu,  mon  cher  ami,  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire 
l’affection  que  nous  portons  à votre  ménage. 

P.  S.  Depuis  hier  que  j’ai  écrit  cette  lettre,  il  est 
tombé  un  pied  de  neige.  Cela  va  interrompre  forcément 
mes  promenades  américaines. 


n. 
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A Mme  SW  ETCHINE. 

» 

Tocqueville,  20  juillet  1855. 

Je  crains,  madame,  de  faire  une  chose  inconvenante 
en  vous  écrivant  sans  en  avoir  obtenu  d’avance  la  per- 
mission. Je  n’avais  pas  d’autre  moyen  de  recevoir  de 
vos  nouvelles.  Car  tous  ceux  d’entre  vos  amis  qui  vous 
connaissent  ont  quitté  Paris.  Vous  m’avez  témoigné 
une  bienveillance  si  grande  qu’elle  m’a  enhardi , et 
doit  me  rendre  excusable.  Faites  mieux  que  de  me  par- 
donner, madame,  je  vous  en  prie.  Apprenez-moi  vous- 
même  comment  se  soutient  une  santé  si  chère  à vos 
amis,  et  qui  est  précieuse  à ceux  même  qui,  sans  mé- 
riter encore  ce  titre,  ont  pu  vous  connaître  et  sont  ca- 
pables de  vous  apprécier.  Je  crois  être  de  ces  derniers- 
là,  et  la  curiosité  que  je  vous  montre  en  ce  moment 
n’est  pas  une  forme  de  politesse,  mais  l’expression 
d’un  intérêt  bien  véritable.  Vous  êtes  de’ces  personnes 
rares,  madame,  qui  inspirent  à la  fois  le  respect  et 
la  confiance  : deux  sentiments  qui  ne  vont  pas  toujours 
ensemble,  quoiqu’ils  soient  bien  faits  cependant  l’un 
pour  l’autre.  Je  les  ai  éprouvés  aussitôt  tous  deux  en 
vous  approchant;  et,  après  avoir  passé  quelques'mo- 
ments  seulement  avec  vous,  je  me  suis  senti  disposé  à 
cette  ouverture  de  cœur  à laquelle  la  [longueur  [du 
temps  et  l’expérience  seules  disposent  d’ordinaire. 

Quoique  j’aie  quitté  Paris  depuis  deux  mois,  je  ne 
suis  arrivé  dans  le  lieu  d’où  je  vous  écris  qu’il  y a en- 
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viron  trois  semaines.  Je  m’y  retrouve,  après  un  long 
exil,  avec  une  extrême  douceur.  Ce  petit  coin  de  terre, 
indépendamment  des  agréments  véritables  qu’il  pos- 
sède, est  pour  moi  tout  rempli  du  souvenir  de  plusieurs 
des  plus  belles  années  de  ma  vie  ; et  cette  partie  in- 
visible de  moi-même  qui  se  mêle  à tout  ce  qui  m’en- 
vironne donne  à tous  les  objets  une  physionomie 
particulièrement  touchante  qu’aucun  autre  ne  leur 
trouverait.  Ces  arbres,  ces  prairies,  cette  mer  qui  m’en- 
tourent ne  me  paraissent  ressembler  à rien  de  ce  que 

j’ai  vu  ailleurs 

Mais  je  m’aperçois,  madame,  que  me  voici  parlant 
de  moi,  tandis  qu’il  ne-s’agit  que  de  vous  en  ce  mo- 
ment. Je  reviens  donc  au  but  véritable  de  ma  lettre  en 
vous  priant  encore  de  me  donner  de  vos  nouvelles... 


A X.  W.  SENIOR,  ESI}. 

Tocqueville,  25  juillet  1855. 

Je  vous  avais  écrit  hier  une  longue  lettre,  cher  Senior, 
suivant  la  promesse  que  je  vous  en  avais  faite.  Je  vous 
dirai,  k notre  première  rencontre,  pourquoi  je  ne  vous 
l’envoie  pas  et  pourquoi  je  l’ai  brûlée. 

Nous  sommes  toujours  ici  au  milieu  des  ouvriers, 
ce  qui  me  cause  un  ennui  profond,  et  m’empêche  de 
me  livrer  à aucune  occupation  suivie.  Je  me  distrais  de 
temps  en  temps  en  lisant  les  lettres  que  de  jeunes  sol- 
dats de  l’armée  d’Orient  écrivent  à leurs  parents. 
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paysans  de  cette  commune,  et  que  ceux-ci  m’apportent. 
Il  faut  lire  cette  correspondance  pour  bien  juger  la  na- 
ture singulière  du  paysan  français.  Il  est  étrange  de 
voir  avec  quelle  facilité  ces  hommes  s’habituent  aux 
hasards  de  la  vie  militaire,  au  péril,  à la  présence  de 
la  mort;  et  en  même  temps  comme'  leur  cœur  reste 
obstinément  attaché  k leurs  champs  et  à la  vie  rurale. 
Les  horreurs  de  la  guerre  sont  peintes  dans  ces  lettres 
avec  simplicité  et  presque  avec  bonne  humeur.  Mais 
au  milieu  de  ces  récits  se  trouvent  de  ces  phrases  : 
« Que  comptez-vous  mettre  l’an  prochain  dans  le  clos 
un  tel  ? Comment  va  la  jument?  La  vache  a-t-elle  donné 
un  bon  veau?  etc.,  etc.  » Le  tout  entremêlé  aux  nou- 
velles de  la  guerre.  On  ne  saurait  imaginer  une  con- 
stitution morale  plus  flexible  tout  à la  fois  et  plus  ré- 
sistante. J’ai  toujours  cru  qu’ après  tout  les  paysans 
étaient  peut-être  ce  qu’il  y a de  plus  solide  dans  la  na- 
tion. Mais  ces  hommes  manquent  d’éducation  et  de 
lumières  d’une  façon  déplorable,  ou  plutôt  l’éducation 
qu’on  n’a  cessé  de  leur  donner  depuis  des  siècles  n’a 
pu  que  leur  faire  faire  un  mauvais  usage  ou  empêcher 
qu’ils  ne  fassent  aucun  usage  de  leurs  grandes  qua- 
lités naturelles. 

Je  vous  envoie  une  lettre  du  comte  de  Fénelon  qui 
vous  intéressera,  je  pense.  Vous  me  la  rendrez  quand 
nous  nous  reverrons. 

Je  suis  bien  curieux  de  savoir  comment  vous  ju- 
gerez l’Égypte  ; et  j’espère  bien  que  nous  serons  à 
Paris  et  établis  cette  fois  quand  vous  reviendrez. 
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Tocqueville,  4 août  1855. 


Je  viens,  mon  cher  ami,  d’examiner  toutes  les  notes 
que  je  possède  et  de  rechercher  le  renseignement  que 
vous  me  demandez  sur  un  des  actes  de  mon  ministère. 

En  revoyant  mes  paperasses,  j’ai  songé  au  temps  • 
passé.  Cela  produit  un  singulier  effet  de  se  promener 
ainsi  tranquillement  au  milieu  des  débris  de  tant  d’agi- 
tations; de  rencontrer,  à chaque  pas,  des  maux  prévus 
qui  ne  sont  pas  survenus,  des  biens  espérés  qui  ne  se 
sont  pas  réalisés  et,  pour  comble  de  misères,  la  trace 
de  préoccupations  violentes  à propos  de  faits  qui  ne 
sont  pas  indiqués  et  dont  la  mémoire  même  ne  repro- 
duit rien.  Une  pareille  promenade  devrait  suffire  pour 
apprendre  à supporter  paisiblement  le  mouvement  de 
toutes  les  affaires  de  ce  monde.  Mais  à quel  âge  et  par 
quels  procédés  apprend-on  jamais  à corriger  ce  qui 
tient  au  fond  meme  de  la  nature  humaine? 

Je  me  porte  fort  bien  depuis  mon  arrivée  ici.  Je  me 
suis  remis  un  peu  au  travail,  mais  seulement  depuis 
deux  jours,  ce  qui  fait  que  je  n’y  suis  pas  complète- 
ment entré , comme  dit  Pascal.  Néanmoins  j’y  trouve 
un  grand  soulagement,  et  rien  ne  me  prouve  mieux 
qu’il  n’y  a plus  pour  moi,  dans  ce  monde,  qu’un  plai- 
sir solide  qui  consiste  à occuper  fortement  mon  esprit 
à l’étude  d’un  sujet  qui  mérite  l’attention,  et  de  l’en- 
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traîner  à la  poursuite  d’une  vérité,  jusqu’au  point  de 
le  distraire  de  toute  autre  occupation. 

Je  suis  ici  dans  le  lieu  que  j’aime  le  mieux,  au  mi- 
lieu de  gens  que  j’aime  à rencontrer,  dans  la  société 
intime  qui  m’est  si  douce,  et  pourtant  je  me  sentais 
ressaisi  de  cette  agitation  vague  de  l’esprit,  qui  m’a 
tant  fait  souffrir  jadis  , et  cela  provenait  uniquement 
de  ce  que,  m’occupant  sans  cesse  de  mille  agréables 
petites  choses,  j’avais  cessé  de  m’attacher  passionné- 
ment à un  travail  particulier.  Assez  vous  parler  de  moi 
aujourd’hui.  N’oubliez  pas  votre  promesse  de  nous 
arriver  cet  automne.  Cela  ne  se  peut-il  pas  ? Rappelez- 
moi  bien  affectueusement  au  souvenir  de  tous  les  vô- 
tres, et  croyez  à ma  tendre  amitié. 


A Mme  AUST1K. 

Tocqueville,  11  septembre  1855. 


Votre  lettre,  madame,  que  j’ai  reçue  hier,  nous  a 
causé  une  véritable  joie  en  nous  prouvant  combien 
votre  santé  s’est  améliorée,  puisque  vous  pouvez  un 
peu  voyager.  C’est  un  progrès  dont  nous  nous  réjouis- 
sons, M“*  de  Tocqueville  et  moi,  de  tout  notre  cœur. 
Je  voudrais  bien  pouvoir  vous  aller  chercher,  mais  je 
ne  sais  s’il  me  sera  possible  de  le  faire,  car  nous 
sommes  bien  plus  loin  l’un  de  l’autre  que  vous  ne 
semblez  le  supposer,  quoique  habitant  la  même  pro- 
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vince.  Il  n’y  a pas  moins  de  quarante  lieues  d’ici  à 
Trouville , et  nous  n’avons  pas  de  chemin  de  fer  dans 
cette  direction 

Je  vous  ai  dû  un  véritable  plaisir  et  un  grand  pro- 
fit, l’été  dernier,  madame.  J’étais  sur  les  bords  du 
Rhin  lorsque  le  livre  que  vous  veniez  de  publier  sur 
l’Allemagne  m’a  été  prêté  *.  Je  l’ai  lu  avec  un  bien 
grand  intérêt,  et  j’y  ai  appris  beaucoup  de  choses  que 
j’ignorais. 

Je  me  suis  occupé  de  l’Allemagne  dans  ces  derniers 
temps;  et,  pour  la  mieux  connaître,  j’ai  entrepris  une 
chose  qui  n’était  guère  raisonnable  à mon  âge;  j’ai 
entrepris  d’apprendre  l’allemand.  Si  je  ne  suis  pas 
parvenu  à le  parler,  je  suis  arrivé  du  moins  à le  com- 
prendre et  à le  lire.  J’ai  donc  pu  mieux  juger  de  la 
vérité  de  vos  peintures  et  de  la  rectitude  de  vos  juge- 
ments. 

Adieu,  madame.  Rappelez-moi  particulièrement  au 
souvenir  de  M.  Austin;  et  surtout  ne  m’oubliez  pas 
auprès  de  M”'  Reeve  que  je  serais  très-heureux  de 
revoir  et  de  remercier,  au  bout  de  vingt  ans,  de  l’ai- 
mable hospitalité  que  j’ai  trouvée  chez  elle  h Hamp- 
stead.  Croyez  à tous  nos  sentiments  de  véritable 
amitié. 

1.  Oermany  (rom  i 760  to  (SU,  (rom  the  decay  of  th»  Empire  to  the 
expulsion  of  the  French.  1 vol.  iu-8,  1854. 
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K M.  LE  COMTE  DE  CIBCOUItT. 


Tocqueville,  16  septembre  1855. 

Le  début  de  votre  dernière  lettre  m’aveait  fort  effrayé, 
cher  monsieur  de  Circourt  ; et,  si  la  suite  m’a  rassuré 
sur  les  conséquences  de  l’accident,  je  reste  avec  un 
vif  désir  de  savoir  ce  qui  s’est  passé  depuis  que  vous 
m’avez  écrit.  Quel  horrible  danger  a couru  là  M"1'  de 
Circourt 1 ! On  ne  saurait  y songer  sans  frémir!  Com- 
bien de  femmes  ont  succombé  de  la  manière  la  plus 
cruelle  à la  suite  d’événements  de  la  même  espèce  ! 
Jamais  la  présence  d’esprit  et  le  courage  n’ont  été  plus 
utiles.  Je  me  suis  toujours  figuré  du  reste  qu’elle  pos- 
sédait ces  deux  qualités  à un  haut  degré,  et  je  suis 
heureux  de  voir  que  j’avais  si  bien  jugé.  Veuillez  lui 
répéter,  je  vous  prie,  qu’ici  tout  le  monde,  et  en  par- 
ticulier Mm”  de  Tocqueville,  l’a  plainte  et  admirée,  et 
désire  vivement  la  savoir  totalement  guérie.  Otfrez-lui 
nos  félicitations  pour  avoir  échappé  à un  si  grand 


1.  Tout  le  monde  à Paris  sait  l'affreux  accident  auquel  se  rapporte  cette 
lettre.  Le  18  août  1855,  le  soir,  au  moment  où  M”1*  de  Circourt  se  reti- 
rait dans  sou  cabinet  de  toilette,  le  bougeoir  qu’elle  portait  à la  main  mit 
le  feu  à une  garniture  de  dentelles  qu’elle  avait  nouée  sous  le  menton. 
La  flamme  gagna  aussitôt  d’un  côté  les  cheveux,  de  l’autre  la  robe,  et 
brûla  profondément  l’oreille,  le  cou  et  l’épaule.  Il  en  résulta  une  hor- 
rible lésion.  Une  contraction  des  muscles  brûlés  a succédé  à là  cicatri- 
sation ; et  aujourd’hui,  après  plus  de  cinq  années,  M“*  de  Circourt  éprouve 
encore  les  pius  cruelles  souffrances  qui,  sans  faire  perdre  à son  esprit 
aucun  de  ses  charmes,  ni  à son  cœur  aucun  de  ses  dévouements,  mettent 
chaque  jour  en  lumière  quelques  traits  nouveaux  de  son  admirable  carac- 
tère : le  courage,  l’énergie  et  la  sérénité  de  l’àme  dans  la  douleur. 
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péril,  et  surtout  ne  tardez  pas  à nous  donner  encore 
de  ses  nouvelles.  < 


A M“"  SW  ETCHINE. 

Tocqueville,  G octobre  1855. 


Les  dernières  nouvelles  que  m’a  données  de  vous 
mon  correspondant  n’étaient  pas  mauvaises.  Vous 
étiez,  me  disait-il,  plutôt  mieux  que  de  coutume.  11 
faut  bien  que  vos  amis  se  contentent  comme  vous  le 
faites  si  couragement  vous-même  de  ce  demi-bien, 
puisque  Dieu  vous  a refusé  la  parfaite  santé  dont  vous 
feriez  pourtant  un  si  bon  usage.  Nous  avons  beau- 
coup pensé  à vous,  Mm*  de  Tocqueville  et  moi,  durant 
les  différentes  vicissitudes  de  ce  que  vous  appelez 
d’une  façon  si  touchante  une  guerre  civile.  Croyez  que 
l’on  comprenait  bien  ici  les  diverses  impressions  que 
faisait  naître  un  tel  spectacle  dans  une  âme  comme  la 
vôtre  qui  sait  si  bien  concilier  tous  les  sentiments  affec- 
tueux et  reste  si  étrangère  aux  haines  qui  divisent  les 
hommes.  Hélas!  rien  n’annonce  que  tant  de  malheurs 
particuliers  ou  publics  soient  près  de  cesser.  Je  crains, 
en  outre,  qu’au  fléau  de  la  guerre  ne  se  joigne  bien- 
tôt celui  de  la  famine.  L’hiver  sera,  en  tout  cas,  bien 
difficile  à passer  pour  les  pauvres  gens,  et  ceux  qui 
possèdent  quelque  aisance  devraient  se  résigner  à faire 
cette  année  de  grands  sacrifices  pour  venir  à leur 
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secours.  Je  vous  avoue  que  je  ne  crois  point  que  tous 
le  fassent.  Cette  succession  de  mauvaises  années  au 
lieu  de  rendre  la  charité  plus  active  dans  nos  cam- 
pagnes semble  la  fatiguer.  On  s’habitue  si  vite  à l’idée 
de  misères  qu’on  ne  sent  pas,  qu’un  mal  qui  paraît 
plus  grand  à celui  qui  en  souffre  à.  mesure  qu’il  dure, 
paraît  plus  petit,  par  le  fait  même  de  sa  durée,  à celui 
qui  le  regarde.  Et  puis,  les  liens  qui  devraient  unir  les 
différentes  classes  sont  singulièrement  relâchés  par 

l’effet  des  révolutions 

Ne  vous  étonnez-vous  pas  avec  moi,  madame,  en 
voyant  sortir  d’une  nation,  qui  paraît  si  vide  de  vertus 
publiques,  une  armée  qui  s’en  montre  si  remplie? 
Tant  d’égoïsme  ici,  tant  de  dévouement  là,  ont  de  quoi 
confondre.  Je  vois  partir  un  paysan  pour  rejoindre  son 
régiment  : il  se  désole,  souvent  il  pleure.  La  pensée 
qu’il  va  défendre  son  pays  le  touche  peu  ; il  ne  songe 
qu’à  son  champ,  à ses  petites  affaires,  à ses  petits  in- 
térêts qu’il  va  quitter.  Il  maudit  ce  devoir  qui  l’en 
arrache  malgré  lui.  Un  an  après,  on  m’apporte  les 
lettres  que  ce  même  homme  écrit  à sa  famille.  Il  s’y 
montre  prêt  à tout  supporter  pour  bien  remplir  son 
devoir  militaire;  il  sait  qu’un  soldat  doit  sacrifier  sans 
peine  à chaque  instant  son  bien-être  et  sa  vie  dans 
l’intérêt  de  l’armée;  il  a trouvé  ces  maximes  et  ces 
coutumes  établies;  il  les  a prises  avec  la  casaque  mili- 
taire ; il  les  quittera  en  les  quittant.  Il  redeviendra  le 
pauvre  diable  que  nous  avons  connu  et  ne  transportera 
à la  grande  société  aucun  des  sentiments  qu’il  a fait 
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voir  dans  la  petite.  Jusqu’à,  ce  que  j’aie  réfléchi  à ce 
qui  se  passe  dans  nos  armées  modernes,  je  croyais 
qu’il  y avait  beaucoup  d’exagération  dans  ce  qu’on 
nous  racontait  des  vertus  publiques  chez  certains 
peuples  de  l’antiquité.  Je  ne  pouvais  absolument  com- 
prendre comment  l’homme  avait  pu  en  être  capable 
alors.  Car  enfin  c’est  toujours  le  même  homme  que 
nous  avons  sous  les  yeux.  Ce  que  nous  voyons  tous 
les  jours  dans  nos  armées  l’explique.  On  était  parvenu 
à faire  pour  la  société  civile  ce  que  nous  faisons  pour 
la  société  militaire.  Les  citoyens  de  ce  temps-là  ne 
valaient  peut-être  pas  mieux  que  nous  individuelle- 
ment, et  dans  la  vie  privée  ils  valaient  peut-être 
moins.  Mais  dans  la  vie  publique,  ils  rencontraient 
une  organisation,  une  discipline,  une  coutume,  une 
opinion  régnante,  une  tradition  ferme  qui  les  forçaient 
d’agir  autrement  que  nous. 

Je  suis  profondément  honteux,  madame,  en  voyant 
où  je  me  suis  laissé  entraîner  par  le  courant  de  la  pen- 
sée. Pardonnez-moi,  je  vous  prie,  cette  dissertation 
hors  de  propos,  en  pensant  que  je  vous  écris  comme 
vous  me  permettez  de  causer  avec  vous  ; c’est-à-dire 
en  exprimant  toutes  les  idées  qui  me  viennent  dans 
l’esprit  à mesure  qu’elles  se  présentent. 

Vous  me  marquez,  madame,  un  si  aimable  intérêt 
pour  le  travail  qui  m’occupe  en  ce  moment,  que  je  vou- 
drais pouvoir  vous  dire  que  mon  séjour  ici  lui  a été  fort 
utile.  Mais  jusqu’ici,  malheureusement,  il  n’en  est  rien. 
Je  suis  pourtant  dans  toutes  les  conditions  nécessaires 
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pour  bien  travailler.  Je  vis  dans  un  lieu  qui  me  plaît, 
j’y  mène  une  existence  tranquille;  j’y  ai  de  la  solitude 
sans  sentir  le  poids  de  l’isolement  ; il  ne  m’v  a man- 
qué enfin  que  cette  ardeur  intérieure  sans  laquelle  on 
ne  fait  rien  de  bien  avec  toutes  les  raisons  de  bien 
faire.  Quand  j’ai  voulu  me  remettre  au  travail  après 
une  interruption  de  près  de  deux  mois,  je  n’ai  pu  rat- 
tacher mon  esprit  à son  œuvre.  Tous  les  défauts  de 
celle-ci  m’ont  frappé  ; et  je  me  suis  senti  atteint  d’un 
des  plus  violents  accès  de  découragement  que  j’aie  eus 
depuis  longtemps.  Je  suis  très-sujet  à,  cette  maladie  de 
l’esprit  ; et  je  n’ai  pas  même  la  consolation  de  penser 
d’elle  ce  qu’on  dit  souvent  : qu’elle  n’atteint  pas  les 
sots.  J’ai  rencontré  dans  ma  vie  des  gens  très-défiants 
de  leur  capacité,  très-portés  à penser  qu’ils  ne  faisaient 
rien  de  bien,  et  qui  avaient  parfaitement  raison  d’avoir 
cette  opinion  d’eux-mêmes.  La  vérité  est  que  la  grande 
confiance  et  la  grande  défiance  en  soi-même  viennent 
de  la  même  source,  un  désir  extrême  de  paraître  qui 
nuit  au  jugement  tranquille  et  modéré  qu’on  devrait 
faire  de  soi.  C’est  le  même  orgueil  qui  a tantôt  le  tem- 
pérament triste,  tantôt  le  tempérament  gai  : faiblesse 
des  deux  parts 
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A M.  DE  CORCELLE. 

Tocqueville,  16  octobre  1855. 

Comme  vous,  mon  cher  ami,  je  n’ai  jamais  eu  beau- 
coup de  goût  pour  la  métaphysique,  peut-être  parce 
que  je  ne  m’y  suis  jamais  livré  sérieusement,  et  qu’il 
m’a  toujours  paru  que  le  bon  sens  amenait  au  but 
qu’elle  se  propose  aussi  bien  qu’elle.  Mais,  néanmoins, 
je  ne  puis  m’empêcher  de  reconnaître  qu’elle  a eu  un 
attrait  singulier  pour  plusieurs  des  plus  grands  et  même 
des  plus  religieux  génies  qui  aient  paru  dans  le  monde, 
en  dépit  de  ce  que  dit  Voltaire  que  la  métaphysique, 
est  un  roman  sur  l’àme. 

Les  siècles  où  on  l’a  le  plus  cultivée  sont,  en  géné- 
ral, ceux  où  les  hommes  ont  été  le  plus  attirés  hors  et 
au-dessus  d’eux-mêmes.  Enfin,  quelque  peu  métaphy- 
sicien que  je  sois,  j’ai  toujours  été  frappé  de  l’influence 
que  les  opinions  métaphysiques  avaient  sur  les  choses 
qui  en  paraissaient  le  plus  éloignées  et  sur  la  condition 
même  des  sociétés.  Il  n’y  a pas,  je  crois,  d’homme 
d’Etat  qui  dût  voir  avec  indifférence  que  la  métaphy- 
sique dominante,  dans  le  monde  savant,  prît  son  point 
de  départ  dans  la  sensation  ou  en  dehors  de  celle-là. 
Condillac  a,  assurément,  fort  contribué  à pousser  dans 
la  matière  bien  des  gens  qui  ne  l’avaient  jamais  lu; 
car  les  idées  abstraites  qui  se  rapportent  à l’homme 
finissent  toujours  par  s’infiltrer,  je  ne  sais  comment, 
jusque  dans  les  mœurs  de  la  foule. 
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Vous  aimeriez  qu’on  ne  fît  pas  tant  de  façons  pour 
arriver  à la  vérité  et  : 


Qu'Aronce  de  plain-pied  épousât  Célimène. 

Votre  sortie  m’a  bien  fait  rire,  mais  elle  ne  change 
pas  mon  opinion  sur  le  fond  des  choses. 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


A M.  LE  COMTE  DE  CIRCOURT: 

Tocqueville,  8 novembre  1855. 

Au  milieu  de  beaucoup  de  petites  misères,  j’ai  été 
très-agréablement  distrait,  cher  monsieur  de  Circourt, 
par  votre  dernière  lettre  qui  m’apprend  l’entrée  en 
convalescence  de  Mmc  de  Circourt.  La  lettre  précédente 
nous  avait  alarmés.  Rappelez-nous,  je  vous  prie,  très- 
particulièrement  au  souvenir  de  votre  chère  malade; 
dites-lui  que  nous  souhaitons  bien  sincèrement  son 
prompt  rétablissement.  Je  me  permets  de  lui  conseiller 
de  rester  ii  la  campagne  jusqu’à  l’entier  retour  de  ses 
forces;  et,  lors  même  qu’elles  seront  revenues,  de  ne 
reprendre  la  vie  de  Paris  qu’avec  modération.  Ses  vrais 
amis  viendront  la  voir  : qu’importent  les  autres?  C’est 
une  étrange  chose  que  ce  qu’on  appelle  les  devoirs  de 
société.  On  pourrait  souvent  les  définir  l’obligation  où 
l’on  est  dans  la  vie  civilisée  de  s’incommoder  mutuel- 
lement. A qui  n’est-il  pas  arrivé  cent  fois  d’aller  voir 
une  personne  qui  vous  ennuyait  et  que  vous  ennuyiez, 
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afin  de  l’obliger  à venir,  à son  tour,  s’ennuyer  et  vous 
ennuyer  chez  vous?  N’est-ce  point  là  le  monde,  sauf 
peut-être  quelques  personnes  choisies  dans  la  multi- 
tude avec  lesquelles  on  ne  saurait  trop  souvent  se  ren- 
contrer ? 

Vos  lettres  sont  toujours  d’un  intérêt  extrême  pour 
nous,  et  vous  ne  sauriez  écrire  trop  longuement  ni  trop 
souvent,  à notre  avis.  Ce  que  vous  me  dites  des  mau- 
vais rapports  entre  les  armées  alliées  en  Crimée  m’a 
été  confirmé  par  un  jeune  officier  très-intelligent  qui 
en  revient  et  que  j’ai  vu  (le  jeune,  D.  P.). 

Il  paraît  que  de  part  et  d’autre  on  ne  peut  pas  se 
souffrir.  Il  ne  pouvait  guère  en  être  autrement.  La 
France  et  l’Angleterre  sont  comme  deux  hommes  de 
caractères  incompatibles  et  qui,  non  contents  de  vivre 
en  bonne  intelligence,  ont  entrepris  de  faire  le  tour  du 
monde  dans  le  même  vaisseau.  Ils’  seront  bien  heureux 
s’ils  reviennent  au  port  sans  s’être  brouillés. 

Parlez-moi  un  peu  de  vous-même,  cher  monsieur 
de  Circourt.  Vous  me  paraissez  avoir  le  corps  malade 
et  l’esprit  triste  et  découragé  : l’un  mène  à l’autre. 
Je  ne  l’éprouve  que  trop  souvent.  Je  trouve  néanmoins 
qu’il  est  moins  difficile  de  remonter  l’esprit  que  de 
guérir  le  corps.  J’y  parviens  fréquemment  et  je  trouve, 
en  somme,  qu’en  vieillissant  je  gagne  en  sérénité. 
Le  monde,  il  est  vrai,  me  paraît  de  moins  en  moins 
marcher  vers  la  grandeur  que  j’avais  imaginée.  Mais 
nous  ne  sommes  pas  responsables  de  ses  fautes  et  de 
ses  vices  ; et  pour  des  gens  qui  ne  doivent  passer  qu’un 
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certain  temps  au  spectacle,  la  pièce  est  assez  curieuse. 

Adieu.  Croyez  à tous  mes  sentiments  d’estime  et 
d’amitié. 


A M.  DE  CORCBLLE. 

Tocqueville,  20  novembre  1855. 


J’ai  été  très— affligé  de  la  mort  de  Paillet.  C’était  un 
homme  d’un  grand  talent  et  dont  la  conduite  politique 
avait  été  fort  noble,  et  puis  , il  s’était  si  souvent  assis 
à côté  de  nous,  dans  d’autres  temps  ! Voici  notre  réu- 
nion bien  bouleversée.  Trois  ans  se  sont  écoulés,  deux 
de  ses  membres  sont  déjà  morts1,  deux  loin  de  leur 
pays2,  les  autres  dispersés  ou  séparés.  Voilà  de  grandes 
épreuves  de  la  Pro.vidence  et  de  grands  coups  sur  un 
bien  petit  corps.  J’ai  plaisir  à penser  du  moins  que  pas 
un  de  nous  n’a  changé. 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  ce  qui  n’est 
pas  une  manière  de  parler. 


AU  MÊME. 

Tocqueville,  23  décembre  1855. 

La  mort  de  M.  Molé  fait  disparaître  un  des  derniers 
modèles  de  l’ancienne  politesse  et  des  grandes  ma- 

1.  M.  Vivien. 

2.  Le  général  Lamoricière  et  le  général  Bedeau. 
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nières.  Il  était  également  un  des  derniers  représen- 
tants de  cet  ancien  goût  français  des  plaisirs  de  l’esprit, 
qui  semble , de  plus  en  plus , se  perdre  parmi  nous. 

, Rien  ne  me  frappe  davantage  que  le  changement  qui 
s’est  opéré  et  qui  s’opère  encore  tous  les  jours  dans  la 
nation,  à cet  égard,  depuis  trois  cents  ans.  Ce  que 
j’appelle  le  goût  des  plaisirs  de  l’esprit,  c’est-à-dire 
celui  des  beaux  ouvrages  ou  des  conversations  ingé- 
nieuses, n’avait  cessé  de  régner,  avec  une  vivacité  par- 
ticulière, au  milieu  de  toutes  les  circonstances  et  dans 
toutes  les  classes.  Les  révolutions,  la  gloire  militaire, 
la  raison  publique,  la  prospérité  matérielle,  n’y  avaient 
rien  fait.  Il  régnait  dans  l’âme  du  prêtre  comme  dans 
celle  du  laïque,  chez  le  grand  seigneur  comme  chez  le 
bourgeois.  Rien  n’a  plus  contribué  à faire  de  nous  ce 
peuple  brillant  qui  ne  cessait  d’entraîner  après  lui 
l’imagination  du  reste  de  l’Europe,  malgré  ses  travers, 
ses  ridicules  ou  ses  crimes. 

Il  semblerait  au  contraire,  aujourd’hui,  que  recher- 
cher des  plaisirs  de  cette  espèce  et  s’y  livrer,  serait 
faire  de  son  temps  un  emploi  dangereux  ou  tout  au 
moins  frivole.  Les  gens  rangés  et  sérieux  pensent  avoir 
mieux  à faire.  M.  Molé  était  de  la  race  de  ceux  qui 
croyaient  qu’un  goût  vif  et  passionné  de  ces  nobles 
plaisirs  de  l’intelligence  pouvait  se  concilier  avec 
toutes  choses.  Il  ne  laisse  point  d’école. 

Je  vous  souhaite,  cher  ami , de  finir  l’année  1855 
mieux  que  je  ne  fais.  Mon  corps  est  malingre  et  mon 
esprit  triste.  Mais  cela  ne  m’empêche  pas  de  vous  sou- 

It.  20 
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haiter  bien  tendrement,  à vous  et  aux  vôtres,  toutes 
sortes  de  douces  joies  pour  1856. 


A Mme  SWETCHINE. 

Tocqueville,  7 janvier  1856. 

Il  y a bien  longtemps,  madame,  que  je  n’ai  profité 
de  la  permission  que  vous  m’avez  donnée  de  vous 
écrire.  Je  croyais  revenir  beaucoup  plus  tôt  à Paris  et 
vous  voir,  ce  qui  eût  encore  mieux  valu.  Mais  des 
affaires  qui  se  sont  succédé  m’ont  retenu  ici  et  m’y 
retiendront  encore  vraisemblablement  trois  semaines.  • 
Je  ne  veux  point  attendre  jusque-là  pour  vous  re- 
mercier de  votre  dernière  lettre  qui  m’a  intéressé  et 
touché.  On  vous  y -retrouve  tout  entière.  Vous  m’y 
témoignez  une  bienveillance  que  je  voudrais  mé- 
riter; car  l’amitié  d’une  personne  comme  vous  en- 
gage. Elle  n’oblige  pas  seulement  à être  reconnais- 
sant, mais  à faire  ce  qui  peut  la  justifier.  Dans  ce  but, 
j’aurais  bien  voulu  me  guérir  absolument  de  cette 
disposition  au  découragement  que  vous  combattez  en 
m’écrivant.  La  maladie,  malheureusement,  est  pres- 
que aussi  vieille  que  moi , et  il  n’est  pas  facile  d’en  re- 
venir entièrement.  J’ai  fait  pourtant,  depuis  quelques 
années,  beaucoup  d’efforts  contre  elle,  et  assurément 
j’en  ai  beaucoup  diminué  la  violence.  Votre  lettre  m’a 
aidé  à suivre  cette  tâche,  et  m’a  fait  un  bien  réel,  dont 
je  vous  remercie.  Ne  croyez  pas,  du  reste,  madame. 


Digitized  by  Google 


■ A M'“*  SW  ETC  111  NE. 


307 


que  l’accès  particulier  dont  je  vous  ai  parlé  fût  dû 
uniquement  à cette  sorte  de  tristesse  maladive  dont 
j’ai  été  tourmenté  de  temps  en  temps  toute  ma  vie.  11 
naissait  surtout  de  réflexions  qui  prenaient  leur  ori- 
gine dans  des  faits  qui  n’ont  que  trop  de  réalité.  A 
mesure  que  j’avance  dans  l’œuvre  à laquelle  vous 
voulez  bien  vous  intéresser,  je  m’aperçois  de  plus  en 
plus  que  je  suis  entraîné  dans  un  courant  de  senti- 
ments et  d’idées  qui  va  précisément  au  rebours  de 
celui  qui  entraîne  beaucoup  de  mes  contemporains.  Je 
continue  à aimer  passionnément  des  choses  dont  ils 
ne  se  soucient  plus. 

Je  regarde,  ainsi  que  je  l’ai  toujours  fait,  la  liberté 
comme  le  premier  des  biens;  je  vois  toujours  en  elle 
l’une  des  sources  les  plus  fécondes  des  vertus  mâles  et 
des  actions  grandes.  11  n’est  pas  de  tranquillité  ni  de 
bien-être  qui  puisse  me  tenir  lieu  d’elle.  Je  vois  au 
contraire  la  plupart  des  hommes  de  mon  temps,  je  dis 
des  plus  honnêtes,  car  le  sentiment  des  autres  me  fe- 
rait peu,  qui  ne  songent  qu’à  s’accommoder  le  mieux 
possible  sous  un  autre  régime,  et,  ce  qui  achève  de 
jeter  le  trouble  et  une  sorte  d’épouvante  dans  mon  es- 
prit, qui  semblent  faire  du  goût  de  la  servitude  une 
sorte  d’ingrédient  de  la  vertu.  Je  voudrais  penser  et 
sentir  comme  eux  que  je  ne  le  pourrais  pas  : ma  na- 
ture y résiste  plus  encore  que  ma  volonté.  Un  instinct 
indomptable  me  force  d’être  sur  ce  point  ce  que  j’ai 
toujours  été.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer,  madame, 
ce  qu’il  y a de  pénible  et  souvent  de  cruel  pour  moi 
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à vivre  dans  cet  isolement  moral,  à me  sentir  en 
dehors  de  la  communauté  intellectuelle  de  mon  temps 
et  de  mon  pays.  La  solitude  dans  un  désert  me  paraî- 
trait moins  dure  que  cette  sorte  de  solitude  au  milieu 
des  hommes.  Car,  je  vous  avoue  ma  faiblesse,  l’isole- 
ment m’a  toujours  fait  peur  ; et  pour  être  heureux  et 
même  tranquille,  j’ai  toujours  eu  besoin  plus  que  cela 
n’est  sage  de  rencontrer  autour  de  moi  un  certain 
concours  et  de  compter  sur  la  sympathie  d’un  certain 
nombre  de  mes  semblables.  C’est  surtout  à moi  que 
pourrait  s’appliquer  ce  mot  si  profond  : Il  n’est  pas 
bon  d’être  seul.  Cet  état  de  mon  esprit,  madame,  que 
j’ai  la  confiance  de  vous  montrer,  vous  expliquera  de 
quel  découragement  profond  je  suis  quelquefois  saisi 
en  écrivant  ; car  c’est  surtout  lorsqu’on  travaille  pour 
le  public  qu’il  est  triste  de  s’apercevoir  qu’on  est  si 
différent  de  lui.  Je  voudrais  bien  avoir  la  vertu 
d’être  indifférent  au  succès , mais  je  ne  la  possède 
pas.  Une  longue  expérience  m’a  appris  que  le  succès 
d’un  livre  est  bien  plus  dans  les  pensées  qu’avait  déjà 
le  lecteur  que  dans  celles  que  l’écrivain  exprime. 

Ne  croyez  pas,  du  reste,  madame,  que  l’objet  de 
mon  livre  se  rapporte  de  près  ou  de  loin  soit  aux 
événements,  soit  aux  hommes  du  temps.  Mais  vous 
n’ignorez  pas  plus  que  moi  que  l’ouvrage  qui  est  le 
plus  étranger  aux  circonstances  particulières  d’une 
époque  est  • empreint  dans  toutes  ses  parties  d’un 
certain  esprit  qui  est  sympathique  ou  contraire  à ce- 
lui de  ses  contemporains.  C’est  là  l’âme  du  livre, 
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c’est  par  là  qu’il  attire  ou  repousse  le  lecteur.  Je 
vous  parle  bien  longtemps  de  moi,  madame,  mais 
c’est  vous-même  qui  m’avez  attiré  dans  cette  faute, 
et  je  vous  assure  que  je  n’en  suis  pas  coutumier.  J’ai- 
merais beaucoup  mieux  vous  parler  de  vous,  ma- 
dame  


K M.  DE  CORCELLE. 

Ce  18  juin  1856. 

Pardonnez-moi,  mon  excellent  ami,  si  je  n’ai  pas 
encore  répondu  à votre  lettre.  J’en  ai  cependant  été 
profondément  touché.  Je  vous  l’aurais  dit  plus  tôt,  mais 
ma  douleur  n’est  pas  de  celles  qui  aiment  à s’épancher, 
même  avec  les  meilleurs  amis.  Pardonnez-le-moi  ; 
vous  connaissez  mon  tendre  attachement  pour  vous 
et  ne  pouvez  douter  que  de  nulle  part  les  consolations 
ne  peuvent  être  mieux  agréées  que  venant  de  vous. 
Mais  y a-t-il  des  consolations  pour  un  pareil  malheur? 
Mon  bon  et  cher  père  laisse  vide  une  place  qui  semble 
s’agrandir  tous  les  jours.  Vous  voyiez  son  aménité,  sa 
douceur.  Ces  qualités  qui  frappaient  les  étrangers  se 
tournaient,  pour  ses  fils,  en  une  indulgence  sans 
bornes,  en  une  tendresse  de  mère,  dans  une  préoccu- 
pation incessante  et  délicate  de  tout  ce  qui  pouvait 
nous  toucher.  Sa  sensibilité,  au  lieu  de  s’affaiblir, 
n’avait  cessé  de  croître  avec  les  années,  ce  que  je  n’ai 
vu  qu’en  lui.  11  avait  toujours  été  bon,  mais  en  vieil— 
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lissant  il  était  devenu  le  meilleur  des  hommes.  Lui  et 
ma  chère  Marie  étaient,  je  puis  le  dire,  les  seuls  êtres 
qui  m’attachassent  profondément  à la  vie,  et  je  frémis 
jusqu’au  fond  de  l’àme  en  pensant  qu’il  ne  m’en  reste 
plus  qu’un.  J’ai  vu  chez  mon  père  ce  que  je  n’ai  vu 
jusqu’ici  qu’en  lui  : la  religion  présente  et  entière  dans 
les  moindres  actions  de  la  vie  et  à chaque  minute,  se 
mêlant,  sans  jamais  chercher  à se  montrer,  à toutes  les 
pensées,  à tous  les  sentiments,  à tous  les  actes;  n’in- 
fluant pas  seulement  sur  les  croyances , mais  amélio- 
rant sans  relâche  tout  ce  à quoi  elle  se  mêlait.  « Votre 
« père,  me  disait  son  confesseur  la  veille  de  sa  mort, 
« vient  chercher  près  de  moi  des  consolations  et  moi 
« près  de  lui  un  sujet  continuel  d’édification.  » Aussi 
la  vie  et  la  mort  de  mon  pauvre  père  ont  été  pour  moi 
les  plus  grandes  preuves  de  la  religion. 

Il  me  tarde  de  me  retrouver  dans  la  solitude;  je  crois 
qu’elle  est  aussi  nécessaire  à mon  corps  qu’â  mon 
âme.  Le  premier  est  en  bien  mauvais  train.  Adieu, 
mon  bien  cher  ami,  mille  tendresses  de  notre  part  à 
tous  les  vôtres.  Croyez  à ma  bien  vive  affection  pour 
vous. 


AU  MÊME. 

Tocqueville,  ce  29  juin  1856. 

Mon  bon  et  cher  ami,  je  viens  d’arriver  à Tocque- 
ville et  je  trouve  votre  lettre  du  26.  Je  puis  dire  qu’en 
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la  lisant  j’ai  éprouvé  le  premier  mouvement  de  véri- 
table joie  qui  me  soit  arrivé  depuis  trois  semaines.  Je 
désirais  avec  une  ardeur  extrême  que  vous  fussiez 
content  de  mon  œuvre  et,  comme  vous  m’avez  écrit 
avec  raison  ici  plutôt  qu’à  Paris,  où  nos  affaires  m’ont 
retenu  plus  longtemps  que  je  ne- pensais,  j’étais  dans 
une  incertitude  bien  pénible  sur  votre  jugement. 
J’avais  déjà  reçu  avant  mon  départ  de  Paris  beaucoup 
detémoignagesd’approbation  qui,  venantdes  personnes 
qui  me  les  donnaient,  m’avaient  été,  je  l’avoue,  très- 
doux  ; mais  toutes  les  approbations  du  monde  n’au- 
raient pas  eu  le  pouvoir  de  me  faire  prendre  mon 
parti  d’une  critique  fondamentale  venant  de  vous; 
jugez  de  l’impression  qu’ont  dû  faire  vos  éloges,  éloges 
si  noblement  et  si  délicatement  exprimés  et  portant 
précisément  sur  les  points  où  je  tenais  le  plus  à plaire 
à un  esprit  comme  le  vôtre.  Merci  donc  mille  fois.  Vous 
m’avez  fait  un  bien  extrême  et  en  vérité  j’en  avais 
besoin,  car  je  suis  arrivé  ici  l’esprit  plus  accablé  que 
je  ne  puis  vous  le  dire.  Mon  pauvre  père  s’était  flatté 
de  venir  visiter  cette  année  même  ce  qu’il  appelait 
son  cher  Tocqueville  ; il  voulait,  disait-il,  revoir  une 
dernière  fois  cet  asile-  de  son  enfance,  où  il  s’était 
élevé  sous  les  yeux  d’une  mère  admirable  que  la 
Providence  lui  avait  donnée.  Une  heure  avant  sa  mort, 
il  me  parlait  encore  de  ces  souvenirs  de  jeunesse. 
Revue  à travers  toutes  ces  pensées,  ma  maison  m’a 
paru  désolée  et  jusqu’ici  je  n’y  ai  encore  trouvé  qu’une 
solitude  sans  vie.  Je  savais  bien  que  j’aimais  tendre- 
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ment  mon  père,  mais  je  n’avais  pas  l’idée  de  la  dou- 
ceur pénétrante  que  la  mort  donnerait  à son  image  ; 
que  les  qualités  charmantes  qui  nous  le  rendaient  si 
cher,  la  bonté,  la  douceur,  l’indulgence,  le  continuel 
oubli  de  soi-même  pour  ne  penser  qu’à,  nous,  me  pa- 
raîtraient encore  plus  charmantes  après  l’avoir  perdu. 
Ce  qui  m’a  touché  jusqu’aux  larmes  en  lisant  votre 
lettre,  c’est  le  retour  si  délicat  que  vous  avez  fait  sur 
lui  en  me  louant.  Vous  avez  bien  raison.  Si  je  vaux, 
en  effet,  quelque  chose,  j’en  suis  surtout  redevable  à 
mon  éducation,  à ces  exemples  d’honnêteté,  de  sim- 
plicité, d’honneur,  que  j’ai  trouvés  autour  de  moi  en 
venant  au  monde  et  à mesure  que  j’avançais  dans  la 
vie.  Je  dois  à mes  parents  bien  mieux  que  l’existence. 
Je  vous  remercie  tendrement  et  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur. 


A M.  LE  BARON  DE  BUNSEN. 

Tocqueville,  19  juillet  1856. 

Je  vous  ai  écrit  quelques  mots  de  Paris,  monsieur 
et  afni,  au  milieu  d’un  grand  trouble  d’esprit.  Je  ve- 
nais de  perdre  mon  père.  Revenu  chez  moi,  dans  le 
calme  de  la  campagne,  je  veux  vous  écrire  encore  et 
vous  remercier  d’une  manière  plus  convenable  du  livre 
que  vous  m’avez  evoyé  par  notre  excellente  amie  com- 
mune 4.  Croyez  que  je  sens  la  valeur  d’un  pareil  pré- 

1.  Grote,  qui  avait  remis  à Tocqueville,  de  la  part  de  M.  le  baron 
de  Bunsen,  l’ouvrage  de  celui-ci,  intitulé  les  Signes  du  Temps. 
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sent.  J’avais  suivi,  comme  vous  l’a  dit  Mm*  Grote,  avec 
un  extrême  intérêt,  dans  la  Gazette .d’Augsbourg,  toute 
la  polémique  que  vous  avez  fait  naître.  J’avais  lu 
l’analyse  de  votre  ouvrage  et  compris  quel  en  était 
l’esprit  et  la  portée.  Ce  premier  aperçu  m’avait  donné 
l’envie  d’avoir  le  livre.  Vous  venez  de  satisfaire  cette 
envie  d’une  manière  qui  m’est  particulièrement  agréa- 
ble, puisque  j’ai  votre  ouvrage  et  que  je  le  tiens  de 
vous.  Je  vous  lis,  mais  je  n’ai  pu* encore  vous  finir, 
car  je  ne  suis  pas  a germon  scholar  du  premier  ordre, 
et  d’ailleurs  de  pareilles  matières  ne  peuvent  s’étudier 
vite.  Mais  à mesure  que  j’avance,  je  rencontre  tout 
l’intérêt  que  je  m’étais  promis  de  cette  lecture.  Je 
retrouve  cet  esprit  de  liberté  que  j’avais  déjà  reconnu 
dans  l’analyse  de  la  Gazette,  qu’il  est  si  rare  et  qu’on 
est  si  heureux  de  rencontrer  au  milieu  d’une  polé- 
mique religieuse  pleine  de  vivacité.  Je  conçois  de 
mieux  en  mieux  la  profonde  sensation  que  votre  livre 
a faite  en  Allemagne  et  qui  dure  encore. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  reçu  le  volume  que  je  viens 
de  publier,  intitulé  : l’Ancien  Régime  cl  la  Révolution. 
Il  y a plus  de  trois  semaines  que  j’ai  fait  remettre  ce 
volume  à M.  Frank,  libraire  allemand,  qui  s’était 
chargé  de  vous  le  faire  parvenir.  Je  souhaiterais  vive- 
ment que  ce  livre  reçût  l’approbation  d’un  aussi  grand 
juge  que  vous  des  travaux  de  l’esprit  appliqués  à la 
politique  et  à l’histoire.  Je  crois  qu’il  contient  plu- 
sieurs choses  nouvelles  qui  ne  seront  pas  sans  intérêt 
pour  vous. 
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J’admire,  monsieur,  avec  quelle  activité  infatigable 
vous  profitez  des  loisirs  que  la  vie  pratique  vous  laisse. 
J’ai  un  peu  de  honte,  je  vous  le  confesse,  du  peu  que 
j’ai  pu  faire  depuis  près  de  quatre  ans  que  je  travaille 
ainsi,  quand  je  vois  le  nombre  de  vos  œuvres  qui  ne 
nuit  ni  à leur  solidité  ni  à leur  éclat.  Gardez  long- 
temps, monsieur,  cette  vigueur  extraordinaire  et  cette 
heureuse  fécondité.  Tous  ceux  qui  s’intéressent  aux 
progrès  de  l’humanité  doivent  le  désirer  vivement. 

Veuillez,  je  vous  prie,  agréer  de  nouveau  mes  re- 
mercîments  et  croire  à tous  mes  sentiments  de  haute 
considération  et  d’amitié. 


A M.  CH.  DE  RÉMUSAT. 

Tocqueville,  22  juillet  1856. 

Bien  que  je  n’aie  pas  répondu  immédiatement,  mon 
cher  ami,  à votre  lettre  du  28  juin  dernier,  il  ne  faut 
pas  en  conclure  que  j’y  aie  été  insensible.  Je  puis, 
au  contraire,  vous  dire  que  je  n’en  ai  reçu  aucune 
qûi  m’ait  été  si  parfaitement  agréable  à.  lire.  C’était 
un  grand  point  pour  moi  que  d’être  approuvé  par  un 
esprit  comme  le  vôtre.  Je  l’espérais,  je  le  confesse; 
mais  vous  avez  mis  dans  votre  approbation  un  accent 
si  vif,  si  naturel,  si  amical,  que  l’homme  a été  aussi 
touché  que  l’auteur,  et  que  je  n’oublierai  jamais  non- 
seulement  ce  que  vous  m’avez  écrit  à ce  sujet,  mais  le 
sentiment  avec  lequel  vous  avez  écrit.  Il  y a longtemps, 
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du  reste,  que  j’ai  appris  par  expérience  à compter  sur 
votre  amitié. 

Je  n’ai  pas  encore  lu  V Introduction  dont  vous  me 
parlez  l,  bien  qu’elle  m’ait  été  souvent  indiquée 
comme  un  morceau  qu’on  ne  pouvait  pas  n’avoir  pas 
lu.  Je  vous  ai  cependant  tenu  deux  fois  dans  mes 
mains  et  vous  ai  même  ouvert  ; mais  vous  connaissez 
ma  maladie  et  l’horreur  que  j’éprouve,  quand  je  com- 
pose sur  un  sujet,  de  rien  lire  qui  s’y  rapporte  d’une 
manière  générale.  C’est  précisément  parce  que  je 
croyais  rencontrer  bien  des  points  de  contact  de  votre 
esprit  avec  le  mien  que  je  ne  pouvais  alors  supporter 
l’idée  de.vous  lire.  Je  vous  ai  avoué,  je  crois,  un  jour, 
que  vous  étiez  l’homme  du  monde  qui  m’avez  fait  le 
plus  de  peur  et  avez  le  plus  précipité  mon  travail.  Je 
pressentais  que  vous  marchiez  sur  la  même  route,  et 
je  voyais  que  vous  jetiez  chaque  jour  dans  la  circu- 
lation les  idées  mères  sur  lesquelles  je  voulais  établir 
mon  œuvre.  Votre  étude  sur  Richelieu  m’a  fait  passer 
une  mauvaise  nuit.  Quand  nous  nous  rencontrerons,  je 
vous  ferai  raconter  par  ma  femme  ce  que  je  lui  dis  à 
cette  occasion.  Cela  vous  fera  rire. 

Mais  quand,  cher  Rémusat,  aurons-nous  le  plaisir 
de  nous  retrouver  ensemble?  Je  dis  ensemble,  de  ma- 
nière à avoir  le  temps  de  causer  sans  avoir  même  la 

1.  L'Introduction  que  mentionne  ici  Tocqueville  est  celle  que  M.  de  Ré- 
musat a placée  en  tête  de  l’ouvrage  remarquable  publié  par  lui  à cette 
époque  sous  le  titre  de  l’Angleterre  au  xviu*  siècle,  ï vol.  in-8°,  et  dans 
laquelle  se  trouvent  quelques  comparaisons  de  l’histoire  de  France  avec 
celle  d’Angleterre. 
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volonté  préméditée  d’une  conversation,  mais  au  hasard 
et  ainsi  que  l’occasion  et  le  sujet  du  discours  l’amè- 
nent. Ce  n’est  guère  qu’à  la  campagne  qu’il  en  peut 
être  ainsi,  et  nous  habitons  les  deux  bouts  du  monde. 
Ne  pourrez-vous  jamais  venir  dans  ce  coin  de  terre? 
Vous  y seriez  assurément  reçu  de  façon  à vous  prou- 
ver le  plaisir  qu’on  aurait  à vous  y voir.  Pour  en  reve- 
nir à votre  ouvrage  : maintenant  que  j’ai  pondu  mon 
œuf,  je  voudrais  bien  trouver  et  goûter  le  vôtre,  mais 
je  ne  l’ai  point  à ma  portée.  J’espère  néanmoins  le  lire 
bientôt,  parce  que  notre  ami  Ampère  qui  vient  d’arri- 
ver à Paris  m’a  promis  de  me  l’apporter. 

Ce  serait  de  l’affectation  que  de  ne  pas  vous  dire 
que  je  souhaite  bien  vivement  voir  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  le  jugement  que  vous  portez  sur  moi. 
Je  suis  bien  aise  cependant  que  la  presse  périodique 
ait  eu  le  temps  de  s’occuper  d’abord  de  l’ouvrage,  et 
chaque  journal  de  l’apprécier  à son  point  de  vue  avec 
ses  idées  diverses  et  ses  passions,  avant  que  vous  ne 
veniez  à votre  tour  fixer  le  sens  du  livre  et  l’opinion 
qui  doit  rester.  Maintenant  que  ce  bruit  général  a eu 
lieu,  il  me  tarde  beaucoup  d’entendre  votrp  voix. 

On  me  mande  de  Paris  qu’on  ne  songe  qu’à  l’Es- 
pagne. Vous  êtes  près  de  ce  pays  : mais  je  pense  que 
vous  n’en  savez  pas  plus  long  pour  cela.  Nous  sommes 
en  France  comme  dans  un  lieu  d’où  l’on  aurait  retiré 
l’air  et  où  on  n’entendrait  pas  mieux  le  bruit  de  près 
que  de  loin.  Quant  à l’Espagne,  quoi  qu’il  arrive,  je 
suis  convaincu  que  les  amis  de  la  vraie  liberté  n’au- 
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ront  jamais  à s’en  réjouir.  Ce  pâys-là  n’a  l’air  d’être 
fait  que  pour  dégoûter  d’être  libre  le  peuple  qui  pour- 
rait encore  avoir  cette  fantaisie  ridicule. 

Adieu  ! Ne  m’oubliez  pas  auprès  de  M“*  de  Rému- 
sat  et  de  vos  deux  fils.que  je  vous  envie.  Mille  ami- 
tiés de  cœur. 


A M“°  SWETCHINE. 

Tocqueville,  22  juillet  1856. 

Laissez-moi,  madame,  vous  remercier  d’abord  de 
votre  dernière  lettre.  J’y  ai  trouvé,  comme  toujours, 
les  preuves  d’une  affection  qui  console  et  fortifie.  Je 
ne  vous  lis  jamais  sans  ressentir  cette  double  impres- 
sion. La  cause  en  est  surtout,  je  pense,  en  ce  qu’on 
rencontre  en  vous  une  âme  qui  s’émeut  aisément  et  un 
esprit  retenu  et  fixé  dans  des  principes  sûrs.  C’est  ce 
qui  fait  votre  charme  et  votre  empire.  Je  voudrais  bien 
mieux  profiter  que  je  ne  le  fais  d’une  amitié  si  pré- 
cieuse, et  je  m’afflige  d’y  réussir  si  mal.  J’ai  cepen- 
dant retrouvé  depuis  que  je  vous  ai  écrit  une  partie  du 
calme  que  j’avais  absolument  perdu  durant  la  fin  de 
mon  séjour  à Paris  et  les  premiers  moments  de  mon 
retour  ici;  mais  je  ne  suis  pas  encore  parvenu  à me 
rattacher  vivement  à rien.  Il  n’y  a point  de  travail  ni 
même  d’occupation  qui  me  captivent,  ce  qui  laisse  tou- 
jours chez  moi  un  fond  d’agitation  dans  l’âme.  Car  je 
ne  me  repose  jamais  dans  l’immobilité,  mais  plutôt 
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dans  un  mouvement  rapide  et  continu  de  l’esprit  vers 
un  point  donné. 

. . . J’espère  que  cette  lettre  vous  trouvera  dans 
la  retraite,  où  je  souhaiterais  tant  de  pouvoir  vous 
suivre,  ne  fùt-ce  que  pour  un  seul  jour,  afin  d’y  avoir 
avec  vous  quelques-unes  de  ces  longues  conversations 
que  les  visites  ne  viendraient  pas  interrompre  comme 
à Paris.  Celte  vie  si  occupée  des  autres  que  vous 
menez  dans  cette  dernière  ville,  si  elle  vous  procure 
quelquefois  la  grande  satisfaction  de  cœur  qui  consiste 
à faire  beaucoup  de  bien,  doit  à la  longue  éprouver 
votre  santé,  et  je  me  réjouis  à l’idée  de  votre  solitude. 
Jouissez-y  doucement  de  vous-même,  madame,  et  ne 
songez  aux  autres  que  pour  penser  à l’affection  vive 
que  vous  inspirez  à quelques-uns  et  au  respect  que 
vous  faites  naître  chez  tous. 

Je  viens  de.  lire  un  ouvrage  qui  m’a  fort  intéressé, 
c’est  celui  d’Albert  de  Broglie,  l’Eglise  et  l’Empire  ro- 
main au  iv'  siècle.  Je  trouve  beaucoup  de  talent  dans 
ce  livre.  On  y rencontre,  au  milieu  d’une  foi  très-sin- 
cère, un  esprit  libre  qui  permet  à l’auteur  de  juger  les 
hommes  dont  Dieu  fait  ses  instruments.  La  composi- 
tion générale  du  livre  me  paraît  très-heureuse.  J’ai 
toujours  ressenti  un  fort  grand  dégoût  pour  cette  dé- 
cadence romaine,  et  le  livre  du  prince  de  Broglie  est  le 
seul  qui  m’ait  véritablement  intéressé  en  en  parlant... 
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A M.  VICTOR  LANJÜINAIS, 

Ancien  Ministre  du  Commerce. 

Tocqueville,  18  juillet  1856. 

J’aurais  dû  vous  remercier  plus  tôt,  mon  cher  ami, 
de  votre  dernière  lettre,  car  elle  m’a  causé  non-seule- 
ment de  la  satisfaction,  mais  une  vive  joie.  L’impres- 
sion produite  sur  vous  par  mon  livre  m’a  rendu 
heureux.  Rien  ne  pouvait  me  faire  plus  de  plaisir. 
J’ai  reçu  en  même  temps  et  depuis  beaucoup  de  let- 
tres de  félicitations,  quelques-unes  en  termes- très- 
vifs.  Aucune  ne  m’a  été  plus  agréable.  Non-seulement 
vous  approuvez  mon  œuvre,  mais  encore  vous  me  le 
dites  avec  un  accent  qui  m’a  charmé.  Je  garderais  votre 
lettre,  alors  même  qu’elle  ne  me  serait  pas  adressée 
et  ne  parlerait  point  de  moi,  pour  le  seul  plaisir  de 
relire  de  temps  à autre  l’expression  de  sentiments 
pareils  si  bien  rendus.  Vous  avez  été  véritablement 
éloquent  dans  cette  lettre,  sans  avoir  assurément 
l’envie  de  l’être,  et  sa  lecture  nous  a émus. 

Au  milieu  de  la  satisfaction  que  m’a  causée  votre 
lettre,  nous  avons  ressenti  une  vive  peine  en  apprenant 
que  vous  ne  viendriez  pas  cette  année.  Nous  le  regret- 
tons bien  sincèrement.  Cela  fera  un  temps  bien  long 
sans  nous  voir.  Je  ne  compte  pas  revenir  à Paris  avant 
le  1"  février.  La  solitude  et  le  repos  m’étaient  bien 
nécessaires  après  les  cruelles  agitations  du  mois  der- 
nier. J’en  jouis  bien  moins  qu’à  mon  ordinaire;  mon 
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esprit  demeure  ébranlé  et  vide.  J’ai  fini  le  travail  qui 
me  préoccupait  du  matin  au  soir.  Je  ne  veux  ni  ne 
puis  entreprendre  immédiatement  la  suite  de  mon 
œuvre.  Cette  suite  d’ailleurs  se  présente  à.  moi  comme 
quelque  chose  de  beaucoup  plus  difficile  que  ce  que 
j’ai  fait  jusqu’à  présent.  Il  s’agit  d’une  matière  si 
connue  et  si  souvent  traitée,  qu’être  neuf  en  restant 
vrai  n’est  pas  aisé.  Ici  plus  de  documents  secrets  à 
espérer.  Que  vous  dirai-je?  j’aperçois  confusément  des 
obstacles  immenses,  et  cependant  j’ai  déjà  conçu  assez 
d’idées  qui  me  paraissent  bonnes  sur  cette  partie  de 
mon  œuvre,  j’y  suis  déjà  assez  entré  pour  qu’il  ne  me 
parût  pas  sage  de  reculer.  Je  suis  donc  décidé  à en- 
treprendre ce  grand  travail;  mais  il  faut  me  reposer 
avant  de  le  faire. 

J’aurais  dû  un  peu  voyager,  mais  je  ne  suis  pas 
dans  une  condition  où  je  puisse  le  faire  en  ce  mo- 
ment. Le  voyage  que  j’eusse  aimé  le  mieux  est  bien 
celui  que  vous  me  proposiez  l,  mon  cher  ami.  Il 
m’eût  été  très-doux  de  vous  aller  remercier  de  vive 
voix  au  lieu  de  vous  envoyer  cette  lettre;  mais  des 
affaires  de  toutes  sortes  m’empêchent  cette  année  de 
sortir  de  chez  moi.  Ma  présence  y est  indispensable... 
Je  voudrais  du  moins  que  vous  m’écrivissiez  quelque- 
fois, car  j’aime  à rester  non-seulement  en  amitié  mais 
en  communication  fréquente  avec  vous. 

1.  En  Italie,  où  était  alors  M.  Lanjuinais. 
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A M.  LE  PRINCE  ALBERT  DE  BROGLIE. 

Tocqueville,  20  juillet  1856. 

Je  vous  aurais  remercié  plus  tôt,  monsieur,  du  livre 
que  vous  avez  bien  voulu  me  donner1,  si  je  n’avais 
voulu  auparavant  vous  lire.  C’est  ce  que  je  viens  de 
faire  très-attentivement  dans  la  profonde  solitude  où 
je  vis.  Vous  m’avez  très-vivement  intéressé.  Je  dois 
pourtant  vous  dire,  en  commençant  (ce  qui  diminue 
beaucoup  le  mérite  de  mes  louanges),  qu’avant  de 
vous  avoir  lu  j’étais  plus  ignorant  du  sujet  qu’il  n’est 
permis  de  l’être.  J’ai  fort  peu  étudié  l’époque  qui  vous 
occupe,  et  je  vous  confesse  que  j’ai  toujours  eu  une 
sorte  de  répugnance  à l’aborder.  Le  misérable  spec- 
tacle de  la  décadence  de  l’empire  romain  est  si  mêlé 
à la  vue  du  triomphe  de  l’Église  que  l’un  m’avait 
écarté  de  l’autre.  Une  grande  partie  de  ce  que  vous 
dites  était  donc  neuf  pour  moi,  et  vous  excitiez  plus 
vivement  peut-être  ma  curiosité  que  vous  n’auriez  pu 
le  faire  chez  des  lecteurs  mieux  préparés  que  moi  à 
vous  bien  juger.  Votre  livre  a été  constamment  pour 
moi  la  lecture  la  plus  attachante.  Dans  votre  introduc- 
tion (qui  toute  seule  est  un  livre),  la  manière  dont  vous 
racontez  les  premiers  développements  du  christianisme 
dans  ce  monde,  ses  diversités  au  milieu  de  son  unité, 
le  caractère  particulier  de  ses  différentes  Églises  et  de 

1.  L’Église  et  l'Empire  romain  au  i\‘ siècle. 

il.  ÎJ 
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lçurs  fondateurs,  le  mouvement  d’esprit  qui  a amené  le 
schisme,  les  contacts  de  la  religion  avec  la  philosophie 
et  les  emprunts  réciproques  que  l’une  a faits  à l’autre, 
tout  cela  m’a  intéressé  au  plus  haut  point  et  m’a  fait 
beaucoup  réfléchir.  J’ai  admiré  comment  une  foi  sin- 
cère, qui  ne  cherche  ni  à se  montrer  ni  à se  cacher, 
n’ôte  rien  à la  sagacité  et  à la  liberté  d’intelligence  de 
l’historien,  et  lui  laisse  discerner  les  causes  humaines 
agissant  en  sens  souvent  contraires  sous  la  main  de 
Dieu.  J’en  dirai  autant  de  l’histoire  même  qui  suit 
l’introduction.  Votre  attachement  aux  vérités  générales 
ne  vous  cache  rien,  ce  me  semble,  des  faiblesses  des 
hommes  qui  les  répandent  ou  les  font  triompher.  Il  y 
a dans  cette  partie  du  livre  une  foule  d’aperçus  qui 
m’ont  frappé.  Je  n’avais,  par  exemple,  jamais  si  bien 
compris  qu’en  vous  lisant  ce  qui  dans  le  monde  romain 
distinguait  l’Orient  de  l’Occident,  soit  au  point  de  vue 

de  l’État,  soit  à celui  de  l’Église  ; dans  l’un  la  complète 

* 

assimilation  au  génie  romain,  dans  l’autre  la  superpo- 
sition de  Rome  sur  une  civilisation  particulière  qui  de- 
meure : point  de  départ  qui  jette  beaucoup  de  lumière 
sur  tout  ce  qui  a eu  lieu  depuis  dans  le  monde.  En- 
fin, et  pour  ne  pas  vous  ennuyer  d’une  plus  longue 
analyse,  vous  avez  gravé  dans  mon  esprit  une  figure 
de  Constantin  qui  me  semble  devoir  ressembler  à l’ori- 
ginal, et  dont  les  traits  sont  enfin  fixés  à,  l’image  de 
cet  homme  qui  a fait  aboutir  de  si  grands  événements 
sans  être  précisément  lui -même  un  grand  homme. 
Cette  image  avait  été  jusque-là  pour  moi  si  confuse. 
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que  j’avais  peine  à m’en  faire  une  idée' à peu  près 
claire.  Vous  me  l’avez  dessinée  et  arrêtée. 

Je  n’ai  cependant  pas  trouvé  dans  votre  ouvrage , 
autant  que  je  l’aurais  voulu,  une  démonstration  que 
j’y  cherchais  avec  ardeur,  et  dont  l’absence  dans 
tous  les  livres  qui  se  rapportent  au  christianisme  m’a 
toujours  causé  un  véritable  trouble  d’esprit.  Pourquoi 
la  religion  chrétienne  qui,  sous  tant  de  rapports,  a 
amélioré  l’individu  et  perfectionné  l’espèce,  a-t-elle 
exercé,  surtout  à sa  naissance,  si  peu  d’influence  sur 
la  marche  de  la  société?  Pourquoi,  à mesure  que  les 
hommes  devenaient  individuellement  plus  humains, 
plus  justes,  plus  tempérants,  plus  chastes,  parais- 
saient-ils devenir  chaque  jour  plus  étrangers  à toutes 
les  vertus  publiques?  De  telle  sorte  que  la  grande 
société  nationale  semble  plus  corrompue,  plus  lâche, 
plus  infirme  dans  le  même  temps  où  la  petite  société 
de  la  famille  est  mieux  réglée  ! Vous  touchez  ce  sujet 
en  plus  d’un  endroit;  jamais  à fond,  ce  me  semble. 
Il  mériterait,  suivant  moi,  d’être  traité  à part,  car 
enfin  nous  ne  prenons  ni  l’un  ni  l’autre  au  pied  de  la 
lettre,  et  comme  règle  de  morale  publique,  de  rendre 
à César  ce  que  nous  lui  devons,  sans  examiner  quel 
est  César,  et  quel  est  le  droit  et  la  limite  de  sa  créance 
sur  nous.  Ce  contraste  qui  frappe,  dès  les  premiers 
temps  du  christianisme,  entre  les  vertus  chrétiennes 
et  ce  que  j’ai  appelé  les  vertus  publiques  s’est  souvent 
reproduit  depuis.  Il  n’y  en  a point  dans  ce  monde  qui 
me  paraisse  plus  difficile  à expliquer  : Dieu,  et  après 
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lui,  la  religion  qu’il  nous  a donnée,  devant  être  comme 
le  centre  auquel  les  vertus  de  toute  espèce  doivent 
aboutir,  ou  plutôt  d’où  elles  sortent  aussi  naturelle- 
ment les  unes  que  les  autres,  suivant  les  occasions  et 
les  différentes  conditions  des  hommes.  Cette  grande 
question  me  semble  digne  de  votre  esprit,  et  celui-ci 
capable  de  la  saisir  et  d’y  pénétrer. 

Je  ne  veux  point  finir  cette  lettre  déjà  trop  longue 
pourtant,  sans  vous  faire  un  compliment  bien  sincère 
sur  la  forme  et  le  style  de  votre  œuvre.  Je  suis  peut- 
être  plus  sensible  à ce  genre  de  mérite  qu’il  n’est  rai- 
sonnable de  l’être;  et  j’avoue  que  j’ai  bien  de  la  peine 
à reconnaître  une  pensée  juste  sous  des  expressions 
fausses.  Votre  livre  me  paraît  bien  composé  et  dans 
un  excellent  langage.  La  facture  de  votre  style  ap- 
partient à une  meilleure  époque  de  la  littérature  que 
la  nôtre,  et  ne  présente  cependant  ni  imitation  ni  ar- 
chaïsme. Le  mot  y est  fait  pour  la  pensée,  tandis  que 
de  nos  jours  la  pensée  a souvent  l’air  de  venir  à 
propos  du  mot  et  pour  y conduire. 

Que  vous  dirai-je  enfin,  monsieur?  Après  vous  avoir 
fini,  j’ai  regretté  d’être  au  bout,  et  j’ai  vivement  dé- 
siré que  vous  fissiez  bientôt  paraître  une  suite  à ce 
beau  travail,  ce  dont  vous  vous  occupez  sans  doute. 
Veuillez,  etc. 
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A M“'  SWETCHINE. 

Tocqueville,  4 août  1856. 

...  Je  n’ai  rien  de  nouveau  à vous  dire  de  nous. 
A mesure  que  notre  solitude  se  prolonge,  nous  deve- 
nons, ce  me  semble,  plus  tranquilles  et  plus  près  de  la 
sérénité.  Je  pense  que  c’est  une  grande  bénédiction 
que  Dieu  nous  a donnée  de  nous  faire  toujours  trou- 
ver tant  de  secours  à nous  retirer  loin  du  monde.  Ce 
remède  contre  les  maux  et  les  agitations  de  la  vie  est 
toujours  à la  portée  de  l’homme,  tandis  que  celui 
qu’on  cherche  au  milieu  de  la  foule  ne  se  trouve  pas 
toujours,  et  aggrave  bien  souvent  la  maladie  dont  on 
veut  guérir.  Je  m’aperçois  du  progrès  que  nous  fai- 
sons par  la  rapidité  toujours  plus  grande  avec  laquelle 
semble  courir  le  temps.  Vous  savez  que  les  jours  les 
plus  heureux  sont  toujours  ceux  qur  fuient  le  plus  vite. 
Rien  ne  marque  mieux  la  misère  humaine  que  d’avoir 
trouvé  là  le  meilleur  signe  du  bonheur.  Il  en  est  ainsi 
pourtant.  Je  n’ai  recommencé  aucun  travail  sérieux  ; 
mais  j’ai  des  occupations  nombreuses  et  réglées  qui, 
sans  me  suffire,  ' m’intéressent  et  au  milieu  desquelles 
le  temps  passe  en  ne  laissant  que  de  petites  traces  lé- 
gères mais  agréables. 

Je  reçois  toujours  beaucoup  de  bonnes  nouvelles  de 
mon  livre.  Je  vous  avoue  avec  candeur  que  cela  me 
charme  et  que  je  n’ai  rien  de  l’indifférence  philoso- 
phique que  je  devrais  affecter  pour  le  succès.  Loin  du 
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reste  de  m’accuser  auprès  de  vous  de  ma  satisfaction, 
j’aurais  plutôt  à me  défendre  de  ne  l’avoir  pas  plus 
grande,  car  c’est  là  où  est  la  vraie  maladie  de  mon 
âme  : inquiétude  incessante  de  l’esprit  qui  cherche  en 
toutes  choses  le  par  delà,  et  rend  presque  insensible 
au  bien  qu’on  a le  plus  désiré  dès  qu’on  l’a  étreint. 
Je  sais  que  ce  n’est  pas  là  seulement  mon  infirmité , 
c’est  celle  de  l’homme;  mais  peu,  je  crois,  en  ont  été 
plus  atteints.  J’ai  eu  une  vie  assez  agitée  dans  la- 
quelle il  s’est  rencontré  de  temps  à autre  de  grandes 
joies.  Mon  imagination  n’a  jamais  trouvé  dans  cha- 
cune de  celles-ci  qu’une  sorte  de  point  d’appui  pour 
sauter  plus  loin.  Je  n’ai  point  eu  assurément  à me 
plaindre  de  ma  destinée , mais  seulement  de  moi- 
même 


A M.  CH.  DE  RÉMUSAT. 


Tocqueville,  6 août  1856. 


Mon  cher  ami,  je  n’ai  reçu  qu’hier  .le  numéro  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes  du  1*'  qui  contient  l’article  de 
vous  qui  me  concerne1.  Cet  article  dont  j’attendais,  je 
l’avoue,  beaucoup  de  satisfaction,  a dépassé  mon  at- 


1.  Voir  le  numéro  du  1er  août  1850  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  sur 
l'Ancien  Régime  et  la  Révolution.  Cet  article  se  retrouve  presque  textuel- 
lement dans  un  excellent  livre  publié  l’hiver  dernier  par  M.  de  Rému- 
sat,  sous  le  titre  de  Politique  libérale. 


Digitized  by  Google 


A M.  CH.  DE  R ÉMU  S AT. 


327 


tente,  et  je  ne  saurais  trop  vous  remercier  de  tout  ce 
qu’il  contient.  Être  si  bien  recommandé  et  l’être  par 
vous  est  une  circonstance  qui  marquera  dans  mes 
souvenirs.  Je  ne  saurais,  en  vérité,  vous  dire  combien 
je  vous  suis  obligé  et  à quel  point  ce  que  je  viens  de 
lire  augmente  encore  la  sincère  et  vive  amitié  que  j’ai 
déjà  depuis  longtemps,  comme  vous  savez,  pour  vous. 
Non-seulement  vous  avez  dit  sur  moi  les  choses  les 
plus  agréables,  mais  vous  les  avez  dites  de  manière  à 
vous  faire  lire  par  tout  le  monde.  Quand  votre  article 
n’aurait  pas  eu  pour  moi  un  intérêt  si  personnel,  il 
m’eût  été  d’une  lecture  très-attachante.  Vous  y avez 
mis  toute  la  grâce,  toute  la  finesse  et  toute  l’étendue 
de  votre  esprit,  de  sorte  que  ceux  même  qui  ne  pen- 
seraient pas  comme  vous  sur  l’auteur  dont  vous  parlez 
ne  pourront  néanmoins  s’empêcher  d’aller  jusqu’au 
bout  de  ce  que  vous  dites  sur  lui  ou  à propos  de  lui, 
avec  un  plaisir  infini.  Je  suis  sûr  que  l’homme  qui 
après  moi  doit  être  le  plus  satisfait  de  votre  article  est 
M.  Buloz.  On  ne  saurait  mieux  faire  les  affaires  de  la 
Revue  aussi  bien  que  les  miennes.  Je  ne  veux  pas  vous 
en  dire  plus  long.  Croyez,  mon  cher  Rémusat,  que  je 
n’oublierai  jarfiais  le  service  que  vous  venez  de  me 
rendre  et  le  plaisir  que  vous  m’avez  fait.  Le  fond  et  la 
forme  m’ont  été  également  sensibles.  Buloz,  qui  m’avait 
annoncé  votre  article  au  moment  où  il  allait  paraître, 
me  presse  beaucoup  dans  la  même  lettre  d’écrire  pour 
la  Revue.  Ce  n’est  certes  pas  le  moment  de  le  refuser  ; 
et  cependant  je  ne  sais  comment  m’y  prendre  pour  lui 
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obéir.  Je  n’ai  jamais  fait  de  ma  vie  un  article  de 
revue  ; et  je  suis  effrayé  au  dernier  point  de  ce  qui  me 
paraît  la  grande  difficulté  du  genre,  à savoir  l’obliga- 
tion de  renfermer  dans  un  si  petit  cadre  un  tableau 
entier  et  qui  puisse  attirer  l’œil.  Vous  qui  y réussissez 
si  bien,  donnez-moi  donc  au  moins  un  avis  sur  lesu  - 
jet  que  je  pourrais  prendre.  Quand  nous  étions  en- 
semble dans  la  politique,  j’entendais  dire  tous  les 
jours  : « Allez  causer  de  ceci  avec  Rémusat,  il  a des 
aperçus  sur  tout.  » Je  mets  en  ce  moment  ce  conseil 
en  pratique,  et  je  vous  demande,  si  cela  ne  vous 
ennuie  pas  trop,  de  me  dire  si  vous  apercevez  ce  que 
je  pourrai  faire  pour  satisfaire  Buloz.  Je  suis  en  vérité 
plein  de  bonne  volonté,  mais  aussi  de  stérilité;  et  si 
votre  esprit  et  votre  expérience  ne  me  viennent  pas  en 
aide,  au  moins  dans  le  choix  du  sujet,  je  ne  sais  com- 
ment je  me  tirerai  d’affaire. 

Adieu,  mon  cher  ami,  il  me  tarde  de  vous  revoir  et 
de  vous  serrer  la  main.  Mille  et  mille  remercîmenls  de 
nouveau. 


A Mm*  CROTE. 

Tocqueville,  10  août  1856. 

Chère  madame  Grote,  nous  avons  reçu  ces  jours 
derniers  trois  journaux,  lhe  Spectator,  ihe  Press  et  the 
Examiner,  dont  la  lecture  nous  a été  très-agréable,  et  _ 
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dont  je  pense  que  nous  vous  sommes  redevables  ; car 
il  nous  a semblé  reconnaître  votre  écriture  sur  la  bande 
de  chacun  d’eux.  Nous  avons  vu  là,  comme  toujours, 
un  témoignage  de  cette  amitié  active  et  efficace  dont 
nous  avons  eu  tant  de  preuves  depuis  un  grand  nombre 
d’années.  Il  y en  a une  dernière  que  vous  ne  m’avez 
pas  encore  donnée  pourtant  et  que  je  me  promets  de  ré- 
clamer. Vous  n’avez  pas  encore  prononcé  votre  propre 
verdict  sur  mon  livre;  et  cependant  vous  n’ignorez  pas 
que  je  suis  très-impatient  de  le  connaître.  Vous  savez 
depuis  longtemps  ce  que  je  pense  de  votre  esprit  qui 
allie  si  bien  les  agréments  de  l’esprit  de  la  femme  à 
la  vigueur  et  à l’étendue  de  celui  de  l’homme.  Il  vous 
est  donc  facile  de  comprendre  qu’il  m’importe  singu- 
lièrement de  savoir  ce  que  vous  pensez  dans  une  cir- 
constance si  capitale  pour  moi  ; et  il  n’est  pas  chari- 
table de  ne  me  l’avoir  point  dit.  Je  ne  vous  demande 
point  d’entrer  dans  de  grands  détails,  si  cela  vous 
fatigue.  C’est  votre  impression  générale  que  j’aime 
surtout  à.  connaître.  Ne  soyez  donc  pas  trop  longtemps, 

je  vous  prie,  sans  me  satisfaire 

Nous  avions  été  invités  de  la  manière  la  plus  char- 
mante par  lady  Thereza  à venir  cet  été  chez  elle  à 
la  campagne.  C’était  bien  tentant  , mais  les  affaires  de 
toute  espèce,  que  fait  naître  la  mort  de  mon  pauvre 
père,  nous  retiennent  absolument.  Nous  avons  vécu, 
jusqu’à  présent  ici,  dans  la  profonde  retraite  que  l’état 
de  nos  esprits  et  les  convenances  nous  imposaient.  Ça 
n’a  pas  été  cependant  sans  douceur.  Nous  avons  repris 
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toutes  les  petites  habitudes  de  travail  qui  ont  pour 
nous  tant  de  charmes,  au  nombre  desquelles  se  trou- 
vent chaque  jour  des  lectures  communes  en  allemand 
et  en  anglais.  C’est  ainsi  que  nous  venons  de  finir  le 
dernier  volume  de  M.  Grote.  J’attendais  cette  fin  pour 
vous  écrire.  La  lecture  de  ce  volume  nous  a pas- 
sionnément intéressés  et  aussi  attristés.  11  change 
l’Alexandre  de  la  légende  en  celui  de  Khistoire,  et  ter- 
nit les  couleurs  brillantes  que  l’imagination  des  hommes 
avait  données  à la  figure  de  ce  conquérant.  Après  tout, 
c’est  rendre  un  grand  service  à l’humanité  que  d’en- 
lever un  éclat  illégitime  à ceux  qui  l’ont  ravagée,  et  de 
les  réduire  h ce  qu’ils  ont  presque  tous  été,  de  grands 
oiseaux  de  proie.  Peut-être  me  permettrai-je  de  trou- 
ver qu’ Alexandre  est  un  peu  plus  grec  que  M.  Grote 
ne  le  dit.  Je  ne  nie  pas  que  le  barbare  ne  soit,  chez 
lui,  vivant  dans  le  grec;  mais  je  crois  qu’après  tout, 
Alexandre  est  principalement  un  produit  de  la  civili- 
sation grecque  et  que,  par  certaines  de  ses  qualités  et 
de  ses  défauts,  elle  devait  produire  un  tel  homme.  Ce 
que  je  n’ai  compris  que  depuis  que  j’ai  lu  M.  Grote, 
c’est  la  marche  d’Alexandre  à travers  l’Asie,  les  pro- 
cédés de  Darius  et  les  causes  de  sa  chute,  la  facilité 
des  conquêtes  de  son  rival  et  leur  étendue.  Ce  livre, 
comme  tous  les  bons  livres,  indépendamment  de  ce 
qu’il  m’a  appris,  m’a  beaucoup  fait  penser. 

Adieu,  chère  madame  Grote,  ne  m’oubliez  pas,  je 
vous  prie,  auprès  du  grand  historien,  et  dites-moi,  en 
confidence,  quel  est  son  jugement  sur  mon  œuvre, 
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ce  à quoi  je  tiens  beaucoup.  Mais  surtout  croyez  à 
notre  vive  et  sincère  amitié. 


A M.  DUVERGIER  DE  HAURANNE. 

Tocqueville,  ce  1er  septembre  1856. 

Vous  m’avez  écrit,  il  y a trois  semaines,  mon  cher 
Duvergier,  une  lettre  bien  intéressante  et  bien  instruc- 
tive dont  je  ne  saurais  trop  vous  remercier  ; j’y  re- 
trouve avec  votre  amitié  votre  esprit  actif  et  efficace, 
qui  part  de  ce  qui  est  fait  pour  songer  à ce  qui  reste 
à faire. 

Je  suis  moi-même  bien  préoccupé  de  cette  suite  de 

mon  livre  dont  vous  voulez  bien  vous  occuper  déjà. 

Je  suis  effrayé  des  difficultés  que  j’aperçois  dans  cette 

partie  de  mon  œuvre.  Elles  sont  de  toutes  sortes  : 

% 

l’ancien  régime  était  à moitié  ignoré,  et  en  se  donnant 
la  peine  de  creuser  plus  loin  que.  la  superficie  des 
opinions  communes,  on  pouvait  aisément  trouver  le 
vrai  et  le  nouveau.  Mais  la  révolution,  surtout  dans 
sa  première  période,  a été  l’objet  d’études  très-appro- 
fondies , le  sujet  qui  a préoccupé  le  plus  les  grands 
esprits  du  temps.  La  difficulté  d’être  intéressant  en 
pareille  matière,  en  restant  vrai,  est  bien  plus  grande. 
Déplus,  l’ancien  régime  est  mort;  les  passions  qui 
peuvent  encore  s’y  rattacher  sont  languissantes.  La 
révolution,  c’est  le  vivant,  et  il  est  difficile  de  la  tou- 
cher sans  faire  crier  bien  des  gens,  et,  qui  pis  est. 
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des  gens  qui,  ennemis  les  uns  des  autres,  ne  s’en- 
tendent que  pour  condamner  l’écrivain.  Je  n’ai  en- 
core, sur  cette  partie  de  mon  sujet  auquel  vous  pen- 
sez bien  que  j’ai  particulièrement  réfléchi  (avant  même 
de  m’occuper  d’aucun  autre),  je  n’ai,  dis-je,  encore 
pu  me  former  un  ensemble  d’idées  qui  me  satisfasse 
pleinement,  et  tout  ce  que  je  pourrais  dire,  en  ce  mo- 
ment , serait  imprudent , parce  que  ma  pensée  n’est 
pas  encore  mûre,  et  que  l’étude  nouvelle,  détaillée 
et  attentive,  à laquelle  je  commence  à me  livrer  avec 
ardeur  sur  les  actes  et  les  paroles  de  ce  temps,  peut 
singulièrement  modifier,  dans  un  sens  ou  dans  un 
autre,  les  idées  générales  que  j’ai  aujourd’hui. 

Je  crois  que  ce  que  j’ai  de  mieux  à faire  est  de 
suivre  la  méthode  que  j’ai  déjà  suivie  pour  composer 
le  livre  qui  vient  de  paraître,  et  même  la  Démocratie: 
je  vais  vous  la  dire,  quoiqu’il  soit  déplaisant  de  parler 
si  longtemps  de  soi,  parce  que  vous  pourrez  peut-être, 
la  connaissant,  mg  donner  quelques  bons  avis.  Quand 
j’ai  un  sujet  quelconque  à traiter,  il  m’est  quasi  im- 
possible de  lire  aucun  des  livres  qui  ont  été  composés 
sur  la  même  matière  ; le  contact  des  idées  des  autres 
m’agite  et  me  trouble  au  point  de  me  rendre  doulou- 
reuse la  lecture  de  ces  ouvrages.  Je  m’abstiens  donc, 
autant  que  je  le  puis,  de  savoir  comment  leurs  au- 
teurs ont  interprété  après  coup  les  faits  dont  je  m’oc- 
cupe, le  jugement  qu’ils  en  ont  porté,  les  idées  di- 
verses que  ces  faits  leur  ont  suggérées  (ce  qui , par 
parenthèse,  m’expose  quelquefois  à répéter,  sans  le 
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savoir,  ce  qui  a déjà  été  dit).  Je  me  donne,  au  con- 
traire, une  peine  incroyable  pour  retrouver  moi-même 
les  faits  dans  les  documents  du  temps;  souvent  j’ob- 
tiens ainsi,  avec  un  immense  labeur,  ce  que  j’aurais 
trouvé  aisément  en  suivant  une  autre  route.  Cette  ré- 
colte faite  ainsi  laborieusement , je  me  renferme  en 
moi-même,  comme  dans  un  lieu  bien  clos,  j’examine 
avec  une  extrême  attention,  dans  une  revue  générale, 
toutes  ces  notions  que  j’ai  acquises  par  moi-même,  je 
les  compare,  je  les  enchaîne,  et  je  me  fais,  ensuite, 
la  loi  d’exposer  les  idées  qui  me  sont  spontanément 
venues  dans  ce  long  travail  sans  aucune  considéra- 
tion quelconque  pour  les  conséquences  que  les  uns 
ou  les  autres  peuvent  en  tirer.  Ce  n’est  pas  que  je 
ne  sois  extrêmement  sensible  à cette  opinion  des  dif- 
férents lecteurs;  mais  l’expôriehce  m’a  appris  que, 
dès  que  je  voulais  écrire  dans  une  vue  préconçue, 
soutenir  une  thèse,  je  perdais  absolument  tout  talent 
véritable,  et  que  je  ne  pouvais  rien  faire  qui  vaille, 
si  je  ne  me  bornais  pas  à vouloir  rendre  clairement  ce 
qu’il  y a de  plus  personnel  et  de  plus  réel  dans  mes 
impressions  et  dans  mes  opinions.  Pardonnez-moi, 
mon  cher  ami,  ce  long  bavardage,  qui  n’est,  du 
reste,  que  pour  vous  seul  et  qui  vous  montrera  ma 
grande  confiance  en  vous.  Mon  but  était  d’arriver  à 
ceci  : vous  connaissez  maintenant  ma  méthode  de 
travail;  comment  me  conseillez-vous  de  l’appliquer 
dans  la  partie  de  mon  œuvre  qui  vient  immédiate- 
ment après  mon  livre?  A quelles  sources  de  faits  me 
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conseillez-vous  particulièrement  de  puiser?  Par  où, 
suivant  vous,  diriger  cet  effort  qui  consiste  à retrou- 
ver par  moi-même  les  faits  qui  ont  ëté  déjà  l’ob- 
jet de  l’étude  de  bien  d’autres,  et  de  me  les  appro- 
prier en  quelque  sorte,  et  d’en  tirer  une  nourriture 
intellectuelle  qui  me  soit  particulière?  Il  est  bien 
évident  qu’il  ne  faut  pas  espérer  découvrir  mainte- 
nant ce  qu’on  pourrait  appeler  des  faits  nouveaux  sur 
la  révolution  française.  Ce  que  je  demande,  c’est  com- 
ment, et  où,  à votre  avis,  étudier  le  mieux  les  faits,  les 
idées,  les  passions  connues  de  la  période  qui  s’étend 
de  89  au  Directoire  ; c’est  le  champ  dans  lequel  je 
me  renferme  en  ce  moment.  Jusqu’à  présent,  je  me 
suis  particulièrement  appliqué  à étudier  les  actes  de 
l’Assemblée  constituante  et  les  débats  auxquels  ces 
actes  ont  donné  lieu  dans  son  sein,  et  hors  de  son 
sein.  C’est  le  document,  je  crois,  le  plus  fécond  et 
le  plus  authentique  qu’il  soit  possible  de  consulter 
d’abord  ; mais  il  y en  a bien  d’autres.  Pour  l’ancien 
régime,  l’embarras  était  dans  l’absence  de  notions 
suffisantes  et  , certaines  ; dans  la  première  époque  de 
la  révolution , l’embarras  vient*  de  la  multitude  im- 
mense des  écrits  publiés  par  les  contemporains.  Lire 
tout  est  impossible  ; choisir,  dangereux. 

Je  me  suis  occupé,  dans  un  autre  temps,  de  ces 
premiers  débats  de  la  révolution.  Mais  cette  étude, 
qui  date  déjà  de  loin,  a laissé  dans  mon  esprit  une 
masse  confuse  d’idées  dont  j’ai  bien  de  la  peine  à 
faire  sortir  les  notions  claires  et  fécondes  que  je 
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cherche  aujourd’hui.  La  niasse  de  ce  que  je  sais  déjà 
m’empêche  de  b;en  voir  ce  qu’il  faut  maintenant  étu- 
dier et  apprendre  de  nouveau  pour  ce  que  j’ai  à faire. 
J’attacherais  un  grand  prix  à avoir  votre  avis  sur  la 
manière  dont  je  dois  diriger  cette  dernière  étude.  Je 
crois  que  vous  êtes  l’un  des  hommes  qui  ont  le  plus 
pénétré  dans  cette  partie  de  notre  histoire  moderne; 
je  voudrais  que  vous  me  fissiez  un  peu  profiter  de 
votre  grande  expérience.  Vous  savez  quel  est  mon 
but  : il  ne  s’agit  pas  de  faire  l’histoire  de  la  révolu- 
tion et  de  suivre,  dans  le  détail,  l’enchaînement  des 
faits,  mais  de  bien  montrer  le  mouvement  général  de 
l’événement,  son  vrai  caractère,  les  causes  principales 
qui  l’ont  poussé  dans  un  sens  plutôt  que  dans  un 
autre,  qui  l’ont  précipité,  détourné,  arrêté...  Quel 
choix  faire  au  milieu  de  la  foule  innombrable  des  do- 
cuments pour  atteindre  ces  points  de  vue  généraux? 
Si  vous  avez  en  cette  matière  un  bon  avis  à donner, 
je  le  recevrai  avec  la  plus  vive  reconnaissance,  et  je 
l’attends  avec  confiance  de  l’amitié  à laquelle  vous 
m’avez  accoutumé. 

Veuillez,  mon  cher  Duvergier,  nous  rappeler  très- 
particulièrement  au  souvenir  de  M1"'  Duvergier  de 
Ilauranne,  et  croire  à tous  mes  sentiments  de  com- 
plète estime  et  d’amitié. 
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A N.  W.  SENIOR,  ESQ. 

, Tocqueville,  4 septembre  1856. 

J’ai  reçu,  cher  Senior,  votre  lettre  avec  grand 
plaisir.  Le  jugement  que  vous  portez  sur  mon  œuvre 
me  satisfait  beaucoup.  Je  vous  tiens  pour  un  excellent 
juge  et  pour  un  esprit  sincère.  J’espère  donc  que  vous 
m’avez  exprimé  votre  pensée  réelle;  et  cette  pensée 
a une  grande  valeur  à mes  yeux.- Je  suis  charmé  que 
vous  ayez  trouvé  dans  mon  livre  plus  que  nos  entre- 
tiens n’avaient  pu  vous  apprendre  sur  ma  façon  d’en- 
visager notre  histoire.  Nous  nous  connaissons  depuis 
si  longtemps,  nous  avons  tant  causé  ensemble  dans 
notre  vie  et  avec  si  peu  de  réserve  qu’il  est  bien  diffi- 
cile que  nous  écrivions  quelque  chose  qui  puisse  nous 
paraître  nouveau.  J’avais  donc  peur  de  vous  paraître 
rabâcher  en  vous  faisant  lire  ce  qui  pouvait  sembler 
nouveau  au  public. 

Nous  venons  d’avoir  ici  les  Reeve  avec  lesquels 
nous  avons  passé  près  de  deux  semaines  très-agréa- 
blement. J’avais  chargé  Reeve  de  vous  amener  avec 
lui  de  gré  ou  de  force.  Vous  a-t-il  fait  part  de  mon 
injonction?  Cette  réunion  n’eût  pas  été  sans  plaisir 
pour  vous,  je  l’espère  ; et  nous  aurions  été  charmés 
de  tenir  en  même  temps  sous  notre  toit  deux  aussi 
bons  amis  que  Reeve  et  vous. 

Il  paraît  que  vous  comptez  cet  hiver  jeter  l’ancre  à 
Rome.  Cela  augmente  encore  mon  regret  de  n’y  pou- 


Digitized  by  Google 


A N.  W.  SENIOR,  ESQ. 


337 


voir  point  aller.  Il  n’y  a pas  moyen  d’y  songer.  Nos 
santés,  qui  se  fortifient,  rendent  ce  voyage  inutile,  et 
des  travaux  de  tout  genre  nous  obligent  à la  rési- 
dence. Si  vous  poussez  jusqu’à  Naples,  vous  aurez 
peut-être  la  satisfaction  de  n’y  plus  trouver  ce  pauvre 
roi  que  nous  y vîmes,  il  y a cinq  ans,  lors  de  notre 
commun  voyage  en  ce  pays.  J’applaudis  à la  vertueuse 
indignation  que  montre  en  ce  moment  le  peuple  an- 
glais contre  ce  petit  despote,  et  à la  compassion  que 
lui  inspirent  les  gémissements  des  pauvres  diables 
destinés  à mourir  lentement  dans  les  prisons  où  ils 
sont  arbitrairement  détenus.  Je  suis  véritablement 
touché  de  voir  ce  grand  peuple  s’intéresser  ainsi  de 
loin  à la  cause  générale  de  l’humanité  et  de  la  liberté, 
lors  même  que  cette  noble  cause  est  en  souffrance 
hors  de  chez  lui.  Je  regrette  seulement  que  des  senti- 
ments si  généreux  ne  se  dépensent  qu’à  l’occasion  d’un 
si  petit  potentat. 


A Mrae  SWETCHINE. 

Tocqueville,  10  septembre  1856. 

Vous  m’avez  écrit  il  y a près  de  trois  semaines, 
madame,  la  lettre  tout  à la  fois  la  plus  aimable  et  la 
plus  intéressante,  et  je  ne  vous  ai  pas  encore  répondu. 
Je  voudrais  que  vous  trouviez  dans  votre  cœur,  qui 
contient  tant  d’indulgence,  quelque  raison  pour  m’ex- 
cuser. Pour  moi,  je  n’en  trouve  point;  et  je  n’ai  rien 
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à dire,  si  ce  n’est  que  j’ai  toujours  été  le  plus  mauvais 
correspondant  du  monde,  le  plus  irrégulier,  le  plus 
intermittent , et  que  mes  meilleurs  amis,  qui  se  sont 
toujours  plaints  de  ce  défaut,  me  l’ont  toujours  par- 
donné, par  la  considération  que  ce  n’est  point  l’oubli 
ni  l’indifférence  qui  m’empêchera  jamais  d’écrire, 
mais  une  sorte  de  paresse  d’esprit  dont  je  ne  suis  pas 
le  maître.  Je  ferais  volontiers  comme  un  compatriote 
que  j’ai  rencontré  en  Amérique,  qui,  quand  il  avait 
quelque  chose  de  pressé  à dire  à ses  amis,  faisait  cent 
lieues  plutôt  que  d’écrire  une  lettre.  Bien  différent  en 
cela  d’un  mien  voisin  qui,  au  contraire,  était  si  peu 
maître  de  sa  parole  et  si  habitué  à sa  plume  que,  si 
dans  la  conversation  on  lui  poussait  un  argument  un 
peu  vif,  il  vous  quittait  aussitôt,  montait  un  petit  che- 
val qu’il  avait  laissé  à la  porte  en  venant,  çt  retour- 
nait au  galop  dans  sa  .gentilhommière  pour  écrire  ce 
qu’il  aurait  dû  répondre.  Je  suis  aux#  antipodes  de 
celui-là,,  mais  je  me  rapprocherais  volontiers  de 
l’autre. 

Votre  jugement  sur  mon  livre  m’a  charmé.  On  ne 
saurait  pénétrer  plus  avant  dans  ma  pensée  et  mieux 
comprendre  le  sens  de  l’ouvrage.  Votre  lettre  sera  cer- 
tainement mise  à part  parmi  celles  qui  expriment  des 
opinions  sur  mon  œuvre.  En  général,  il  faut  que  vous 
sachiez,  madame,  que  tout  ce  qui  vous  regarde  est  à 
part  dans  mon  esprit.  La  place  que  vous  y occupez 
vous  est  propre  et  ne  ressemble  à celle  d’aucune 
autre.  J’ai  pour  vous  un  mélange  de  respect  et  d’af- 
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fection  qui  fait,  du  sentiment  que  je  vous  porte, 
quelque  chose  de  tout  particulier,  et  qu’une  réunion 
bien  rare  de  qualités  diverses  peut  seule  expliquer. 

Que  j’aime  à vous  entendre  parler  si  noblement 
contre  tout  ce  qui  ressemble  à l’esclavage!  Je  suis 
bien  de  votre  avis  que  la  répartition  plus  égale  des 
biens  et  des  droits  dans  ce  monde  est  le  plus  grand 
objet  que  doivent  se  proposer  ceux  qui  mènent  les 
affaires  humaines.  Je  veux  seulement  que  l’égalité  en 
politique  consiste  à être  tous  également  libres,  et  non, 
comme  on  l’entend  si  souvent  de  nos  jours,  tous  éga- 
lement assujettis  à.  un  même  maître. 

Je  me  doutais  bien,  je  l’avoue,  que  ce  que  je  dis  sur 
le  clergé  de  l’ancien  régime  et  sur  l’avantage  qu’il  y 
avait  à le  rattacher  par  des  intérêts  terrestres  à une 
patrie,  n’aurait  pas  votre  entier  assentiment.  Je  ne 
veux  pas  plus  que  vous  entamer  par  lettre  ce  grand 
sujet.  Mais  je  désire  vivement  qu’une  de  ces  heures 
précieuses  et  si  rares,  où  il  m’est  donné  de  pouvoir 
causer  librement  avec  vous,  se  présente,  afin  que  je 
puisse  vous  exposer  sur  ce  point  toute  ma  pensée  et 
rechercher  la  vérité  dans  le  contact  d’un  esprit  aussi 
sincère  et  plus  éclairé  que  le  mien  en  pareille  matière. 
Je  ne  vous  dirai  aujourd’hui , si  vous  le  permettez , 
que  le  sentiment  sous  l’impression  duquel  j’ai  écrit. 

Il  y a,  ce  me  semble,  dans  la  morale  deux  parties 
distinctes,  aussi  importantes  l’une  que  l’autre  aux 
yeux  de  Dieu,  mais  que,  de  nos  jours,  ses  ministres 
nous  enseignent  avec  une  ardeur  très-inégale.  L’une  se 
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rapporte  à la  vie  privée  : ce  sont  les  devoirs  relatifs 
des  hommes  comme  pères,  comme  fils,  comme  femmes, 
ou  maris...  L’autre  regarde  la  vie  publique  : ce  sont 
les  devoirs  qu’a  tout  citoyen  vis-à-vis  de  son  pays  et 
de  la  société  humaine  dont  il  fait  spécialement  partie. 
Me  trompé-je  en  croyant  que  le  clergé  de  notre  temps 
est  très-préoccupé  de  la  première  portion  de  la  morale 
et  très-peu  de  la  seconde?  Cela  me  paraît  surtout 
sensible  dans  la  manière  de  sentir  et  de  penser  des 
femmes.  Je  vois  un  grand  nombre  de  celles-ci  qui  ont 
mille  vertus  privées  dans  lesquelles  l’action  directe  et 
bienfaisante  de  la  religion  se  fait  apercevoir;  qui, 
grâce  à elle,  sont  des  épouses  très-fidèles,  d’excel- 
lentes mères,  qui  se  montrent  justes  et  indulgentes 
envers  leurs  domestiques,  charitables  envers  les  pau- 
vres... Mais  quant  à cette  partie  des  devoirs  qui  se 
rapportent  à la  vie  publique,  elles  ne  semblent  pas 
même  en  avoir  l’idée.  Non -seulement  elles  ne  les 
pratiquent  pas  pour  elles-mêmes,  ce  qui  est  assez  na- 
turel, mais  elles  ne  paraissent  pas  même  avoir  la  pen- 
sée de  les  inculquer  à ceux  sur  lesquels  elles  ont  de 
l’influence.  C’est  une  face  de  l’éducation  qui  leur  est 
comme  invisible.  Il  n’en  était  pas  de  même  dans  cet 
ancien  régime,  qui,  au  milieu  de  beaucoup  de  vices, 
renfermait  de  fières  et  mâles  vertus.  J’ai  souvent  en- 
tendu dire  que  ma  grand’mère,  qui  était  une  très- 
sainte  femme,  après  avoir  recommandé  à son  jeune 
fils  l’exercice  de  tous  les  devoirs  de  la  vie  privée,  ne 
manquait  point  d’ajouter  : « Eh  puis!  mon  enfant, 
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n’oubliez  jamais  qu’un  homme  se  doit  avant  tout  à sa 
patrie  ; qu’il  n’y  a pas  de  sacrifice  qu’il  ne  doive  lui 
faire  ; qu’il  ne  peut  rester  indifférent  à son  sort,  et 
que  Dieu  exige  de  lui  qu’il  soit  toujours  prêt  à consa- 
crer, au  besoin,  son  temps,  sa  fortune  et  même  sa  vie 
au  service  de  l’État  et  du  roi.  » 

Mais  je  m’aperçois,  madame,  que  je  pénètre  insen- 
siblement plus  avant  que  je  ne  voudrais  dans  le  sujet 
dont  je  veux  causer  avec  vous  et  sur  lequel  il  y aurait 
trop  à écrire. 

Je  ne  veux  cependant  pas  finir  sans  vous  remercier 
de  la  citation  de  Bossuet  que  vous  m’avez  envoyée  * . 
Rien  n’est  plus  beau,  même  en  comparant  Bossuet  à 
lui-même.  Je  trouve  dans  cette  seule  phrase  tout  ce 
qui  relève  l’homme  et  tout  ce  qui  en  même  temps  le 
retient  à sa  place.  Elle  donne  tout  à la  fois  le  senti- 
ment de  notre  grandeur  et  de  celle  de  Dieu.  Elle  est 
fière  et  elle  est  humble.  D’où  avez-vous  tiré  cela,  ma- 
dame? Je  ne  connaissais  pas  cet  admirable  morceau. 

Adieu,  madame;  donnez-moi  de  vos  nouvelles.  Ma 
femme  me  demande  toujours  de  la  rappeler  particu- 
lièrement à votre  souvenir;  et  moi,  je  vous  prie  de 
croire  à mon  tendre  et  respectueux  attachement. 

1.  Voici  le  texte  de  cette  citation  de  Bossuet,  contenue  dans  la  lettre  de 
M"  Swetchine  : « Je  ne  sais,  Seigneur,  si  vous  êtes  content  de  moi,  et  je 
reconnais  même  que  vous  avez  bien  des  sujets  de  ne  l'être  pas.  Mais,  pour 
moi,  je  dois  confesser  à votre  gloire  que  je  suis  content  de  vous  et  que  je 
le  suis  parfaitement.  Il  vous  importe  peu  que  je  le  sois  ou  non.  Mais,  après 
tout,  c’est  le  témoignage  le  plus  glorieux  que  je  puisse  vous  rendre,  car 
dire  que  je  suis  Mutent  de  vous,  c’est  dire  que  vous  êtes  mon  Dieu,  puis- 
qu’il n’y  a qu’un  Dieu  qui  puisse  me  contenter.  » (Bossuet.) 
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A Mme  CnOTE. 

Tocqueville,  1er  octobre  1856. 

J’aurais,  chère  madame  Grote,  un  petit  renseigne- 
ment à vous  demander.  Ceci  s’adresse  à la  créatrice 
et  à la  gouvernante  d’ History-Hut i.  Il  s’agit  de  bar- 
rières destinées  à former  un  parc  mobile  pour  les  mou- 
tons. Reeve  m’assure  qu’il  a vu  chez  vous,  sous  ce 
rapport,  quelque  chose  de  très-bon  et  de  très-bon 
marché  : deux  grandes  qualités  aux  yeux  des  gens  qui 
aiment  les  choses  de  bonne  qualité  comme  s’ils  étaient 
riches  et  qui  prisent  le  bon  marché  parce  qu’ils  ne  le 
sont  pas.  D’après  la  description  que  m’a  fait  Reeve, 
j’aurais  fait  venir  d’Angleterre  des  barrières  sem- 
blables aux  vôtres  s’il  ne  se  rencontrait  pas  là  une 
question  de  douanes  très-ennuyeuse  à régler  et  très- 
coûteuse  en  outre.  Je  préférerais  donc  faire  faire  chez 
moi  ce  qu’il  est  difficile  de  faire  venir  de  chez  vous. 
Mais  pour  cela  il  me  faudrait  un  modèle.  Est-ce  abu- 
ser de  votre  amitié  que  de  vous  prier,  la  première  fois 
que  vous  m’écrirez,  de  me  tracer  sur  une  feuille  de 
papier  à lettres  un  petit  croquis,  qui  me  fasse  voir 
l’effet  que  produit  une  de  ces  barrières  et  auquel  soient 
jointes  les  dimensions  diverses  que  doit  avoir  l’objet? 

1 Charmante  maison  de  campagne  à peu  de  distance  de  Londres,  bâtie 
par  M“'  Grote,  qui  lui  a donné  ce  nom  (History-Hut),  parce  que  c’est 
dans  cet  asile  tranquille  que  M.  Grote  s’est  livré  aux  grands  travaux 
dont  son  Histoire  de  Grèce  a été  le  fruit. 
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Je  sais  que  vous  avez  presque  autant  d’habileté  dans 
les  doigts  que  dans  l’esprit,  et  je  suis  sûr  que  trois  ou 
quatre  traits  de  plume  me  mettront  au  fait.  Ce  dont 
j’ai  principalement  besoin,  je  le  répète,  ce  sont  des 
barrières  mobiles , qui  réunies  formeraient  un  petit  parc 
propre  à renfermer  quelques  moutons  et  à les  trans- 
porter de  place  en  place  sur  le  gazon  qui  nous  envi- 
ronne. Nous  aurons  aussi  besoin  plus  tard  de  bar- 
rières fixes  propres  à arrêter  les  gros  animaux,  bœufs 
et  chevaux.  Si  vous  aviez  un  conseil  à me  donner  en 
cette  matière  aussi,  et  si  vous  pouviez  l’appuyer  d’un 
petit  croquis,  vous  achèveriez  de  nous  rendre  les  amis 
les  plus  reconnaissants  et  vous  nous  aideriez  beaucoup 
pour  sortir  de  l’affreux  désordre  où  nous  vivons  en 
matière  de  jardin. 

Je  ne  puis  m’empêcher  de  rire  en  relisant  les  deux 
pages  qui  précèdent,  et  en  songeant  à.  l’objet  de  cette 
correspondance.  Un  membre  de  l’Académie  française, 
écrivant  à l’une  des  femmes  les  plus  spirituelles,  de 
l’Angleterre,  et  lui  parlant  chevaux,  bœufs  et  mou- 
tons : voilà,  ce  à quoi  au  premier  abord  on  ne  s’atten- 
drait guère.  Moquez-vous  de  moi,  si  vous  voulez; 
mais  répondez,  je  vous  prie. 

La  demande  que  je  vous  adresse  doit  du  reste  vous 
prouver,  chère  madame  Grote  , que  j’ai  entièrement 
quitté  pour  le  moment  le  métier  d’auteur,  et  suis  de- 
venu absolument  homme  des  champs.  Je  voudrais  bien 
pourtant  me  remettre  au  travail  et  reprendre  l’œuvre 
dont  vous  connaissez  déjà  la  première  partie;  mais 
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quand  le  feu  de  l’esprit  est  bien  éteint,  il  est  difficile 
de  le  ranimer  à,  volonté.  Je  l’éprouve  en  ce  moment 
d’une  façon  très-pénible.  Je  commence  à m’ennuyer 
de  mon  inaction,  èt  ne  puis  me  retrouver  d’ardeur  à 
agir.  Quoi  de  plus  obscur  dans  ce  mondé  pour  chacun 
de  nous  que  nous-même?  Qui  fait  naître  la  verve  en 
toute  chose?  Qui  l’alanguit?  Qui  l’éteint?  Qui  la  ra- 
nime? Hélas  ! nous  n’en  savons  pas  plus  sur  ce  point- 
là.  quand  il  s’agit  de  nous,  que  d’un  étranger!*  Ne 
pourriez-vous  pas  m’enseigner  un  moyen  de  me  re- 
mettre en  train?  Cela  est  plus  difficile,  j’en  conviens, 
que  de  dessiner  un  parc  à moutons;  mais  le  service 
que  vous  me  rendriez  serait  aussi  bien  plus  grand.  . . 

Adieu,  chère  madame  Grote;  ne  nous  oubliez  pas, 
je  vous  prie,  auprès  de  M.  Grote,  dont  le  renom 
comme  historien  va  sans  cesse,  ce  me  semble,  en 
s’augmentant,  et  croyez  à notre  sincère  amitié. 


A M.  LANJUINAIS. 

Tocqueville,  13  octobre  1856. 

Il  y a un  siècle  que  je  ne  vous  ai  écrit,  mon  cher 
ami,  par  la  raison  que  je  ne  savais  où  vous  adresser 
ma  lettre.  Aujourd’hui  même  je  l’envoie  un  peu  au 
hasard  à Paris,  pensant  qu’elle  sera  renvoyée  de  là  à 
votre  résidence  actuelle,  qVon  doit  connaître.  La  se- 
conde raison  de  mon  silence  a été  l’absence  absolue 
de  nouvelles  à vous  donner.  Cette  raison  persiste  en- 
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core  ; mais  je  m’ennuie  de  ne  pas  entendre  parler  de 
vous,  et  je  vous  écris  comme  si  j’avais  quelque  chose 
à vous  dire.  Dans  votre  dernière  lettre  de  Gauteretz, 
vous  ne  m’annonciez  rien  de.  vos  projets  ultérieurs. 
Comment  avez-vous  employé  le  temps  qui  s’est  écoulé 
depuis  ce  moment-là?  Je  ne  vous  dirai  point  : A quel 
travail  vous  êtes-vous  livré?  car  je  commence  à croire 
que,  comme  Beaumont,  vous  parlez  de  faire,  mais  ne 
faites  rien,  ce  qui  est  grand  dommage.  Mais  qu’y  peu- 
vent vos  amis?  Du  reste,  depuis  mon  arrivée  ici  je 
ne  vous  imite  que  trop  par  ce  mauvais  côté  : je  parle 
tous  les  jours  de  ce  que  je  vais  entreprendre,  et  à la 
fin  de  la  journée  il  se  trouve  que  je  n’ai  rien  fait  ou 
fait  des  riens.  Si  encore,  comme  vous,  j’avais  la  sa- 
gesse de  trouver  agréable  le  farniente!  Mais  il  n’en 
est  pas  ainsi;  je  suis  un  paresseux  mélancolique,  tan- 
dis que  vous  mêlez  agréablement  la  paresse  et  la  sé- 
rénité. üites-moi.  je  vous  prie,  des  injures  comme  je 
vous  en  dis  là , et  tâchons  de  nous  exciter  un  peu 
mutuellement  en  nous  faisant  honte  de  part  et  d’autre. 

Au  lieu  de  me  dire  des  injures,  dites-moi  ce  que 
vous  pensez  de  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  la  crise 
monétaire  : vous  êtes  passé  maître  en  ces  matières. 
Que  disent  votre  science  et  votre  expérience  sur  ce  qui 
se  passe?  La  crise  doit-elle  devenir  plus  grave? 
Amènera-t-elle  à sa  suite  une  crise  industrielle?  Éclai- 
rez un  peu  mon  ignorance  sur  une  question  qui  inté- 
resse tout  le  monde  par  ses  résultats .-  . 

Adieu.  Vous  voyez  bien  que  j’avais  raison  de  vous 
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annoncer  que  je  n’avais  rien  à vous  dire,  rien  du 
moins  qui  pût  vous  paraître  nouveau;  car  de  vous 
parler  de  la  vive  et  sincère  amitié  que  j’ai  pour  vous, 
vous  la  connaissez  depuis  longtemps , et  c’est  rabâ- 
cher que  d’y  revenir 


A Mme  SWETCHINE. 

Tocqueville,  20  octobre  1856. 

Je  vous  assure,  madame , que  je  ne  suis  pas  tenté 
d’user  de  la  permission  que  vous  me  donnez  de  ne  pas 
vous  répondre.  Quand  même  le  sentiment  qui  m’at- 
tache à vous,  sentiment  où  le  respect  se  mêle  toujours 
à l’affection,  me  permettrait  de  garder  le  silence,  le 
désir  seul  d’avoir  une  nouvelle  lettre  de  vous  suffirait 
pour  me  déterminer  à récrire  moi-même.  La  lecture 
de  vos  lettres  est  en  effet  pour  moi  un  si  grand  plai- 
sir, qu’il  n’y  a point  de  paresse  qui  puisse  m’empê- 
cher de  vouloir  le  mériter.  • 

Vous  me  dites,  dans  votre  dernière  lettre,  des  choses 
aussi  vraies  que  bien  exprimées  sur  l’obscurcissement 
inévitable  du  devoir  en  matière  politique  dans  des 
temps  troublés,  instables  et  pleins  de  révolutions 
comme  les  nôtres,  et  sur  la  difficulté  qui  s’y  rencontre 
d’y  inspirer  aux  hommes  des  règles  de  conscience. 
Vous  auriez  assurément  raison  s’il  s’agissait  de  con- 
seiller ou  de  défendre  certaines  doctrines  particulières 
en  fait  de  gouvernement.  Ce  n’était  pas  non  plus  ainsi 
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que  je  l’entendais.  Je  crois  qu’en  ceci,  comme  en  tout 
ce  qui  concerne  les  actions  humaines,  il  y a,  en  de- 
hors des  règles  spéciales  applicables  individuellement 
à chaque  cas,  des  principes  généraux  à inculquer,  des 
sentiments  à faire  naître , une  certaine  direction  à 
donner  aux  idées  et  aux  volontés.  Je  ne  demande  point 
sans  doute  aux  prêtres  de  faire  aux  hommes  dont 
l’éducation  leur  est  confiée  ou  sur  lesquels  ils  exer- 
cent une  influence,  je  ne  leur  demande  pas  de  faire  à 
ceux-ci  un  devoir  de  conscience  d’être  favorables  à la 
république  ou  à la  monarchie;  mais  j’avoue  que  je 
voudrais  qu’ils  leur  disent  plus  souvent  qu’en  même 
temps  qu’ils  sont  chrétiens,  ils  appartiennent  à l’une 
de  ces  grandes  associations  humaines  que  Dieu  a éta- 
blies sans  doute  pour  rendre  plus  visibles  et  plus  sen- 
sibles les  liens  qui  doivent  attacher  les  individus  les 
uns  aux  autres  : associations  qui  se  nomment  des  peu- 
ples, et  dont  le  territoire  s’appelle  la  patrie.  Je  dési- 
serais  qu’ils  fissent  pénétrer  plus  avant  dans  les  âmes 
que  chacun  se  doit  à cet  être  collectif  avant  de  s’ap- 
partenir à soi-même;  qu’à  l’égard  de  cet  être-là,  il 
n’est  pas  permis  de  tomber  dans  l'indifférence,  bien 
moins  encore  de’  faire  de  cette  indifférence  une  sorte 
de  molle  vertu  qui  énerve  plusieurs  des  plus  no- 
bles instincts  qui  nous  ont  été  donnés  ; que  tous  sont 
responsables  de  ce  qui  lui  arrive,  et  que  tous,  suivant 
leurs  lumières , sont  tenus  de  travailler  constamment 
à sa  prospérité  et  de  veiller  à ce  qu’il  ne  soit  soumis 
qu’à  des  autorités  bienfaisantes,  respectables  et  légi- 
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times.  Je  sais  qu’on  a inféré  de  ce  qui  se  trouve  dans 
l’évangile  de  l’avant-dernier  dimanche,  que  le  devoir 
du  chrétien,  en  matière  politique,  se  borne  à obéir  à 
l’autorité  établie,  quelle  que  soit  cette  autorité.  Per- 
meltez-moi  de  croire  que  ceci  est  plutôt  dans  la  glose 
que  dans  le  texte,  et  que  là  ne  se  borne  pas  pour  le 
chrétien  la  vertu  publique.  Oui,  sans  doute,  le  chris- 
tianisme peut  exister  sous  tous  les  gouvernements; 
c’est  là  l’un  des  caractères  de  sa  vérité.  Il  ne  s’est  ja- 
mais lié  et  ne  se  liera  jamais  à l’existence  d’une  cer- 
taine forme  de  gouvernement  ni  à la  grandeur  parti- 
culière d'un  peuple.  Bien  plus,  il  peut  triompher  au 
milieu  des  plus  mauvais  gouvernements,  et  trouver, 
jusque  dans  les  maux  que  ces  mauvais  gouvernements 
imposent  aux  hommes,  la  matière  d’admirables  ver- 
tus. Mais  il  ne  s’ensuit  pas,  si  je  ne  me  trompe,  qu’il 
doive  rendre  insensible  ou  indifférent  à ces  maux,  et 
qu’il  n’impose  pas  à chacun  le  devoir  d’en  délivrer 
courageusement  sès  semblables  par  les  voies  légitimes 
que  les  lumières  de  sa  conscience  lui  découvrent. 

Voilà  ce  que  je  voudrais  qu’on  inculquât,  aux 
hommes,  et  j’ajouterai  surtout  aux  femmes.  Rien  ne 
m’a  plus  frappé,  dans  l’expérience  déjà  assez  longue 
que  j’ai  faite  des  affaires  publiques,  que  l’influence 
qu’exercent  toujours  les  femmes  en  cette  matière;  in- 
fluence d’autant  plus  grande  qu’elle  est  indirecte.  Je 
ne  doute  pas  que  ce  ne  soient  elles  surtout  qui  donnent 
à chaque  nation  un  certain  tempérament  moral,  qui 
se  manifeste  ensuite  dans  la  politique.  Je  pourrais 
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citer  nominativement  un  grand  nombre  d’exemples  qui 
achèveraient  d’éclaircir  ce  que  je  veux  dire.  J’ai  vu 
cent  fois  dans  le  cours  de  ma  vie  des  hommes  faibles 
montrer  de  véritables  vertus  publiques , parce  qu’il 
s’était  rencontré  à côté  d’eux  une  femme  qui  les  avait 
soutenus  dans  cette  voie,  non  en  leur  conseillant  tels- 
ou  tels  actes  en  particulier,  mais  en  exerçant  une  in- 
fluence fortifiante  sur  la  manière  dont  ils  devaient 
considérer  en  général  le  devoir  ou  même  l’ambition. 
Bien  plus  souvent  encore,  il  faut  l’avouer,  j’ai  vu  le 
travail  intérieur  et  domestique  qui  transformait  peu  à 
peu  un  homme  auquel  la  nature  avait  donné  de  la 
générosité,  du  désintéressement  et  de  la  grandeur,  en 
un  ambitieux,  lâche,  vulgaire  et  égoïste  qui,  dans  les 
affaires  de  son  pays,  finissait  par  ne  plus  envisager 
que  les  moyens  de  rendre  sa  condition  particulière , 
commode  et  aisée.  Et  comment  cela  arrivait-il?  par 
le  contact  journalier  d’une  femme  honnête , épouse 
fidèle,  bonne  mère  de  famille,  mais  chez  laquelle 
la  grande  notion  du  devoir  en  matière  politique , 
dans  son  sens  le  plus  énergique  et  le  plus  élevé , 
avait  toujours  été,  je  ne  dirai  pas  combattue,  mais 
ignorée. 

Pardonnez-moi,  madame,  je  vous  prie,  toutes  ces 
divagations;  je  cède  au  plaisir  de  montrer  le  fond 
de  mes  idées  à une  personne  dont  l’esprit  ouvert  et 
sympathique  comprend  celles  même  qu’il  ne  par- 
tage pas.  Hélas!  c’est  un  plaisir  que  je  puis  bien 
rarement  goûter,  et  que  je  goûterai  peut-être  de 
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moins  en  moins  à mesure  que  je  vivrai.  Mes  con- 
temporains et  moi , nous  marchons  de  plus  en  plus 
dans  des  routes  si  différentes,  quelquefois  si  contraires, 
que  nous  ne  pouvons  presque  jamais  nous  rencontrer 
dans  les  mêmes  sentiments  et  les  mêmes  pensées. 
Je  n’ai  pas  assurément  à me  plaindre  personnelle- 
ment d’eux,  et  je  ne  m’en  plains  point.  Nous  vivons 
en  très-bonne  intelligence,  mais  sans  nous  toucher. 
Ils  ont  presque  entièrement  cessé  de  penser  ce  qui 
me  préoccupe  constamment  et  vivement;  ils  n’atta- 
chent'plus  de  prix  aux  biens  auxquels  tout  mon  cœur 
est  resté  lié.  Je  n’ai  que  de  l’indifférence,  quelquefois 
du  mépris  pour  des  goûts  nouveaux;  et  en  général 
j’aperçois  les  différents  buts,  qu’on  doit  chercher  à 
donner  à la  vie  dans  les  limites  de  ce  monde,  sous  des 
jours  qu’ils  n’ont  plus.  Nous  ne  nous  combattons  pas  : 
nous  ne  nous  entendons  plus.  J’ai  des  parents,  des 
voisins,  des  proches;  mon  esprit  n’a  plus  de  famille  ni 
de  patrie.  Je  vous  assure,  madame,  que  cette  espèce 
d’isolement  intellectuel  et  moral  me  donne  souvent 
le  sentiment  de  la  solitude  d’une  façon  plus  intensç 
que  je  ne  l’ai  ressentie  jadis  dans  les  forêts  d’Amé- 
rique. Je  lisais  l’autre  jour  dans  un  philosophe  de  l’an- 
tiquité une  phrase  (\1.  de  Broglie  l’a  reproduite  dans 
son  livre)  qui  m’a  ému  ; il  y était  dit,  si  je  ne  me 
trompe  : « Supporte  patiemment  l’idée  de  la  mort,  en 
songeant  que  tu  n’as  pas  à te  séparer  d’hommes  qui 
pensent  comme  toi.  » Je  ne  suis  ni  de  la  condition,  ni 
de  la  religion,  ni  même  de  la  philosophie  de  celui  qui 
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se  disait  cela  à lui-même.  Mais  que  de  fois  n’ai-je  pas 
été  de  son  sentiment! 

Adieu,  madame , gardez-moi  votre  amitié  et  votre 
estime,  et  je  ne  me  croirai  jamais  à plaindre. 


A HENRY  REEVE,  ESQ. 

Tocqueville,  ce  7 novembre  1856. 

Je  vous  dois,  mon  cher  ami,  bien  des  remercî- 
ments  pour  les  deux  exemplaires  de  revue  que  vous 
m’avez  transmis.  Rien  n’est  plus  précieux  pour  moi 
que  le  cadeau  que  vous  voulez  bien  me  faire.  Ces 
deux  numéros  forment  un  volume  dont  la  lecture  est 
très -instructive.  J’ai  d’abord  lu,  ou  plutôt  étudié 
votre  article  sur  le  concordat  autrichien.  Il  m’a  beau- 
coup appris  et  beaucoup  intéressé  ; vous  y avez  mis, 
volontairement  ou  à votre  insu,  une  verve  anticatho- 
lique  qui  est  un  symptôme  du  temps.  Je  suis  porté 
à croire  que  vous  exagérez  beaucoup  le  mouvement 
ultramontain  dont  vous  reportez  toute  la  cause  au 

pape 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  tout  ce  qui  se 
passe  à Rome  de  notre  temps  n’est  qu’un  symptôme 
d’un  phénomène  bien  plus  curieux  et  auquel  je  trouve 
que  vous  ne  faites  peut-être  pas  assez  d’attention,  à 
savoir  : le  réveil  de  l’esprit  catholique  dans  tout  le 
monde,  la  vie  nouvelle  qui  s’est  infusée  dans  ce  vieux 
corps,  l’ardeur  juvénile  qui  s’y  montre  de  toutes  parts. 
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Croyez-vous  que  ce  soit  l’action  du  pape  qui  détruise 
le  gallicanisme  et  qui  fasse  adopter  les  maximes  ultra- 
montaines à la  plupart  des  prêtres  et  des  fidèles  en 
France?  nullement.  Les  catholiques  français  se  por- 
tent de  ce  côté  d’eux-mêmes,  par  un  mouvement  vif 
qui  leur  est  propre  et  naît  de  causes  ( trop  longues  à 
expliquer  ici)  qui  sont  étrangères  à l’influence  de  la 
cour  romaine.  Le  pape  est  plus  excité  par  les  fidèles  à 
devenir  le  maître  absolu  de  l’Kglise,  qu’ils  ne  le  sont 
par  lui  à se  soumettre  à cette  domination.  Ce  mouve- 
ment est  sinon  général,  au  moins  très-répandu  dans 
le  monde  catholique.  J’ai  été  surpris  de  trouver  sur  . 
ce  point  le  même  spectacle  en  Allemagne  qu’en  France. 

Ce  phénomène  seul  mériterait  de  vous  une  étude  spé- 
ciale que  vous  êtes  mieux  que  personne  en  état  de 
faire.  L’attitude  de  Rome  dans  ce  que  nous  voyons 
est  bien  plus  un  effet  qu’une  cause.  Voilà  ma  convic- 
tion. Je  vous  demande  la  permission  de  vous  faire  une 
autre  observation.  Quand  on  parle  de  la  liberté  de  . 
l’Église,  on  tombe  en  général  dans  une  confusion  à 
laquelle,  il  me  semble,  que  vous  n’échappez  pas  abso- 
lument. L’Église  peut  être  asservie  quand  le  pape  au 
lieu  d’y  être  une  espèce  de  souverain  constitutionnel, 
ainsi  que  le  concile  de  Constance,  par  exemple,  l’a  en- 
tendu, y devient  un  despote  absolu  qui  commande  di- 
rectement en  toutes  choses,  sans  rencontrer  d’obstacle 
dans  les  libertés  générales  ou  locales  des  fidèles.  C’est 
la  tendance  de  nos  jours.  Vous  vous  élevez  contre  cela 
avec  beaucoup  de  raison  suivant  moi,  et  vous  dites 
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que  cette  tendance  conduit  à la  servitude  de  l’Église, 
mais  vous  avez  l’air  de  n’apercevoir  pour  celle-ci  que 
cette  forme  de  servitude  ; or  il  y en  a une  autre  qui 
est  encore  pire,  du  moins  quand  il  s’agit  d’une  Église 
catholique  et  je  crois  aussi  d’une  Église  protestante, 
quoique  je  sois  moins  en  mesure  d'affirmer  ce  dernier 
point.  Cette  autre  forme  de  la  servitude  de  l’Église 
consiste  à placer  tellement  cette  dernière  dans  les 
mains  de  l’État,  qu’elle  devienne  un  pur  instrumentum 
regni,  comme  en  Russie  par  exemple.  Il  n’y  a rien  à 
mon  sens  de  plus  redoutable  et  de  plus  détestable  au 
monde  que  cette  servitude-là.  Quand  on  approuve  un 
souverain  catholique  de  secouer  le  joug  de  Rome,  il 
faut  donc  bien  prendre  garde  qu’en  rendant  les  prêtres 
indépendants  du  pape,  il  ne  les  rende  des  serviteurs 
soumis  du  prince,  et  qu’au  nom  de  la  religion,  du  de- 
voir et  du  salut,  il  n’en  fasse  les  consécrateurs  de  ses 
propres  passions,  ou  de  ses  volontés  despotiques. 
N’oubliez  pas  que  ce  même  Bossuet,  qui  faisait  triom- 
pher contre  Rome  la  doctrine  des  quatre  articles  de 
l’Église  gallicane,  rédigeait  un  traité  pour  prouver  que 
le  gouvernement  absolu  était  le  plus  conforme  aux 
vues  de  la  Providence,  et  qu’il  n’y  avait  pas  de  résis- 
tance légale  à opposer  à l’arbitraire  des  rois.  Je  crois 
qu’il  existe  un  chemin  mitoyen  entre  ces  deux  écueils. 
Je  suis  convaincu  qu’on  peut  faire  au  pape  et  au  roi 
leur  part  dans  le  gouvernement  des  choses  ecclésias- 
tiques. Tout  ce  que  je  puis  dire,  c’est  qu’il  ne  faut 
appeler  liberté  de  l’Église  les  limites  posées  à l’auto- 
H.  23 
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rité  du  pape,  que  si  en  même  temps  on  en  pose  à 
l’autorité  des  rois;  car  s’il  faut  choisir  entre  les  deux 
modes  d’asservissement,  je  vous  avoue  que  j’aime  en- 
core mieux  l’asservissement  de  l’Église  à son  chef  spi- 
rituel, et  en  ce  sens  la  séparation  exagérée  des  deux 
puissances,  que  la  réunion  des  deux  dans  les  mains 
d’une  dynastie  laïque. 

Adieu,  mon  cher  ami  ; mille  et  mille  amitiés  de 
cœur;  nous  nous  rappelons  très-particulièrement  au 
souvenir  de  Mme  Reeve. 


A Mme  SWETCH1NE. 

Tocqueville,  4 décembre  1856. 

Vous  êtes  bien  bonne,  madame,  de  me  savoir  gré 
de  ma  confiance  en  vous  : on  doit  ne  savoir  gré  que 
de  ce  qui  vient  de  la  volonté  et  naît  de  l’eflort.  Ma 
confiance  en  vous  a toujours  eu  le  caractère  d’un  in- 
stinct naturel  et  involontaire.  Ce  ne  sont,  je  le  con- 
fesse, ni  les  qualités  éminentes  de  votre  intelligence, 
ni  même  ce  parfum  de  vertu  qu’on  respire  près  de 
vous  qui  m’ont  retenu;  c’est  cette  sensibilité  véri- 
table, et  surtout  cette  sincérité  d’impression  et  de  pen- 
sée qui  sont  si  rares  et  que  vous  possédez.  Je  ne  suis 
pas  de  ceux  qui  ne  voient  que  faussetés  et  que  trahi- 
sons parmi  les  hommes.  Je  crois  qu’il  y a beaucoup  de 
personnes  sincères  quand  il  s’agit  des  choses  impor- 
tantes et  dans  les  grandes  circonstances,  mais  je  n’en 
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ai  trouvé  presque  aucunes  qui  le  soient  dans  les  petites 
et  tous  les  jours  ; qui,  à chaque  rencontre,  montrent 
l’impression  qu’elles  ont , au  lieu  de  celle  qu’il  leur 
paraîtrait  utile  ou  agréable  d’avoir  ; qui , même  sur 
les  sujets  de  la  conversation  journalière,  cherchent  ce 
qu’elles  pensent  réellement  et  le  disent,  au  lieu  de 
chercher,  sans  égard  pour  la  vérité,  ce  qui  doit  sem- 
bler ingénieux  ou  spirituel.  Voilà  la  sincérité  qui  est 
rare,  surtout,  je  dois  le  dire,  chez  les  femmes  et  dans 
les  salons  où  l’honnêteté  même  a mille  artifices.  Ma 
pleine  confiance  vous  a donc  été  acquise  du  premier 

jour  et  vous  est  toujours  demeurée 

Votre  dernière  lettre  a mis  deux  jours  de 

plus  à m’arriver,  parce  qu’on  l’a  envoyée  à mon  frère 
par  erreur  de  la  poste.  Je  crois  que  cette  erreur  a été 
amenée  par  le  titre.  Je  n’en  ai  jamais  pris  aucun.  Je 
ne  l’avais  pas  fait  à mon  entrée  dans  le  monde  il  y a 
trente  ans;  je  me  trouvais  un  peu  jeune  pour  cela; 
puis  je  me  suis  habitué  à n’être  connu  que  par  mon 
nom  de  baptême,  et  définitivement  je  m’y  suis  tenu. 


A GUSTAVE  DE  BEAUMONT. 

Tocqueville,  21  décembre  1856. 

...  Je  n’ai  rien  à vous  dire  de  nous  qui  puisse 
vous  intéresser.  Je  ne  fais  absolument  rien,  ce  qui 
s’appelle  rien.  Cependant  le  temps  s’écoule  assez  dou- 
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cernent,  et  surtout  avec  une  rapidité  prodigieuse.  C’est 
là  un  des  miracles  de  la  vie  de  la  campagne,  toute 
remplie  de  petites  affaires  dont  aucune  n’a  une  im- 
portance Véritable  ni  un  charme  entraînant , et  dont 
l’ensemble  suffit  pour  remplir  la  journée  sans  qu’on 
sache  comment,  et  sans  qu’on  éprouve  ni  grandes 
jouissances  ni  ennui.  Je  voudrais  pourtant  obéir  aux 
désirs  de  Buloz  qui  me  demande  un  article.  Mais  quel 
sujet  choisir?  De  grâce,  si  vous  avez  une  idée  sur  ce 
point  et  que  vous  ne  vouliez  pas  vous  en  servir  vous- 
même,  ce  qui  n’est  malheureusement  que  trop  pro- 
bable, communiquez-la  moi 

Avez  vous  lu  les  Mémoires  de  Marmont?  Il  faut  lire 
cela.  L’auteur  est  un  de  ces  aventuriers  héroïques 
(très-bien  élevé  du  reste)  que  la  révolution  française 
a fait  percer  : sans  vraie  grandeur  morale,  animé 
d’une  violente  haine  contre  la  liberté,  et  en  général 
contre  tout  ce  qui  empêche  la  prépondérance  de  la 
force  matérielle;  mais,  du  reste,  très-intelligent,  mo- 
déré, d’un  récit  clair  et  facile,  qui  fait  bien  connaître 
les  hommes  de  son  temps  et  surtout  le  plus  extraordi- 
naire de  tous.  Mais  je  m’étonne  toujours  qu’on  ait 
pris  part  à de  si  grandes  choses,  touché  à de  si 
grandes  affaires  et  vécu  en  telle  compagnie,  et  qu’on 
n’ait  que  cela  à dire?  Ce  peu  pourtant  est  très-digne 
d’être  lu,  surtout  si  l’on  se  borne  au  récit,  et  qu’on 
saute  les  trois  quarts  des  pièces  à l’appui.  Un  autre 
livre  que  je  vous  signale  est  la  suite  de  l’ouvrage  de 
Maccaulay,  troisième  et  quatrième  volumes.  Nous  ve- 
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nons  de  le  lire.  C’est  presque  aussi  superficiel,  mais 
plus  amusant  qu’aucun  roman.  Quand  je  dis  superfi- 
ciel, je  parle  de  la  profondeur  d’esprit  qui  fait  aper- 
cevoir au-dessus  des  passions  particulières  du  temps 
et  du  pays  le  caractère  général  d’une  époque  et  la 
marche  de  l’esprit  humain.  L’ouvrage  n’est  pas  super- 
ficiel quant  aux  faits  particuliers  dont  parle  l’auteur, 
et  qui  sont  bien  étudiés  par  lui.  Il  faut  lire  cela  pour 
voir  comment  le  fond  d’honnêteté,  de  bon  sens,  de 
modération  et  de  vertu  qui  se  trouve  dans  une  na- 
tion, et  les  bonnes  institutions  que  ces  qualités  ont 
établies  ou  laissé  subsister,  peut  lutter  contre  les 
vices  de  ceux  qui  la  dirigent.  Je  ne  crois  pas  qu’il  y 
ait  eu  dans  aucun  pays  des  hommes  d’État  plus  mal- 
honnêtes que  ceux  dont  parle  Maccaulay  dans  cette 
partie  de  son  histoire,  comme  il  n’y  a point  de  société 
plus  grande  que  celle  qui  a fini  par  sortir  de  leurs 
mains.  Il  existe  chez  les  peuples  comme  chez  les  indi- 
vidus de  certains  tempéraments  qui  luttent  non-seu- 
lement contre  les  maladies,  mais  contre  les  médecins. 


Mme  Grote  nous  envoie  quelquefois  des  journaux  an- 
glais qui  font  ma  joie.  Us  ont  une  espèce  de  naïveté 
ravissante  dans  leur  passion  nationale.  A leurs  yeux, 
les  ennemis  de  l’Angleterre  sont  tout  naturellement 
des  coquins,  et  ses  amis  de  grands  hommes.  La 
seule  échelle  de  la  moralité  humaine  qu’ils  connaissent 

est  là 

Ampère,  que  nous  gardons  tant  que  nous  pouvons, 


Digitized  by  Google 


358 


CORRESPONDANCE. 


travaille  toujours  comme  un  bénédictin.  Tous  les  huit 
jours  nous  avons  une  lecture  sur  les  Empereurs  ro- 
mains. Ce  livre  sera  vraiment  d’un  grand  intérêt  et 
restera,  je  n’en  doute  pas.  Il  réunit  deux  qualités 
rares  : un  style  vif,  anecdotique,  aisé  et  appliqué  à 
mettre  en  lumière  une  érudition  de  bon  aloi.  Le  tout 
est  animé  d’un  goût  vrai  de  la  liberté  et  d'une  hor- 
reur du  despotisme  qui  échauffe  l’écrivain  et  le  lec- 
teur. Je  crois  qu’Ampère  n’a  jamais  rien  écrit  avec 
plus  de  verve 


A Mrae  SWETCHIKE. 

Tocqueville,  29  décembre  1856. 

Je  Suis  assez  de  cet  ancien  régime  dont  on  m’ac- 
cuse de  dire  tant  de  mal,  pour  sentir  le  besoin  de  ne 
pas  laisser  finir  une  année  sans  dire  à mes  meilleurs 
amis  l’affection  que  j’ai  pour  eux.  Souffrez  donc,  ma- 
dame, que  je  suive  avec  vous  cette  vieille  coutume 
du  bon  vieux  temps,  et  que  je  vous  dise  avec  toute  la 
vivacité  qu’on  peut  mettre  à ce  que  l’on  dit  de  loin  et 
par  écrit  qu’il  n’y  a personne  dont  le  sort  m’inté- 
resse plus  que  le  vôtre,  et  à qui  je  souhaite  de  meil- 
leur cœur  toutes  sortes  de  biens,  je  dis  de  ces  biens 
qui  touchent  une  âme  telle  que  la  vôtre  et  qui  sont  si 
fort  au-dessus  des  facultés  et  même  des  désirs  de  tant 
d’autres;  beaucoup  d’occasions  de  bien  faire,  de 
consoler,  de  secourir,  d’élever  tout  ce  qui  vous 
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approche.  Vous  avez  le  goût  et  vous  savez  le  prix  de 
ce  noble  emploi  de  la  vie.  Dieu  vous  a donc  déjà  ac- 
cordé le  plus  grand  don  qu’il  puisse  faire  aux  hommes; 
et  tout  ce  qu’il  est  possible  de  souhaiter  pour  vous  et 
pour  tous  ceux  qui  vous  connaissent,  c’est  que  vous 
en  conserviez  longtemps  l’usage. 

Vous  êtes  bien  bonne,  madame,  de  vous  être  sou- 
venue que  M.  de  Kosambo  était  mon  oncle.  Sa  mort, 
à laquelle  nous  ne  nous  attendions  que  trop  depuis 
longtemps,  nous  a,  néanmoins,  vivement  affligés.  Il 
avait  toujours  tenu  dans  notre  famille  une  place  à 
part.  C’était  moins  assurément  qu’un  père,  mais  plus 
qu’un  oncle.  Le  dernier  lien  qui  tenait  ensemble  tout 
ce  qui  reste  de  ma  famille  se  brise  avec  lui.  Il  dis- 
paraît le  dernier  de  cette  génération  de  grands  pa- 
rents qui  nous  a donné  l’exemple  de  si  rares  vertus. 
11  unissait  à ce  que  la  religion  a de  plus  touchant  le 
sentiment  le  plus  fin  et  le  plus  fier  de  l’honneur.  Cet 
homme,  dont  la  bonté  et  la  douceur  allaient  jusqu’aux 
approches  de  la  faiblesse,  devenait  tout  naturellement 
énergique  jusqu’à  l’héroïsme,  dès  qu’il  s’agissait  de 
sa  dignité  ou  de  son  devoir.  Cet  homme  admirable  et 
excellent  a été  très-malheureux  dans  ce  monde  ; il  a 
été  frappé  par  beaucoup  de  malheurs  domestiques, 
que  son  extrême  sensibilité  lui  a fait  ressentir  d’une 
manière  particulière.  Assurément  la  justice  de  Dieu 
lui  en  tiendra  compte,  et  lui  seul,  en  l’absence  de 
tout  autre  argument , suffirait  pour  me  prouver  que 
cette  justice  existe,  et  que  l’ordre  qui  est  troublé  dans 
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ce  inonde  sera  rétabli  ailleurs 

Je  ne  me  suis  jamais  dépouillé  de  mon  titre,  comme 
vous  me  le  dites , madame.  Je  ne  l’ai  jamais  pris  ni 
refusé.  J’ai  toujours  pensé  que  dans  un  temps  où  les 
titres  ne  représentent  plus  rien,  il  convenait  d’agir 
avec  eux  comme  La  Bruyère  dit  qu’il  faut  faire  avec 
les  habits.  11  y a de  l’orgueil  à vouloir  être  trop  bien 
vêtu  ; il  y en  a aussi  quelquefois  à vouloir  ne  pas  bien 
l’être.  L’honnête  homme,  ajoute-t-il,  se  laisse  habiller 
par  son  tailleur 


A M.  CH.  RIVET. 

Tocqueville,  20  janvier  1857. 

Ampère  a dû  vous  dire,  mon  cher  ami , avec  quel 
plaisir  on  vous  attendait  ici,  il  y a un  mois,  et  comme 
la  majorité  vous  espérait.  Je  dis  la  majorité,  parce 
que  j’ai  toujours  formé  une  minorité  sceptique.  Je 
connais  trop  les  affaires  en  général , et  je  sais  trop  à 
quelles  immenses  occupations  vous  êtes  livré  pour 
avoir  jamais  cru  sérieusement  vous  voir;  mais  mon 
doute  n’ébranlait  ni  ma  femme  ni  Ampère,  qui  conti- 
nuaient jusqu’à  la  fin  à tenir  pour  certain  que  vous 
viendriez.  Leur  désappointement  a donc  été  plus  grand 
que  le  mien.  Mais  leur  joie  de  vous  voir  n’eût  pas  été, 
je  vous  prie,  moins  grande  que  la  mienne,  si  vous  étiez 
venu.  Enfin  c’est  partie  remise.  Je  cherche  à ne  plus 
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penser  à la  satisfaction  que  j’aurais  eue  à vous  voir 
ici,  pour  ne  songer  qu’à  celle  que  j’aurai  bientôt  à 
vous  aller  retrouver.  Notre  intention  est  toujours  de 
revenir  à Paris  à la  fin  du  mois  prochain.  Notre  début 
dans  cette  ville  sera  triste  ; elle  nous  rappellera  des 

souvenirs  bien  pénibles 

Je  ne  saurais  vous  dire  combien,  pour  mille  rai- 
sons, je  reviens  peu  en  train  du  monde.  Jamais  la 
société  de  bons  amis  ne  m'a  paru  plus  précieuse. 
Nous  ne  nous  arrachons,  de  plus,  qu’avec  beaucoup 
de  peine  à ce  lieu-ci.  Nous  venons  d’y  passer  de 
bons  mois,  sans  grands  plaisirs  il  est  vrai,  mais  aussi 
sans  aucun  de  ces  pénibles  froissements  qui  se  ren- 
contrent si  souvent  à Paris  pour  des  gens  qui  pen- 
sent et  sentent  comme  nous.  Nous  avons  véritable- 
ment mené  une  douce  vie  dans  notre  solitude.  Il  n’y 
a manqué  qu’un  peu  plus  de  travail  d’esprit.  J’y  ai 
été  plus  paresseux  que  je  ne  l’avais  été,  je  pense,  de- 
puis vingt  ans.  Il  n’y  a guère  qu’un  mois  que  je  me 
suis  remis  sérieusement  à l’œuvre.  Nous  avons  eu 
tous  ces  temps  derniers,  et  nous  avons  encore  une 
armée  d’ouvriers  occupés  à transformer  la  portion  du 
jardin  qui  est  derrière  le  château.  La  surveillance  et 
la  direction  de  cette  bande  d’hommes  a été  l’une  des 
causes  de  mon  inactivité  intellectuelle  ; et  je  com- 
mence à croire  que  l’on  ne  travaille  jamais  plus  mal 
que  chez  soi.  Du  moins  je  me  suis  amusé  en  ne  fai- 
sant rien.  Tous  les  fainéants  n’en  peuvent  dire  autant. 
J’ai  du  goût  pour  ces  occupations  de  la  campagne  et 
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ma  femme  les  aime  à la  rage.  Elle  vous- attendait 
avec  la  dernière  impatience  pour  vous  consulter  sur 
une  foule  de  questions  difficiles.  Comment  tracer  cette 
allée?  Où  planter  ce  massif?  Cet  arbre  doit-il  être 
abbatu  ou  laissé?  Comme  elle  a une  grande  idée  de 
votre  bon  goût,  elle  aurait  tiré  grand  parti  de  vous; 
elle  s’en  flattait  du  moins.  Mais  un  homme  qui  fait 
tant  de  chemins  n’a  pas  le  temps  de  s’occuper  des  al- 
lées  

Adieu,  cher  ami,  ou  plutôt  à bientôt;  mille  souve- 
nirs d’amitiés  à tous  les  vôtres.  Croyez  à mon  bien 
sincère  attachement. 


A J.-J.  AMPÈRE. 

Tocqueville,  27  janvier  1857. 

J’espère,  mon  cher  ami,  que  le  dieu  qui' vous  suit 
toujours  en  voyage  vous  aura  accompagné  cette  fois 
jusqu’à  Rome.  Je  dis  quelquefois  que  c’est  le  même 
dieu  qui  .veille  sur  les  ivrognes.  Vos  distractions  vous 
donnent  les  mêmes  droits  à sa  protection.  Lui  aidant, 
j’espère  donc  qu’à  l’heure  où  je  vous  écris  vous  êtes 
paisiblement  établi  dans  un  bon  logement,  jouissant 
et  de  Rome  et  de  la  santé.  Vous  avez  dù  vous  embar- 
quer jeudi  dernier  ; et  nous  avons  bien  pensé  à vous 
ce  jour-là.  Le  temps  était  doux  et  calme  sur  nos  ri- 
vages. J’espère  qu’il  en  aura  été  de  même  sur  ceux  de 
la  Méditerranée.  Les  jours  qui  avaient  précédé  avaient 
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été  orageux,  et  les  jours  qui  ont  suivi,  violemment 
agités  par  le  vent.  Vous  avez  dû  passer  entre  deux 
tempêtes.  O dieu  des  ivrognes  et  des  distraits,  que 
vous  êtes  grand!  Tant  il  y a que  vous  voilà  tiré  d’une 
grande  difficulté.  Depuis  votre  départ  de  Tocqueville, 
nous  éprouvions  une  certaine  anxiété.  Le  passage  par 
Paris  surtout  nous  paraissait  une  épreuve.  Quel  pé- 
nible et  désagréable  incident  c’eût  été  d’être  saisi 
dans  cette  ville  par  un  catarrhe  ! Nous  nous  en  se- 
rions sentis  un  peu  responsables,  et  cette  idée  n’ajou- 
tait pas  peu  à notre  inquiétude.  Mais  vous  avez  eu  un 
temps  de  printemps  qu’on  n’avait  pas  eu  avant  et 
qu’on  n’a  pas  revu  depuis. 

Vous  êtes,  en  vérité,  bien  bon  d’avoir  passé  tant 
de  temps  à me  chercher  des  livres.  Croyez  que  s’il 
m’eût  été  possible  d’obtenir  par  un  autre  les  ouvrages 
que  vous  avez  bien  voulu  extraire  pour  moi  des  bi- 
bliothèques, je  ne  me  serais  pas  adressé  à vous  ; car 
je  n’ignorais  pas  quelle  serait  l’immensité  de  vos  oc- 
cupations à Paris.  Je  vous  suis  bien  reconnaissant  de 
ce  que  vous  avez  fait.  Ce  qui  me  consolera  peut-être 
en  partie  de  la  peine  que  vous  avez  été  obligé  de 
prendre,  c’est  l’usage  sérieux  que  je  commence  à 
faire  de  tous  les  livres  et  documents  qui  me  parvien- 
nent. Je  crois  que  je  vais  me  remettre  pour  tout  de 
bon  au  travail,  et  espère  que  cette  impulsion  que  je 
commence  à ressentir,  ce  me  semble,  s’accroîtra  en- 
core beaucoup  à Paris.  Après  tout,  mes  ouvriers  me 
sont  une  plus  grande  distraction  que  ne  pourront  être 
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les  salons,  surtout  dans  l’état  d’esprit  que  j'y  appor- 
terai cette  fois.  J’espère,  dès  mon  arrivée,  me  plonger 
à corps  perdu  dans  les  bibliothèques  et  les  archives, 
ne  fût-ce  que  pour  me  distraire  de  toutes  les  pensées 
tristes  qui  tapissent  le  fond  de  mon  âme  ; car  au  fin 
fond  de  cette  âme-là  se  trouve  une  grande  et  pro- 
fonde tristesse , une  de  ces  tristesses  sans  remède , 
parce  que  bien  qu’on  en  souffre  on  ne  voudrait  pas 
en  guérir.  Elle  tient  à ce  qu’on  a de  meilleur.  C’est 
la  tristesse  que  me  donne  la  vue  claire  de  mon  temps 

et  de  mon  pays 

Parlez-moi  de  vos  travaux  à Rome."  Vous  savez  si 
nous  nous  y intéressons  ! Un  si  grand  nombre  d’entre 
eux  ont  été  commencés  à Tocqueville,  qu’il  nous 
semble  que  nous  sommes  pour  quelque  chose  dans 
leur  produit,  auquel  nous  portons  un  intérêt  personnel. 
Nous  dirions  volontiers  notre  succès  en  parlant  du 
vôtre.  Combien  je  voudrais  que  l’essai  que  vous  avez 
fait  cette  année  d’un  quartier  d’hiver  à Tocqueville 
vous  engageât  à y revenir  de  la  même  manière  ! mais 
nous  vous  avons  fait  faire  un  rude  début,  et  cela  m’in- 
quiète un  peu  pour  la  suite.  Jamais  Tocqueville  n’a 
été,  ni,  croyez- le,  ne  sera  aussi  inhabitable  que  cet 
hiver  ; et  je  crois  pouvoir  affirmer,  sans  trop  me  com- 
promettre, que  la  première  fois  que  vous  nous  donne- 
rez la  joie  de  votre  compagnie,  nous  ne  vous  ferons 
pas  camper  cette  fois  en  plein  marais.  Vous  aurez  des 
allées  sèches  dans  tous  les  temps,  et  j’espère  aussi  des 
promenoirs  abrités.  Vous  êtes  dans  tous  nos  plans 
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pour  une  part,  et  lorsque  notre  imagination  a trouvé 
un  bon  lieu  de  promenade  à créer,  il  est  rare  qu’en 
manière  de  conclusion  nous  n’ajoutions  pas  : « Voilà 
un  lieu  qu’ Ampère  aimera  assurément.  » Ne  nous  ju- 
gez donc  pas,  je  vous  prie,  sur  nos  infirmités  ac- 
tuelles, mais  sur  nos  agréments  futurs 


A Mme  G ROTE. 

Tocqueville,  31  janvier  1857. 

Très- chère  madame  Grote,  j’ai  été  surpris  et 
charmé  en  recevant  votre  lettre  du  18,  qui  avait  suivi 
de  si  près  celle  du  3.  Celle-ci  m’était  aussi  exacte- 
ment arrivée.  Je  ne  saurais  trop  vous  remercier  d’avoir 
conservé  de  moi  un  si  bon  souvenir  à Hampton-Court 
et  d’y  avoir  tenu  de  si  bons  propos  sur  mon  compte. 
Ils  m’ont  valu  une  lettre  très-aimable  de  lady  Thereza, 
qui  accompagnait  la  vôtre,  laquelle  ne  l’était  pas 
moins.  Ma  femme  prétend  qu’on  me  gâte,  et  je  suis 
un  peu  de  son  avis,  tout  en  trouvant  la  chose  très- 
douce. 

Est-il  bien  possible  que  je  ne  vous  aie  pas  accusé 
réception  du  prospectus  illustré  des  barrières?  J’ai 
peine  à le  croire;  et  je  suis  convaincu  que  mes  remer- 
cîments  se  trouvent  dans  quelques-unes  des  lettres 
que  vous  avez  reçues,  mais  si  bien  enveloppés  dans 
les  ténèbres  que  répand  ma  mauvaise  écriture  , que 
vous  n’avez  pu  les  apercevoir.  Vous  me  faites  sur  cette 
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écriture  des  reproches  très-plaisants  et  très-mérités. 
Vous  vous  plaignez  d’un  refroidissement  de  ma  part 
qui  se  manifeste  par  une  écriture  plus  lisible.  Vous 
êtes,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  une  ingrate.  C’est 
au  contraire  le  dernier  effort  de  l’amitié  qui,  seul, 
pouvait  me  faire  écrire  passablement;  encore  mon 
amitié  ne  pouvait-elle  jamais  aller  jusqu’à  la  sup- 
pression complète  des  ratures,  des  interlignes  et 
même  de  loin  en  loin  des  pâtés.  Je  n’ai  jamais  pu 
me  copier  avec  le  moindre  avantage  : je  faisais  pire 
la  seconde  fois  que  la  première,  et,  de  plus,  je  trou- 
vais cela  très-ennuyeux.  Il  a donc  fallu  me  résoudre 
à me  faire  des  querelles  avec  tous  mes  amis.  L’un 
d’eux  me  mandait  l’autre  jour  que  mon  écriture  était 
quelque  chose,  comme  difficulté,  qui  tenait  le  milieu 
entre  l’hiéroglyphe  et  le  cunéiforme.  Je  me  console 
en  pensant  qu’il  y a un  homme  plus  illisible  que 
moi,  du  moins  je  m’en  flatte  : c’est  notre  excellent 
ami  Senior 

Vous  avez  bien  raison  de  dire  qu’il  est  difficile  à un 
étranger  de  se  rendre  compte  des  particularités  du 
caractère  anglais.  Il  en  est  un  peu  ainsi  dans  tous  les 
pays.  Je  ne  sais  comment  se  forme  ce  qu’on  appelle 
le  caractère  national.  Mais  ce  qui  est  certain,  c’est 
qu’une  fois  formé  il  distingue  si  profondément  les  unes 
des  autres  les  différentes  nations,  que  pour  bien  juger 
ce  qui  se  passe  dans  l’esprit  du  peuple  voisin  il  fau- 
drait pour  ainsi  dire  cesser  d’être  de  son  propre  pays 
et  sortir  en  quelque  sorte  de  soi-même.  Qui  a jamais 
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pu  comprendre  la  France,  sinon  les  Français?  Encore 
ne  sont-ils  pas  bien  sûrs  de  se  comprendre  eux-mêmes. 
Nous  sommes  cependant  comme  vous  un  assemblage 
de  peuples  différents  ; mais  tous  ces  éléments  divers  ont 
fini  par  s’amalgamer  si  bien  les  uns  avec  les  autres 
qu’ils  ont  formé  un  être  nouveau  qui  ne  ressemble  plus  à 
aucun  autre.  Ce  que  vous  me  dites  de  la  nature  simple 
de  l’esprit  anglais  m’a  toujours  frappé.  C’est  une  per- 
ception droite,  un  peu  étroite,  mais  claire  qui  permet 
de  bien  voir  la  chose  qu’on  regarde  ou  de  bien  faire 
la  chose  qu’on  fait,  mais  qui  empêche  d’apercevoir 
plusieurs  choses  à la  fois.  C’est,  je  pense,  en  partie, 
à cette  nature  de  faculté  qu’il  faut  rapporter  une  ha- 
bitude de  l’esprit  anglais  en  politique  qui  m’a  toujours 
surpris.  Aux  yeux  des  Anglais,  la  cause  dont  le  succès 
est  utile  à l’Angleterre  est  toujours  la  cause  de  la  jus- 
tice. L’homme  ou  le  gouvernement  qui  sert  les  inté- 
rêts de  l’Angleterre  a toutes  sortes  de  qualités,  et  celui 
qui  lui  nuit,  toutes  sortes  de  défauts  ; de  sorte  qu’il 
semblerait  que  le  critérium  de  l’honnête,  du  beau  et 
du  juste  doit  être  cherché  dans  ce  qui  favorise  ou  ce 
qui  blesse  l’intérêt  anglais.  Ceci  se  retrouve  un  peu 
dans  les  jugements  de  tous  les  peuples.  Mais  on  le  voit 
chez  vous  à un  tel  degré  qu’un  étranger  en  >est  frappé 
de  surprise.  On  a beaucoup  accusé  l’Angleterre  à 
cause  de  cela  d’un  machiavélisme  politique  qui,  à mon 
avis,  n’existe  pas  plus  chez  vous,  et,  je  crois,  moins 
chez  vous  qu’ailleurs.  La  principale  raison  du  phéno- 
mène est,  ce  me  semble,  dans  l’impossibilité  de  voir 
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deux  choses  à la  fois,  et,  d’autre  part,  dans  le  désir 
louable  de  rattacher  les  actions  de  son  pays  à quelque 
chose  de  plus  solide  et  de  plus  élevé  que  ne  l’est  l’in- 
térêt, même  l’intérêt  national.  Il  s’agit  de  faire  réussir 
une  affaire,  de  marcher  pour  cette  fin  avec  tel  homme, 
avec  tel  gouvernement  : on  ne  voit  que  cela.  On  passe 
par-dessus  les  défauts  de  celui-ci,  on  les  aperçoit  à 
peine  : tant  on  est  concentré  dans  Tunique  objet  qui 
absorbe  dans  le  moment  l’attention  tout  entière.  En 
France , on  a fait  souvent  en  politique  des  choses 
utiles  et  injustes,  mais  sans  que  l’utilité  cachât  au 
public  l’injustice.  Nous  avons  même  quelquefois  em- 
ployé de  grands  coquins,  mais  sans  leur  attribuer  la 
moindre  vertu.  Je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu’au  point 
de  vue  moral  cela  vaille  mieux,  mais  cela  montre  du 
moins  une  faculté  plus  grande  de  l’esprit  pour  saisir 
à la  fois  des  objets  variés  et  différents,  sans  que  la 
vue  des  uns  cache  les  autres. 

Quant  à l’espèce  d’indifférence  que  semblent  mon- 
trer maintenant  les  Anglais  pour  les  libertés  de  plu- 
sieurs peuples  du  continent,  qui  paraissent  eux-mêmes 
avoir  oublié  qu’ils  étaient  ou  peuvent  être  libres,  je  la 
trouve  très-naturelle.  En  cette  matière,  on  ne  peut 
demander  à des  étrangers  de  songer  plus  à vous  que 
vous-mêmes.  Je  consens  donc  volontiers  à ce  qu’ils 
ne  veuillent  pas  détruire,  contre  leur  intérêt,  de  mau- 
vais gouvernements  que  les  habitants  du  pays  eux- 
mêmes  supportent,  pourvu  qu’ils  ne  prétendent  pas 
que  ce  sont  de  bons  gouvernements.  Les  temps,  j’en 
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conviens,  ne  se  prêtent  pas  à ce  que  l’Angleterre  con- 
serve dans  le  monde  son  ancien  et  grand  rôle  de  puis- 
sance libérale.  Mais  alors,  que  pour  un  temps  du 
moins,  elle  laisse  ce  rôle-là  de  côté.  Qu’elle  n’ait 
pas  les  avantages  du  pouvoir  absolu  dans  tel  pays,  et 
dans  tel  autre,  comme  en  Italie,  les  hommes  du  libé- 
ralisme ; il  faut  choisir. 

Mille  souvenirs  d’amitié,  je  vous  prie,  d’abord  à 
M.  Grote,  puis  à Senior,  enfin  à Reeve.  Croyez  à notre 
bien  sincère  affection. 


A M.  FBESLON. 

Tocqueville,  î février  1857. 

Il  me  semble,  mon  cher  ami,  que  j’ai  été  terrible- 
ment longtemps  sans  vous  écrire.  Cela  m’a  paru  long 
du  moins.  Ce  qui  m’a  empêché  de  me  livrer  comme  , 
je  l’aurais  voulu  au  plaisir  de  causer  avec  vous,  c’est 
d’une  part  la  grippe,  qui  m’a  rendu  assez  souffrant 
pendant  huit  jours,  et  ensuite  une  remise  assez  sérieuse 
au  travail.  J’admire  la  fatuité  d’un  homme  qui  veut 
découvrir  la  cause  d’une  grande  révolution  politique, 
et  qui  ne  peut  discerner  ce  qui  le  fait  agir  et  penser 
lui-même  d’une  certaine  manière  plutôt  que  d’une 
autre.  C’est  là  mon  cas.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je 
m’étais  presque,  dégoûté  de  mon  sujet;  et  j’ignore 
pourquoi  j’ai  repris  pour  lui  un  goût  vif.  J’ai  beaucoup 
il.  24 
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souffert  du  premier  état,  et  je  jouis  de  l’autre.  Puisse 
celui-ci  durer  ! Je  ne  puis  travailler  sérieusement  que 
quand  une  grande  animation  s’est  produite  au  dedans 
de  moi.  Il  me  semble  apercevoir  clairement  en  ce 
moment  le  mouvement  immense  qui  nous  a transpor- 
tés de  l’ancien  régime  là  où  nous  sommes.  Je  crois  le 
voir  commencer,  se  précipiter,  se  ralentir,  s’éteindre. 
La  révolution  embrassée  ainsi  d’un  seul  coup  d’oeil 
est  un  objet  encore  informe  et  indistinct,  mais  si  vaste 
que  l’imagination  s’agrandit  et  s’échauffe  en  le  regar- 
dant. Il  faut  avoir  toujours  devant  soi  ce  fond  du  ta- 
bleau pour  conserver  son  ardeur  dans  l’examen  fati- 
gant des  détails. 

Je  voudrais  que  de  votre  côté  vous  eussiez  achevé 
de  vous  débarrasser  de  cette  sorte  d’abattement  que 
j’avais  cru  apercevoir.  J’avoue  que  nous  sommes  envi- 
ronnés de  bien  grands  sujets  de  tristesse.  Mais  nous 
vivons  dans  un  temps  qui  a vu  tant  de  changements 
inattendus,  et  nous  appartenons  à une  nation  si  vive 
dans  ses  impressions  et  si  subite  à se  transformer,  qu’il 
ne  faut  jamais  désespérer  de  l’avenir  tant  qu’on  reste 
soi-même.  Il  suffit  presque  toujours  alors  de  vivre  pour 
voir  arriver  le  moment  qu’on  attendait  le  plus.  Vous 
riez  de  ma  philosophie  et  vous  avez  raison.  Car  per- 
sonne n’est  moins  philosophe  que  moi  qui  vous  prêche. 
Riez  donc  du  prédicateur;  mais  croyez  que  le  sermon 
est  rempli  de  vérités... 

Adieu  ; donnez-moi  de  vos  nouvelles.  Rappelez-moi 
au  souvenir  de  tous  nos  amis,  particulièrement  à celui 
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de  Lanjuinais  et  de  Dufaure,  et  croyez  à ma  bien  sin- 
cère amitié. 


A IIENRy  REEVE,  ESQ. 

Tocqueville,  11  janvier  1857. 

j’ai  reçu  votre  lettre  du  5,  mon  cher  ami,  et  je  vous 
en  remercie.  Iille  m’a  fort  intéressé.  J’avais  reçu  pré- 
cédemment et  lu  le  numéro  de  la  Revue  d’Edimbourg 
que  vous  aviez  bien  voulu  me  faire  envoyer.  Plusieurs 
des  articles  qu’il  contient  m’avaient  intruit  et  avaient 
été  lus  par  moi  avec  grand  plaisir.  L’article  sur  Ma- 
caulay  est,  en  effet,  à ce  qu’il  m’a  paru,  très-bon. 
J’avais  pensé  que  l’article  sur  Philippe  II  n’était  pas 
entièrement  d’un  Français.  J’ignorais  du  reste  abso- 
lument, avant  que  vous  me  l’eussiez  écrit,  qu’il  était 
dû  en  partie  àM.  Guizot.  Il  n’y  a pas  jusqu’au  sujet 
des  convocations  ecclésiastiques  qui  ne  m’ait  fort  inté- 
ressé. Vous  voyez, que  si  je  ne  suis  pas  un  lecteur  in- 
telligent, je  suis  au  moins  un  lecteur  attentif  et  assidu 
de  la  Revue  d' Edimbourg . 

. . . Les  chiffres  de  notre  statistique  ne  m’ont  pas 
moins  surpris  que  vous.  Il  faut  distinguer  deux  phé- 
nomènes : le  mouvement  de  la  population  des  cam- 
pagnes vers  les  villes;  — l’absence  d’accroissement  dans 
la  population  générale.  Quant  au  premier  fait,  il  re- 
monte déjà  assez  haut  et  n’est  pas  particulier  à la 
France.  Il  est  en  quelque  sorte  une  conséquence  des 
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développements  du  commerce  et  de  l’industrie.  11  a 
pris,  il  est  vrai,  des  proportions  plus  grandes  depuis 
quatre  ou  cinq  ans;  ce  qui  doit  être  attribué,  ce  me 
semble,  à la  prépondérance  toujours  plus  grande  de 
Paris  et  aux  travaux  excessifs  qu'on  y fait  et  qu’on  y 
continue;  secondement,  à l’esprit  d’agiotage,  à l’idée 
des  gains  rapides  qui  s’est  beaucoup  répandue  dans 
ces  derniers  temps  par  mille  causes , mais  surtout  par 
l’appel  avantageux  fait  de  toutes  parts  aux  petits  ca- 
pitaux pour  les  emprunts  du  gouvernement.  Cette 
fièvre  a gagné  jusqu’à  la  population  des  campagnes 
dans  plusieurs  provinces.  Or  dès  qu’un  cultivateur 
entre  dans  des  goûts  et  des  idées  de  cette  espèce,  il  est 
rare  qu’il  se  contente  de  son  ancienne  condition,  et 
qu’il  n’aille  pas  chercher  dans  les  villes  des  moyens 
plus  rapides  de  faire  fortune.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est 
certain  que  les  campagnes  ne  cessent  de  perdre  des 
habitants  et  cela  depuis  vingt-cinq  ans.  Il  y a vingt- 
cinq  ans,  la  commune  de  Tocqueville  avait  plus  de  sept 
cents  âmes.  On  n’en  compte  plus  guère  que  six  cents 
aujourd’hui.  En  revanche,  Cherbourg  a gagné  dix 
mille  habitants  depuis  cinq  ans.  J’ai  suivi  ce  mouve- 
ment homme  par  homme.  Le  plus  grand  nombre  des 
émigrés  se  compose  de  manœuvres  qui  sont  attirés 
soit  à Cherbourg,  soit  à Caen,  soit  au  Havre  (vous 
voyez  que  je  suis  mon  exemple  dans  le  détail).  Le  plus 
souvent,  ils  finissent  par  arriver  à Paris.  Ce  n’est  pas, 
en  général,  la  meilleure  partie  de  la  population  qui 
s’en  va  ainsi,  mais  la  moins  bonne.  Ces  gens  ont  été 
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attirés  dans  les  villes  par  l’élévation  du  salaire  et  par 
la  jouissance  plus  grande  qu’ils  croient  trouver  là.  Le 
reste  de  ceux  qui  s’en  vont  se  compose,  en  petit  nom- 
bre, de  cultivateurs  appartenant  à des  familles  aisées 
qui  vont  faire  de  petits  commerces  dans  les  villes;  ils 
espèrent  y trouver  la  fortune  et  y changer  d’état.  J’en 
vois  plusieurs  dans  ce  cas  autour  de  moi.  Somme 
toute,  je  ne  verrais  rien  de  bien  alarmant  dans  le  mou- 
vement dont  je  parle,  s’il  ne  devait  s’accélérer  beau- 
coup, comme  je  le  crains,  et  en  tout  cas,  il  n’est  pas 
difficile  à expliquer.  ■ 

Mais  j’avoue  que  je  ne  sais  comment  donner  raison 
de  l’autre  fait,  s’il  est  autre  chose  qu’un  accident.  Je 
refuse  absolument  de  l’attribuer  à un  mal-être  crois- 
sant dans  les  populations.  Si  quelque  chose  saute  aux 
yeux,  ce  sont  les  signes  extérieurs  du  contraire.  Je  ne 
connais  guère  les  provinces  du  centre,  ni  le  midi  pro- 
prement dit,  l’ancien  Languedoc.  Je  crois  que  ces 
contrées,  où  beaucoup  de  cultures  spéciales  au  pays 
ont  manqué  presque  entièrement  durant  les  dernières 
années,  éprouvent  par  suite  une  grande  misère.  Mais 
c’est  un  fait  local  et  momentané.  Dans  tous  les  pays 
que  je  connais,  le  paysan  est  mieux  nourri,  mieux  logé, 
mieux  vêtu  qu’il  y a vingt  ans,  plus  industrieux,  plus 
riche.  Je  suivrai  ma  méthode,  qui  est  d’examiner  de 
très-près  le  cas  particulier  qui  m’est  le  mieux  connu, 
celui  qui  se  présente  autour  de  moi.  J’afïirme  qu’il  ne 
s’élève  pas  dans  toute  cette  contrée  une  maison  nou- 
velle qui  ne  soit  mieux  bâtie,  plus  solidement,  plus 
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sainement,  plus  proprement  qu’aucunes  de  celles  qu’on 
bâtissait  dans  ma  jeunesse.  11  y a trente  ans,  le  paysan 
était  habillé  de  toile  dans  toute  saison.  11  n’y  a pas  de 
famille  si  pauvre  qui  ne  soit  habillée  aujourd’hui  en 
étoffe  de  laine  solide  et  chaude.  Alors  on  ne  mangeait 
que  du  pain  noir;  aujourd’hui  les  plus  pauvres  se 
nourrissent  d’un  pain  qui  aurait  paru  du  luxe  aux  plus 
riches  jadis.  La  viande  de  boucherie  était  comme  in- 
connue. Il  y a vingt-cinq  ans,  le  petit  bourg  de  Saint- 
Pierre,  que  vous  connaissez,  n’avait  qu’un  seul  bou- 
cher qui  tuait  une  vache  par  semaine  et  ne  vendait 
presque  rien.  11  se  trouve  dans  celui-là  aujourd’hui 
neuf  personnes  qui  vendent  de  la  viande  de  boucherie. 
11  s’en  vend  bien  plus  en  un  jour  qu’ alors  en  une 
semaine.  Je  vous  assure  que  ces  faits  ne  sont  nulle- 
ment particuliers  à ce  pays-ci.  Je  les  ai  vus  se  mani- 
fester dans  une  proportion  plus  grande  encore  en  Tou- 
raine, en  Picardie,  dans  toute  l’Ile-de-France,  dans 
la  Lorraine.  Je  n’en  parle  pas  par  ouï-dire,  mais  de 
visu.  Comment  se  fait-il  donc  qu’une  population  dont 
la  prospérité  est  incontestable  (on  ne  saurait  discuter 
que  sur  le  degré),  comment  se  fait-il  donc  qu’une  telle 
population  se  soit  à peine  accrue  depuis  cinq  ans? 
J’avoue  que  je  n’aperçois  pas  de  raison  de  ce  phéno- 
mène, si  ce'  n’est  dans  quelques  causes  accidentelles 
qui  me  paraissent  insuffisantes  à l’expliquer  complè- 
tement : les  mauvaises  récoltes,  la  cherté  excessive 
des  subsistances,  la  guerre,  etc.,  etc.  La  raison  géné- 
rale que  je  vais  dire  ne  peut-elle  mieux  suffire  pour 
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l’explication  que  vous  demandez  : cette  raison  est  la 
disposition  où  sont  un  grand  nombre  de  Français 
d’avoir  un  très-petit  nombre  d’enfants.  Sans  entrer 
dans  les  détails  de  ce  fait,  il  faut  reconnaître  qu’il 
existe  et  qu’il  a une  grande  puissance.  Ce  qu’il  y a de 
particulier,  c’est  qu’au  lieu  de  se  restreindre,  la  pros- 
périté des  familles  s’accroît  ordinairement  par  cette 
cause  même.  C’est  en  général  dans  les  familles  les 
plus  misérables  que  se  rencontrent  le  plus  d’enfants. 
Du  moment  où  une  famille  commence  à s’enrichir,  où 
l’esprit  d’industrie,  le  désir  de  faire  fortune  y pénètre, 
le  nombre  des  enfants  y est  moins  grand.  On  veut 
alors  laisser  à ses  ertfants  les  avantages  dont  on  jouit 
soi-même,  et  que  chacun  ait  une  fortune  à peu  près 
égale  à celle  qu’on  à acquise.  Pour  cela,  il  ne  faut  pas 
en  avoir  plus  de  deux  ou  trois.  Je  ne  voudrais  pas  dire 
qu’il  ne  faille  chercher  que  là  la  cause  qui  empêche 
la  population  de  s’accroître  aussi  vite  en  France  qu’ail- 
leurs.  Mais  assurément  cela  y contribue 


A M"1'  S WETCHINE. 

Tocqueville,  11  février  1857. 


Je  me  suis  assez  sérieusement  mis  au  travail  depuis 
que  je  ne  vous  ai  écrit;  mais  cela  n’a  pas  suffi  pour 
rendre  à mon  esprit  l’aplomb  désirable.  Il  est  tou- 
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jours  un  peu  unhinged  *,  comme  on  dit  en  anglais. 
Ce  désordre  lui  est  si  naturel  qu’il  ne  faut  pas  s’en 
étonner.  L’inquiétude  vague  et  l’incohérente  activité 
des  désirs  a toujours  été  chez  moi  une  maladie  chro- 
nique. Je  m’étonne  seulement  qu’elle  puisse  m’at- 
teindre autant  dans  des  circonstances  où  tout  devrait 
faire  naître  la  paix  intérieure.  Assurément  je  n’ai  pas 
à me  plaindre  de  la  part  que  m’a  faite  la  Providence 
dans  ce  monde.  Je  n’ai  pas  plus  de  droit  que  d’envie 
de  me  dire  malheureux;  et  cependant  la  plus  grande 
de  toutes  les  conditions  de  bonheur  me  manque  : la 
jouissance  tranquille  du  bien  présent.  Je  vis  pourtant 
à côté  d’une  personne  dont  le  contact  aurait  dû  suf- 
fire pour  me  guérir  depuis  longtemps  de  cette  grande 
et  ridicule  misère;  et,  en  effet,  ce  contact  m’a  été  de- 
puis vingt  ans  bien  salutaire,  assez  pour  raffermir  mon 
esprit  dans  mon  assiette,  pas  assez  pour  produire 
l’équilibre  habituel  et  complet.  Ma  femme,  que  le 
monde  connaît  si  peu,  a une  façon  passionnée  et  véhé- 
mente de  sentir  et  de  penser;  elle  est  très-capable 
d’éprouver  des  chagrins  violents  et  de  ressentir  avec 
une  extrême  émotion  le  mal  qui  arrive  ; mais  elle  sait 
jouir  pleinement  du  bien  qui  se  présente.  Elle  ne 
s’agite  point  dans  le  vide;  elle  sait  laisser  couler  dans 
un  repos  et  un  calme  parfaits  des  jours  tranquilles  et 
des  circonstances  heureuses.  Il  s’établit  alors  au  de- 
dans une  sérénité  qui  me  gagne  par  moments,  mais 

1 . Troublé,  désordonné. 


Digitized  by  Google 


A M-*  SWETCHINE.  377 

qui  bientôt  m’échappe,  et  m’abandonne  à cette  agita- 
tion sans  cause  et  sans  effet,  qui  souvent  fait  tourner 
mon  âme  comme  une  roue  sortie  de  son  engrenage. 


A J.-l.  AMPfclîE. 

Chamarande,  12  mai  1857. 

J’ai  reçu,  mon  cher  ami,  votre  lettre  du  29  avril  il 
y a quatre  ou  cinq  jours...  Je  vois  avec  plaisir  que 
vous  travaillez  bien,  et  je  suis  très-impatient  de  savoir 
ce  que  vous  nous  réservez  pour  Tocqueville.  Ma  re- 
commandation aujourd’hui  sera  donc  de  ne  pas  trop 
travailler  la  nuit.  On  m’assure  que  vous  passez  les 
jours  et  les  soirs  en  distractions  ou  én  promenades 
rêveuses,  et  que  vous  ne  vous  couchez  qu’à  cinq 
heures  du  matin  après  avoir  travaillé  depuis  minuit. 
Je  vous  supplie  de  ne  pas  persister  dans  cette  façon 
excessive  d’agir.  Croyez  que  vous  regretterez  un  jour 
de  l’avoir  fait,  et  que  tout  à coup  vous  vous  trouverez 
sans  transition  au  bout  de  vos  forces,  et  obligé  peut- 
être  à un  long  repos  qui  vous  désolera.  Faites  vie  qui 
dure,  pour  l’amour  de  Dieu  et  de  vos  amis.  Vous  en 
avez  beaucoup  indépendamment  des  intimes.  Je  cause 
sans  cesse  de  vous  avec  des  gens  qui  s’intéressent 
réellement  à votre  personne  et  à vos  œuvres.  C’est  un 
sujet  qu’on  entame  volontiers  avec  moi  pour  me  faire 
parler,  de  même  qu’un  causeur  habile  commence  par 
interroger  son  interlocuteur  sur  lui-même  afin*  de  le 
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mettre  en  train.  J’ai  surtout  remarqué  deux  hommes 
d’esprit  de  vos  amis,  d’Oudan  et  Molli,  qui  m’ont  dit 
sur  vous  des  choses  fines  et  vraies  qui  m’ont  fait  plai- 
sir, et  dont  le  résumé  est  ceci  : Que  depuis  plusieurs 
années  vous  aviez  singulièrement  accru  encore  votre 
talent  et  comme  fond  et  comme  forme,  et  ne  cessiez 
de  l’accroître.  Ce  qui  est  aussi  mon  avis 


Malgré  tout  ce  que  vous  me  dites,  et  tout  ce  qui  se 
passe  sous  nos  yeux,  je  n’ai  point  la  crainte,  mon 
cher  ami,  que  nous  finissions  comme  votre  empire  ro- 
main. Les  analogies  ne  sont  qu’à  la  surface;  des  dif- 
férences immenses  sont  au  fond,  entre  autres  celle-ci, 
qui  en  vaut  bien  une  autre  : Nous  dormons,  vos  Ro- 
mains étaient  morts. 


A M1"*  LA  COMTESSE  DE  CIRCODRT. 

N 

Tocqueville,  îî  février  1857. 

J’ai  reçu  dernièrement,  madame,  un  écrit  fort  inté- 
ressant de  M.  Beulé1,  et  sur  la  bande  qui  le  renfer- 
mait, j’ai  reconnu  avec  reconnaissance  votre  écriture. 
Cette  vue  m’a  rempli  de  gratitude,  et  a encore  accru 
le  remords  que  je  ressentais  depuis  longtemps  de  ne 
vous  avoir  pas  écrit  depuis  votre  dernière  lettre.  Mon 


1.  Discours  prononcé  par  M.  Beulé,  à l’ouverture  de  son  cours  d'ar- 
cliéologie.  M.  Beulé  a été  nommé  depuis  membre  de  l’Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres. 
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excuse  est  dans  l’amitié  de  M.  de  Circourt,  qui  n’a 
cessé  de  nous  tenir  au  courant  de  vos  nouvelles  : je 
sentais  moins  le  besoin  de  vous  en  demander  A vous- 
même.  Je  vois,  d’après  ce  qu’il  me  dit,  que  vous  mar- 
chez d’un  pas  très-lent,  mais  continu,  vers  la  guérison 
complète.  Je  ne  doute  point  que  la  belle  saison  dans 
laquelle  nous  allons  entrer  ne  vous  rende  entièrement 
à vous-même  et  à vos  amis.  Je  suis  de  ceux-là,  et  je 
ne  prendrai  pas  une  petite  part  à la  joie  que  leur  cau- 
sera votre  entier  rétablissement. 

Le  discours  de  M.  Beulé,  que  vous  avez  bien  voulu 
me  transmettre,  est  assurément  une  œuvre  distinguée. 
Tous  les  mérites  particuliers  à l’auteur,  le  finement 
pensé  et  le  bien  dit,  se  retrouvent  dans  ce  petit  ou- 
vrage. Malheureusement  il  dit  mieux  ce  qu’on  ne  doit 
point  faire  que  ce  qu’on  doit  faire.  Je  vois  que  c’est 
en  architecture  comme  en  politique.  11  a raison  d’as- 
surer que  le  gothique  n’a  jamais  été  le  français;  mais 
je  ne  suis  pas  sûr  que  ce  ne  soit  pas  un  peu  le  catholique 
en  fait  d’église.  Je  crois  du  moins  qu’il  existe  réellement 
un  certain  rapport  entre  ces  sanctuaires  obscurs,  ces 
flèches  élancées  vers  le  ciel , cette  sorte  de  maigreur 
et  de  grandeur  dans  les  formes,  et  une  religion  pleine 
de  mystère,  d’ascétisme,  et  qui  semble  ne  vouloir 
faire  servir  la  matière  qu’à  nous  élever  vers  l’esprit. 
On  a dit  avec  raison  que  nos  riches  églises  modernes, 
si  semblables  à des  palais,  ramènent  nos  pensées  vers 
les  biens  de  ce  monde,  et  les  autres  vers  le  ciel.  Je  l'ai 
éprouvé  pour  ma  part  cent  fois,  h' Imitation  de  Jésus- 
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Christ  et  le  gothique  me  semblent  sortis  de  la  même 
inspiration.  Je  n’en  conclus  pas  qu’il  faille  aujour- 
d’hui reprendre  maladroitement  un  genre  d’architec- 
ture qui  ne  reproduit  plus  dans  l’ordre  des  choses  ma- 
térielles le  mouvement  des  esprits.  Nous  ne  sommes 
plus  le  siècle  des  ordres  monastiques , mais  des  che- 
mins de  fer  et  de  la  bourse.  Il  faut  que  les  arts  soient 
de  leur  temps.  Mais  quel  parti  peut-on  tirer  du  temps 
actuel  en  architecture?  Voilà  ce  que  j’aurais  surtout 
voulu  que  M.  Beulé  nous  dît  et  ce  qu’il  ne  nous  dit 
pas,  à ce  qu’il  me  semble. 


A LADY  THEREZA  LEWIS. 

Paris,  6 mai  1857. 

J’ai  pu  dernièrement,  madame,  quitter  Paris  pour 
quelques  jours,  et  j’ai  mis  ma  retraite  à profit  pour 
lire  complètement  et  très-attentivement  l’ouvrage  que 
vous  m’avez  envoyé1,  et  j’ai  grand  plaisir  à vous  rendre 
compte  des  impressions  que  m’a  laissées  cette  lecture. 
L’histoire  du  temps  dont  vous  vous  occupez  principa- 
lement a toujours  eu  pour  moi,  je  vous  l’ai  dit,  je 
crois,  un  intérêt  particulier.  J’en  ai  souvent  relu 
l’histoire  ; mais  je  puis  vous  le  dire  en  toute  vérité,  au- 
cune histoire  ne  m’a  donné  un  sentiment  aussi  vif 


1.  Friends  and  Contemporaries  of  ihe  lord  chancelier  Clarendon, 
illustrative  of  portraits  in  his  galiery,  etc.,  etc.  3 vol.  in-8. 
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du  temps  dont  vous  parlez  que  vos  biographies  ; 
seules  elles  m’ont  fait  vivre  au  milieu  des  détails  qui 
forment  la  physionomie  spéciale  d’une  époque,  et 
m’ont  donné  la  sensation  du  réel.  Je  me  permet- 
trais peut-être  de  vous  reprocher  d’avoir  un  peu 
poussé  jusqu’à  la  superstition  ce  respect  du  vrai 
en  toutes  choses  qui  se  remarque  dans  les  plus  pe- 
tites parties  de  -votre  écrit,  si  un  pareil  défaut  n’était 
si  proche  de  la  qualité  la  plus  rare.  J’aime  mieux 
vous  louer  de  cette  admirable  sincérité  d’esprit  qui 
fait  que  vous  vous  préoccupez  toujours  plus  de  trou- 
ver et  de  montrer  le  vrai  que  de  l’orner;  vous  ressem- 
blez en  ceci  à l’un  de  nos  célèbres  bénédictins  des 
temps  passés  plutôt  qu’à  la  femme  du  monde  dont 
le  commerce  est  si  aimable.  Mais  ce  que  ne  faisaient 
pas  nos  bénédictins,  vous  jugez  avec  infiniment  de 
sens  et  de  tact,  et  avec  une  singulière  équité,  les  faits 
que  vous  avez  si  patiemment  réunis  et  mis  en  lu- 
mière. Jamais  je  n’ai  mieux  vu  ni  même  aussi  bien  vu 
qu’en  vous  lisant,  les  causes  qui  ont  amené  la  grande 
guerre  civile  de  1640,  l’esprit  de  ceux  qui  y ont  pris 
part,  la  façon  dont  elle  a pu  commencer,  continuer, 
durer  si  longtemps  ; cette  forme  aussi  tout  anglaise  et 
aristocratique  qu’ont  prise  les  passions  humaines  dans 
le  temps  dont  vous  parlez.  C’est  surtout  en  étudiant 
vos  biographies  qu’on  en  arrive  à cette  conclusion 
que  vous  tirez  vous-même  avec  raison , que  rien  ne 
saurait  être  plus  dissemblable  que  votre  révolution  de 
1640  et  notre  grande  révolution  de  1789.  Rien  en  effet 


Digitized  by  Google 


38Î  CORRESPOND  ANCE. 

se  ressemble  moins  que  votre  société  et  celle  qui  chez 
nous  a renversé  la  monarchie  ; de  là,  outre  la  dissem- 
blance des  caractères  et  de  l’éducation  des  deux  peu- 
ples, des  différences  si  prodigieuses,  qu’à  mon  avis, 
les  deux  événements  sont  absolument  incomparables. 
Au  moment  où  la  révolution  vous  saisit,  vous  aviez 
conservé,  au  milieu  du  progrès  des  lumières,  une  par- 
tie de  la  puissante  organisation  de  classes  qui  avait 
caractérisé  les  sociétés  du  moyen  âge;  chez  vous,  les 
classes  éclairées  restèrent  jusqu’au  bout  maîtresses 
d’elles-mêmes  et  des  événements.  Elles  se  divisè- 
rent, elles  luttèrent  entre  elles;  elles  ne  furent  jamais 
un  seul  jour  obligées  d’abdiquer  dans  les  mains  de  la 
multitude  : de  là,  moins  d’audace  dans  les  vues,  moins 
de  violence  dans  les  actes,  cette  sorte  de  régularité, 
de  douceur  et  même  de  courtoisie  qui  se  fait  souvent 
voir  jusque  dans  l’emploi  de  la  force  brutale  et  qui 
se  retrouve  si  admirablement  dans  vos  récits.  Si  on 
pouvait  comparer,  je  ne  dis  pas  pour  le  fond,  mais 
pour  la  forme  et  les  détails,  des  faits  français  aux  faits 
anglais  de  ce  temps,  il  faudrait  plutôt  songer  à la 
Fronde.  La  guerre  civile  de  la  Fronde  a été  aussi  mi- 
sérable par  les  passions  de  ceux  qui  la  conduisirent, 
et  aussi  ridicule  dans  son  résultat,  que  la  guerre  ci- 
vile de  votre  révolution  a été  grande  par  le  caractère 
des  hommes  qui  y prirent  part  et  par  les  résultats  sé- 
rieux qu’elle  a eus  ; mais,  quant  à la  façon  dont  les 
adversaires  se  conduisirent  entre  eux  jusque  dans  la 
chaleur  du  combat,  les  ménagements,  les  égards,  la 
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générosité  qu’ils  montrèrent  les  uns  vis-à-vis  des  au- 
tres, le  spectacle  est  le  même,  et  votre  guerre  civile 
de  1640  ressemble  infiniment  plus  à notre  guerre  ci- 
vile de  1648,  qu’à  nos  luttes  intestines  de  1793. 

Une  des  choses  qui  m’ont  le  plus  frappé  dans 
votre  ouvrage,  c’est  la  façon  dont  vous  vous  replacez 
momentanément  dans  le  cours  des  pensées  et  des  sen- 
timents d’un  autre  âge,  pour  faire  comprendre  à vos 
lecteurs  ce  qui  faisait  réellement  agir  et  parler  ces 
hommes  si  différents  de  nous.  Il  y a surtout  un  senti- 
ment qui  est  vivant  dans  vos  pages,  quoiqu’il  soit 
mort  dans  le  cœur  de  notre  génération  : c’est  cette 
sorte  d’idolâtrie  de  la  royauté  qui  ennoblissait  alors 
l’obéissance  et  rendait  faciles  les  plus  grands  dévoue- 
ments, non-seulement  au  principe  du  gouvernement, 
mais  à la  personne  même  du  prince.  On  peut  dire  que 
ce  sentiment-là  s’en  va  disparaissant  entièrement  du 
monde.  Dans  certains  pays  comme  la  France,  on  n’en 
trouve  plus  la  trace.  Il  se  retrouve  dans  vos  récits,  il 
y tient  la  place  qu’il  a eue  réellement  alors  dans  les 
faits.  Je  l’y  ai  retrouvé  pour  ma  part,  avec  une  cer- 
taine douceur  de  souvenir,  car  les  scènes  qu’il  anime 
me  reportaient  aux  temps  les  plus  éloignés  de  mon  en- 
fance. Je  me  rappelle  aujourd’hui  comme  si  j’y  étais 
encore,  un  certain  soir,  dans  un  château  qu’habitait 
alors  mon  père,  et  où  une  fête  de  famille  avait  réuni 
à nous  un  grand  nombre  de  nos  proches  parents.  Les 
domestiques  avaient  été  écartés;  toute  la  famille  était 
réunie  autour  du  foyer.  Ma  mère,  qui  avait  une  voix 
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douce  et  pénétrante,  se  mit  à chanter  un  air  fameux 
dans  nos  troubles  civils  et  dont  les  paroles  se  rappor- 
taient aux  malheurs  du  roi  Louis  XVI  et  à sa  mort. 
Quand  elle  s’arrêta,  tout  le  monde  pleurait,  non  sur  tant 
de  misères  individuelles  qu’on  avait  souffertes,  pas 
même  sur  tant  de  parents  qu’on  avait  perdus  dans  la 
guerre  civile  et  sur  l’échafaud,  mais  sur  le  sort  de  cet 
homme  mort  plus  de  quinze  ans  auparavant,  et  que  la 
plupart  de  ceux  qui  versaient  des  larmes  sur  lui  n’a- 
vaient jamais  vu.  Mais  cet  homme  avait  été  le  Roi. 

Pardonnez-moi,  madame,  ce  retour  personnel  vers 
un  passé  qui  rte  reviendra  plus;  pardonnez-moi  aussi 
le  désordre  d’idées  qui  règne  dans  cette  lettre;  j’es- 
père que  vous  verrez  du  moins  dans  ce  que  je  dis  la 
preuve  de  l’intérêt  soutenu  avec  lequel  je  vous  ai  lue. 
Votre  livre,  en  effet,  m’a  intéressé  et  m’a  fait  réfléchir; 
ce  sont  deux  obligations  que  je  vous  ai  à la  fois,  et 
dont  je  vous  remercie  très-vivement.  Je  voudrais  être 
sûr  de  pouvoir  aller  dans  un  mois  vous  porter  des 
remercîments  en  personne,  j’en  ai  toujours  l’espoir; 
mais  je  ne  suis  pas  cependant  encore  absolument  sûr 
d’exécuter  mon  dessein.  Veuillez,  madame,  me  rappe- 
ler au  souvenir  de  sir  G.-C.  Lewis  et  à celui  de  tous 
vos  enfants,  et  croire  à tous  mes  sentiments  de  respec- 
tueuse amitié.  • 
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A HENRY  REEVE,  ESQ. 

Ce  20  mai  1857. 

Je  vous  écris,  mon  cher  ami,  pour  recommander 
particulièrement  à votre  attention,  les  deux  premiers 
volumes  du  grand  ouvrage  de  Duvergier  de  Ilau- 
ranne  qui  viennent  de  paraître  et  qui,  sans  doute, 
vous  ont  été  envoyés  par  leur  auteur.  J’ai  une  sincère 
estime  et  une  véritable  amitié  pour  celui-ci,  mais  je 
ne  crois  pas  le  moins  du  monde  céder  à ces  sentiments, 
en  affirmant  que  ce  commencement  de  notre  histoire 
parlementaire  annonce  une  œuvre  capitale,  et  est  le 
premier  document  très-sérieux  qui  ait  paru  sur  l’épo- 
que à laquelle  il  se  rapporte.  Vous  savez  que  c’est 
des  événements  de  son  temps  qu’on  est  en  général 
le  moins  instruit.  On  n’en  connaît  guère  que  ce  qu’on 
en  a vu  soi-même,  comme  le  soldat  qui  peut  rendre 
compte  très-exactement  de  l’incident  particulier  dont 
il  a été  témoin,  mais  qui  est  incapable  de  com- 
prendre et  de  raconter  comment  le  fait  général  de  la 
bataille  a eu  lieu  dans  son  ensemble.  Le  livre  de  Du- 
vergier m’a  donc  déjà  beaucoup  appris,  et  j’attends 
de  lui  beaucoup  d’instruction  encore. 

Je  n’ai  pas  lu  son  premier  volume  qui  est  une  in- 
troduction, et  se  rapporte  à la  révolution  en  général. 
Je  l’avais  dit  d’avance  à l’auteur,  et  il  ne  peut  m’en 


1.  Mstoire  du  gouvernement  parlementaire  en  France.  Les  quatre  pre- 
miers volumes  ont  paru. 


U. 


Digitized  by  Google 


386  CORRESPONDANCE. 

vouloir,  parce  qu’en  ceci  je  ne  fais  que  suivre  une 
règle  sans  exception  que  je  me  suis  imposée  et  qui 
m’a  toujours  empêché  de  lire  ce  qu’on  a écrit  après 
coup  sur  la  révolution  française,  voulant  me  conser- 
ver moi-même  dans  les  jugements  que  je  porte  sur 
cet  événement. 

Mais  je  viens  d’étudier  avec  grand  soin  le  second 
volume  qui  raconte  la  première  restauration  ; je  le 
trouve  excellent.  J’avoue  que  je  crains  un  peu  de  ne 
pas  me  trouver  pleinement  d’accord  avec  lui,  quand  il 
s’agira  des  époques  très-rccentes,  du  règne  de  Louis- 
Philippe  par  exemple.  Mais  dans  cette  première  par- 
tie de  l’œuvre,  je  ne  saurais  trouver  l’auteur  en  faute. 
Je  crois  les  faits  qu’il  raconte  très-exacts,  autant  que 
j’en  puis  savoir;  les  jugements  qu’il  porte  sur  les 
hommes  sont  calmes  et  en  général  très-justes.  Sa  ma- 
nière d’apprécier  les  événements  me  paraît  celle  que 
doit  conserver  l’histoire;  et  l’homme  qui  a été  mêlé 
comme  Duvergier  aux  plus  grandes  affaires  de  son 
temps  se  retrouve  ici  sous  l’écrivain.  En  un  mot,  j’ai 
été  extrêmement  satisfait  de  cette  lecture,  et  j’espère 
que  vous  partagerez  mon  impression.  Je  désirerais 
bien  vivement  pour  l’auteur,  pour  le  livre  et  pour  la 
France  libérale  que  l’un  et  l’autre  représente,  que 
votre  grande  revue  lui  consacrât  un  article  détaillé. 
L’œuvre  va  se  continuer  assez  rapidement;  l’an  pro- 
chain, du  moins  je  crois,  un  nouveau  volume  pa- 
raîtra. C’est  donc  toute  l’histoire  de  France  de  notre 
temps,  racontée  par  un  esprit  droit,  puissant,  et  par- 
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faitement  au  courant  des  faits,  que  vous  auriez  suc- 
cessivement à juger.  Cela  me  paraît  un  bien  beau  tra- 
vail et  même  une  action  considérable  ; car  la  manière 
dont  on  juge  ce  passé  peut  exercer  une  grande  in- 
fluence sur  l’avenir. 

J’ai  toujours  l’intention  d’aller  en  Angleterre  vers  la 
fin  du  mois  prochain.  Vous  revoir,  vous  et  les  vôtres, 
ne  sera  pas  l’un  des  moindres  plaisirs  que  je  me  pro- 
mets de  ce  voyage.  A bientôt  donc,  j’aurai  soin  de 
vous  écrire  au  moins  quinze  jours  à l’avance.  Mille  et 
, mille  amitiés  de  cœur. 


A Mrae  GROTE. 

Paris,  31  u.ai  1857. 

Quoique  vous  me  teniez  rigueur  depuis  bientôt  trois 
mois,  chère  madame  Grote,  et  ne  m’écriviez  plus,  je 
veux  cependant  vous  dire  que  je  ressens  une  véritable 
joie  en  pensant  que,  suivant  toutes  probabilités,  je  vais 
bientôt  vous  voir.  J’imagine  que  vers  le  milieu  de  juin 
j’arriverai  à Londres,  et  je  n’ai  pas  besoin  de  vous 
dire  que  je  me  hâterai  de  vous  aller  chercher,  ainsi 
que  M.  Grote.  C’est  pour  moi  un  plaisir  très-grand 
et  très-rare  comme  les  grands  plaisirs,  de  causer  avec 
vous.  J’espère  que  vous  me  permettrez  dé  me  le  don- 
ner quelquefois.  Aussi  bien,  c’est  à Londres  mainte- 
nant qu’il  faut  aller  pour  causer.  Je  viens  de  passer 
deux  mois  à Paris.  Je  vous  assure  que  j’ai  entendu 
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bien  peu  de  conversations  dont  j’eusse  voulu  garder  la 
moindre  trace  dans  ma  mémoire.  Non-seulement  les 
sots  restent  ce  qu’ils  étaient,  mais  il  semble  que  les 
gens  d’esprit  s ’assotienl  (passez-moi  le  mot)...  L’art 
de  causer,  c’est-à-dire  cette  science  charmante  qui 
consistait  à toucher  et  à remuer  une  foule  d’idées  sans 
en  approfondir  ennuyeusement  aucune,  cette  science 
est  perdue.  11  faut  aller  jusqu’à  History-Hut 1 pour  la 
retrouver.  Vous  ne  tarderez  donc  pas  à me  voir  arri- 
ver jusque-là,  à moins  (chose  plus  probable  en  cette 
saison)  qu’on  ne  vous  trouve  à Londres.  C’est  ce  que  , 
je  tenterai  de  faire  d’abord.  Je  sais  que  dans  une 
grande  ville  et  pendant  le  temps  du  grand  monde,  on 
ne  peut  raisonnablement  compter  obtenir  pour  sa  part 
qu’une  très-petite  portion  de  l’esprit  de  ses  amis;  mais 
cette  petite  portion-là  même  me  sera  très-précieuse. 

Je  date  cette  lettre  de  Paris  pour  vous  donner  mon 
adresse,  au  cas  peu  vraisemblable  où  vous  voudriez 
me  répondre.  En  fait,  je  vous  l’écris  d’un  vieux  châ- 
teau 2,  situé  à quinze  lieues  de  Paris,  où  ma  femme 
est  venue  s’établir  depuis  deux  mois  pour  être  à por- 
tée de  voir  sa  tante  tous  les  jours.  Je  viens,  chaque 
semaine,  passer  trois  ou  quatre  jours  avec  elle.  Le 
reste  du  temps  s’écoule  pour  moi  dans  la  grande  ville. 

Le  lieu  que  nous  habitons  suffit  pour  rappeler  toute 
l’histoire  de  l’aristocratie  française.  Le  château  est 
immense  et  bâti  sous  Louis  XIII.  Un  grand  parc  l’en- 

1.  Voir  la  note,  page  342. 

2.  Le  château  de  Chamarande. 
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tourait,  dont  les  arbres  avaient  été  plantés  sous 
Louis  XIV  par  Lenôtre.  C’était  le' siège  d’une  grande 
famille.  Le  dernier  de  cette  longue  suite  de  gentils- 
hommes est  mort  sans  enfants  il  y a quelques  années l. 
Quoiqu’il  se  soit  fait  enterrer  ici,  il  a oublié  en  mou- 
rant de  léguer  sa  terre  à personne.  Des  collatéraux 
l’ont  vendue  par  morceaux.  Le  château  et  le  parc  sont 
tombés  dans  les  mains  d’un  marchand  de  Paris,  qui 
n’a  pas  détruit  le  château,  parce  que  celui-ci  est  de 
briques  et  que  lés  débris  n’en  sont  bons  à rien.  Mais 
il  y loue  des  appartements.  Il  a coupé  les  arbres  sécu- 
laires et  planté  des  pommes  de  terre  dans  les  avenues. 
Des  statues  de  déesses  de  la  fable  sont  encore  debout 
dans  un  carré  de  choux.  On  heurte  du  pied  des  bancs 
de  marbre  brisés  et  renversés.  Les  eaux  vives  destinées 
à faire  des  cascades  font  tourner  un  moulin  à scie.  Ce 
n’est  plus  la  splendeur  d’une  classe  supérieure  et 
oisive.  Ce  n’est  pas  encore  l’image  d’une  activité  in- 
dustrielle réglée  et  productive.  C’est  le  tableau  du 
ravage  des  révolutions  : triste  tableau  que  devraient 
venir  considérer  quelquefois  les  peuples  qui  ne  les 
connaissent  pas. 

Je  vous  écris  tout  ceci  en  courant,  sans  trop  savoir 
ce  que  je  dis,  ni  si  ce  que  je  vous  dis  signifie  quelque 
chose.  Mais  le  but  principal  de  ma  lettre  est  rempli. 
Elle  vous  exprime  bien  le  vrai  plaisir  que  j’éprouve  en 
pensant  que  je  vais  vous  revoir.  A bientôt  donc,  ma- 
dame; ne  m’oubliez  pas  auprès  de  M.  Grotc. 

1.  Le  marquis  de  Talaru. 
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A LORD  RADNOR. 

Portsmoutb,  19  juillet  1857. 

Je  ne  veux  pas  quitter  l’Angleterre,  mylord  (ce  que 
je  ferai  demain),  sans  vous  remercier  encore  de  votre 
bonne  réception , et  sans  vous  dire  combien  le  temps 
que  j’ai  passé  chez  vous  m’a  été  agréable;  je  suis 
fâché  seulement  qu’il  n’ait  pas  été  plus  long.  Vous 
savez  que  je  suis  un  voyageur  très-curieux,  et  parmi 
les  choses  qui  excitent  le  plus  ma  curiosité,  il  n’y  en 
a pas  qui  m’intéressent  davantage  que  la  condition 
des  hommes,  et  les  relations  des  classes  entre  elles. 
Je  crois  que  là  se  trouve  l’explication  des  plus  grands 
problèmes  des  sociétés  humaines.  J’aurais  donc  eu  un 
plaisir  infini  à étudier  comment  vit  cette  population 
dont  nul  voyageur,  en  général,  ne  s’occupe  : la  popu- 
lation qui  forme  la  classe  moyenne  et  inférieure  des 
campagnes;  à savoir  comment  les  familles  qui  com- 
posent cette  partie  de  la  nation  vivent,  comment  elles 
reçoivent  l’éducation  religieuse  et  morale  dont  elles 
ont  besoin,  comment  enfin  se  gouvernent  les  affaires 
qui  les  intéressent.  Si  lady  Mary  m’avait  permis  d’al- 
ler avec  elle  visiter  les  maisons  de  vos  ouvriers,  je 
crois  qu’elle  eût  trouvé  en  moi  un  compagnon  capable 
de  la  comprendre,  et  disposé  à recueillir  précieuse- 
ment tous  les  renseignements  qu’elle  eût  été  assez 
bonne  pour  lui  donner.  Le  temps  m’a  manqué  pour 
faire  cette  chose  qui  m’eût  été  si  utile  et  si  agréable  ; 
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et  qui  peut  dire  quand  l’occasion  qui  m’était  ainsi  of- 
ferte se  représentera?  Votre  amitié  m’a  invité  à reve- 
nir ; mais  ma  vie  est  arrangée  maintenant  de  manière 
à ne  pas  laisser  beaucoup  de  place  aux  voyages.  Je 
rapporterai  du  moins  un  souvenir  précieux  de  celui 
que  je  viens  de  faire,  et  la  meilleure  partie  de  ce  sou- 
venir s’attachera  à Coleshill l. 


A J.-J.  AMPÈRE. 

Tocqueville,  î6  juillet  1857. 

J’arrive  d’Angleterre,  cher  ami,  et  je  trouve  la 
lettre  que  vous  m’avez  écrite  le  26  juin  de  Côme.  Je 
me  hâte  de  vous  répondre.  Je  ne  serais  pas  étonné 
que  vous  fussiez  encore  sur  les  rives  du  lac  de  Côme. 
Quel  délicieux  cabinet  de  travail  pour  un  homme  qui 
lit  et  écrit  toute  la  journée  en  plein  air!  Je  crains 
qu’après  avoir  vécu  dans  cette  poésie  de  la  nature, 
vous  n’ayez  bien  peu  de  goût  pour  notre  prose,  d’au- 
tant que  nous  devons  nous  attendre  à un  automne 
pluvieux.  On  vient  d’avoir,  en  ce  pays,  le  plus  beau 
printemps  et  le  plus  admirable  été  dont  on  se  sou- 
vienne de  mémoire  d’homme  : un  ciel  sans  nuage , 
vingt  à vingt-cinq  degrés  centigrades  tous  les  jours. 
Il  me  semble  que  nous  devons  payer  ce  bonheur 
extraordinaire  par  des  torrents  de  pluie  dont  malheu- 


1 . Château  de  lord  Itadnor  dans  le  üerkshirc. 
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reusement  vous  aurez  votre  part.  Ma  femme  s’en  dé- 
sole à l’avance.  Moi,  je  prétends  que  vous  ne  vous  dé- 
plairez pas  ii  Tocqueville,  même  par  la  pluie,  parce 
qu’on  ne  se  déplaît  jamais  complètement  dans  un  lieu 
où  l’on  trouve  de  vrais  amis,  où  l’on  est  reçu  à,  bras 
ouverts,  et  où  l’on  aperçoit  toujours  de  vifs  regrets 
chez  les  hôtes  qu’on  quitte. 

Je  viens,  ainsi  que  je  vous  le  disais  plus  haut,  de 
faire  un  voyage  de  cinq  semaines  en  Angleterre.  J’y 
ai  vécu  dans  un  tel  tourbillon,  qu’il  m’a  été  impossible 
d’y  écrire  à aucun  de  mes  meilleurs  amis.  Quant  à 
vous,  d’ailleurs,  qui  êtes  à la  tête  de  la  liste,  j’ignorais 
dans  quelle  partie  de  l’Europe  il  eût  été  convenable  de 
vous  adresser  une  lettre.  J’aurais  eu  cependant  beau- 
coup à vous  dire.  Le  principal  but  de  mon  voyage 
était  une  recherche  à faire  dans  le  Dritish  Muséum.  Il 
se  trouve  là  environ  douze  mille  brochures  publiées 
en  France  sur  la  révolution  française  et  à l’époque 
même.  C’est  une  collection  plus  grande  qu’aucune  de 
celles  que  nous  possédons,  mais  qui  m’a  été  néanmoins 
presque  inutile,  par  l’absence  de  catalogue.  J’ai  un 
peu  mieux  fait  aux  Archives  du  royaume  qu’on  m’a 
ouvertes  (par  exception),  et  dans  lesquelles  j’ai  pu 
lire  la  correspondance  assez  intéressante  des  agents 
diplomatiques  anglais  en  France  avec  leur  gouverne- 
ment durant  la  première  année  de  la  révolution.  Si  le 
voyage  n’a  pas  réalisé  pour  l’utilité  les  espérances 
que  j’avais  formées , il  a infiniment  dépassé  pour 
l’agrément  tout  ce  que  j’aurais  pu  d’avance  me  figu- 
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rer.  On  m’a  fait  une  réception  tellement  bienveillante, 
que  j’en  ai  été  un  peu  confus;  car  vous  me  connaissez 
assez  pour  savoir  que  je  ne  me  fais  point  d’illusions 
sur  moi-même,  et  sais  assez  apprécier  ce  que  je  vaux 
réellement. 

Nous  voici  ici  jusqu’au  mois  de  février.  Ainsi,  choi- 
sissez votre  moment,  et,  quel  qu’il  soit,  croyez  à,  notre 
joie  extrême  de  vous  voir  arriver. 


A M.  DE  CORCELLE. 

V 

Tocqueville,  29  juillet  1857. 

J’aurais  tellement  à dire  sur  l’Angleterre,  que  je- 
revoyais  après  vingt  ans  et  avec  une  plus  grande  ex- 
périence des  hommes,  qu’il  me  faudrait  plusieurs 
•lettres  pour  vous  rendre  compte  des  impressions  que 
j’ai  reçues  et  des  idées  qui  me  sont  passées  par  l’es- 
prit devant  le  spectacle  que  j’avais  sous  les  yeux. 

C’est  le  plus  grand  spectacle  qu’il  y ait  dans  le 
monde,  quoique  tout  n’y  soit  pas  grand.  Il  s’y  ren- 
contre surtout  des  choses  entièrement  inconnues  dans  / 
le  reste  de  l’Europe  et  dont  la  vue  m’a  soulagé. 

Je  ne  doute  pas  qu’il  n’existe  dans  les  classes  infé- 
rieures un  certain  nombre  de  sentiments  hostiles  aux 
autres  classes  ; mais  on  ne  les  aperçoit  pas,  et  ce  qu’on 
voit  de  toutes  parts,  c’est  l’union  et  l’entente  qui 
existent  entre  tous  les  hommes  qui  font  partie  des 
classes  éclairées,  depuis  le  commencement  de  labour- 
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geoisie  jusqu’au  plus  haut  de  l’aristocratie,  pour  dé- 
fendre la  société  et  la  conduire  librement  en  commun. 
Je  n’ai  pas  envié  à l’Angleterre  sa  richesse  et  son 
pouvoir,  mais  je  lui  ai  envié  cela;  et  j’ai  respiré  en 
me  trouvant,  pour  la  première  fois  depuis  tant  d’an- 
nées, hors  de  ces  haines  et  de  ces  jalousies  de  classes 
qui,  après  avoir  été  la  source  de  toutes  nos  misères, 
ont  détruit  notre  liberté. 

L’Angleterre  m’a  donné  une  seconde  joie  dont  je 
suis  privé  depuis  bien  longtemps  : elle  m’a  fait  voir 
un  accord  parfait  entre  le  monde  religieux  çt  le  monde 
politique,  les  vertus  privées  et  les  vertus  publiques, 
le  christianisme  et  la  liberté.  J’y  ai  entendu  les  chré- 
tiens de  toutes  les  dénominations  préconiser  les  insti- 
tutions libres  non -seulement  comme  nécessaires  au 
bien , mais  h la  moralité  des  sociétés,  et  je  n’ai  pas 
eu  une  seule  fois  sous  les  yeux  cette  sorte  de  mon- 
struosité morale  qui  se  voit  aujourd’hui  sur  presque 
tout  le  continent,  où  ce  sont  les  hommes  religieux  qui 
préconisent  le  despotisme,  laissant  à ceux  qui  ne  le 
sont  pas  l’honneur  de  parler  en  faveur  de  la  liberté. 


AU  MÊME. 

Tocqueville,  5 août  1857. 

Vous  m’avez  fait,  mon  cher  ami,  dans  votre  der- 
nière lettre,  une  querelle  que  je  ne  méritais  pas.  J’avais 
comparé  l’Angleterre  au  continent,  et  non  point  le 
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■ catholicisme  au  protestantisme.  Relisez  ma  lettre; 
vous  verrez  que  je  parle  des  chrétiens  de  toutes  les 
dénominations.  Cela  comprend  tout  le  monde,  les 
catholiques  aussi  bien  que  les  autres.  Et  la  vérité  est 
que  je  n’ai  jamais  rencontré  un  catholique  anglais  qui 
ne  fût  pas  aussi  partisan  qu’un  protestant  des  institu- 
tions libres  de  son  pays,  et  qui  fît  deux  parts  de  la 
morale;  une  qui  renferme  les  vertus  publiques  dont  il 
est  peu  nécessaire  de  s’occuper,  et  l’autre  où  se  trou- 
vent les  vertus  privées,  la  seule  dont  l’observance  soit 
essentielle.  Je  répète  que  je  n’ai  jamais  rencontré  un 
catholique  anglais , prêtre  ou  laïque,  qui  parût  de  cet 
avis.  Je  n’entendais  donc  point  faire  de  comparaison 
ici  entre  les  religions,  mais  seulement  entre  les  pays, 
et  je  me  bornais  à dire  que  me  trouvant  dans  un  pays 
où  la  religion  et  le  libéralisme  sont  d’accord,  j’avais 
respiré.  En  cela  j’ai  dit  vrai,  car,  depuis  ma  jeunesse, 
la  vue  d’un  spectacle  différent  pèse  sur  mon  âme. 
J’exprimais  ce  sentiment,  il  y a plus  de  vingt  ans, 
dans  l’avant-propos  de  la  Démocratie.  Je  l’éprouve 
aujourd’hui  aussi  vivement  que  si  j’étais  encore  jeune, 
et  je  ne  sais  s’il  y a une  seule  pensée  qui  ait  été  plus 
constamment  présente  à mon  esprit. 

Voilà  un  triste  sentiment  qui  se  répand  beaucoup 
parmi  nous;  il  me  parait  symptomatique.  11  consiste 
dans  cette  donnée  : « Nous  avons  perdu  nos  libertés 
« publiques;  mais  il  nous  reste  la  liberté  illimitée  de 
« philosopher  contre  la  religion  catholique.  Cette  li- 
« berté-là  nous  suffit  et  doit  nous  faire  prendre  notre 
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« parti  de  la  perte  de  toutes  les  autres,  d’autant  qu’elle  ' 
« est  le  développement  même  de  l’homme  dans  sa 
« sphère  la  plus  élevée.  » 

Que  pensent  les  membres  de  notre  clergé,  qui  aiment 
tant  l’indifférence  et  la  neutralité  politique,  de  cet 
emploi  qu’on  en  fait?  Ils  finiront,  je  le  prédis  sans 
crainte , par  apercevoir  que  de  nos  jours  on  ne  désoc- 
cupe  pas  l’esprit  humain  impunément  de  la  politique, 
et  que  lorsqu’il  cesse  d’agir  dans  les  affaires,  il  tend 
à,  se  jeter  éperdument  dans  les  théories  les  plus  dan- 
gereuses. L’école  allemande,  dans  des  circonstances 
analogues,  a fini  par  saper  si  bien  les  bases  de  la  "so- 
ciété, sans  avoir  l’air  de  s’en  occuper,  et  en  professant 
même  le  plus  profond  dédain  pour  la  politique,  que,  la 
révolution  de  février  survenant,  tous  les  gouverne- 
ments d’Allemagne,  n’étant  plus  appuyés  sur  des  idées 
et  des  mœurs  résistantes,  sont  tombés  d’un  seul  coup 
et  en  un  moment. 

Mille  et  mille  amitiés  autour  de  vous  et  pour  vous. 


A LORD  HAT1IERTON. 

Tocqueville,  7 août  1857. 

J’ai  cherché  h vous  voir,  mylord,  le  jour  même  de 
mon  départ  de  Londres , et  ai  eu  le  regret  de  ne  point 
vous  rencontrer.  Heureusement  lady  Hatherton  y était, 
et  j’ai  pu  la  remercier  de  vive  voix  de  toute  l’amitié 
qu’elle  m’a  témoignée,  ainsi  que  vous,  durant  le  séjour 


Digitized  by  Google 


A LORD  HAT  HE  RT  ON. 


397 


si  utile  et  si  agréable  que  j’ai  fait  à Londres.  Je  vous 
assure  que  je  rapporte  de  votre  pays  beaucoup  de 
souvenirs  qui  ne  s’effaceront  point.  Nul  ne  me  plaît 
davantage  que  celui  qui  se  rattache  à notre  petit 
voyage  de  Teddesley1.  Il  y a eu  dans  toutes  vos  façons 
d’agir  en  cette  circonstance  quelque  chose  de  si  sim- 
plement amical , que  cela  m’a  donné  l’illusion  que 
nous  nous  connaissions  depuis  vingt  ans.  J’ai  fait  part 
à madame  de  Tocqueville  de  l’invitation  pressante 
que  vous  nous  faisiez  l’un  et  l’autre  pour  vous  rendre 
visite  soit  cette  année,  soit  l’an  prochain.  Vous  pou- 
vez croire  facilement  que  nous  sommes  bien  tentés 
d’accepter.  Mais  je  doute  fort  que  nous  puissions 
céder  à la  tentation,  quelque  grande  qu’elle  soit. 
Nous  nous  occupons  en  ce  moment  d’arranger  l’ex- 
térieur de  notre  demeure;  et  vous  savez  mieux  que 
personne,  mylord,  combien  une  pareille  occupation 
est  attachante  et  la  peine  qu’on  éprouve  à la  quitter. 
Nous  serons  donc  obligés,  je  pense , de  remettre  à 
un  peu  plus  tard  la  visite  que  nous  désirons  faire  à 
lady  Hatherton  et  à vous.  Cela  ne  nous  privera  pas 
du  plaisir  de  vous  voir  d’ici  là,  j’espère.  Ma  femme 
me  charge  de  répéter  à lady  Hatherton  que  ce  serait 
pour  nous  une  grande  joie  de  la  recevoir  sous  notre 
toit.  Elle  y trouverait  la  vieille  rusticité  des  anciennes 
mœurs  françaises.  Mais  elle  apercevrait  chez  ses 
hôtes  un  contentement  si  vrai  de  la  recevoir,  que 

1.  Château  et  propriété  de  lord  Hatherton,  à quelques  milles  de  StaTord. 
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peut-être  prendrait-elle  son  parti  sur  le  peu  d’agré- 
ment du  séjour.  Quant  à vous,  mylord,  j’espère  que 
l’habitude  que  vous  avez  de  vivre  dans  de  grands 
domaines  ne  vous  empêcherait  pas  de  vous  intéresser 
à une  très-petite  terre,  et  que  vous  voudriez  bien  me 
donner,  tout  en  nous  promenant,  de  bons  avis,  soit 
pour  l’arrangement  de  mon  jardin,  soit  pour  la  cul- 
ture des  terres.  Laissez-moi  me  flatter  que  l’été  pro- 
chain vous  réaliserez  cette  espérance.  Je  voudrais 
pouvoir  y compter  absolument.  Un  yacht  vous  amè- 
nerait chez  nous  en  huit  ou  dix  heures.  C’est  une 
promenade  plus  qu’un  voyage. 

Veuillez,  mylord,  etc.,  etc. 


A Mm"  HOLLOND. 

Tocqueville,  9 août  1857. 

Mon  prompt  départ  de  Londres  et  le  tourbillon  au 
milieu  duquel  j’ai  vécu  durant  mon  séjour  dans  cette 
ville  m’ont  empêché,  madame,  à mon  très-grand  re- 
gret, d’aller  prendre  congé  de  vous  comme  j’en  avais 
l’intention  très-arrêtée. Veuillez  me  pardonner,  je  vous 
prie.  J’ai  emporté,  du  reste,  de  vous  un  souvenir  qui 
ne  s'effacera  point.  Vous  avez  bien  voulu  me  donner 
un  exemplaire  de  votre  livre1,  que  je  connaissais  déjà 
en  partie.  Je  l’ai  rapporté  ici.  Nous  venons  de  le  lire 

1.  Channing,  sa  vie  et  ses  oeuvres.  1 vol.  in-8,  1857.  Une  seconde  édition 
de  cet  ouvrage  se  prépare  en  ce  moment  avec  une  préface  de  M.  de  Rémusat. 
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entièrement,  Mm*  de  Tocqueville  et  moi,  et  je  ne  saurais 
vous  dire  combien  cette  lecture  nous  a satisfaits  l’un 
et  l’autre.  Quant  à moi,  en  voyant  l’ensemble,  j’ai 
senti  se  fortifier  encore  l’impression  que  j’avais  déjà 
reçue  en  lisant  les  cent  premières  pages.  Je  ne  trouve 
rien  de  plus  attachant  que  votre  récit.  J’ai  admiré 
surtout  la  simplicité  véritable  qu’on  y remarque,  qua- 
lité si  rare  et  si  particulièrement  applicable  au  sujet 
que  vous  traitez.  Le  peintre  cherche  partout  à se  faire 
oublier  pour  ne  songer  qu’à  faire  ressortir  le  tableau. 
Rien  d’ambitieux,  rien  d’affecté,  une  grande  sobriété 
de  jugements  et  des  jugements  toujours  modérés  et 
justes.  Enfin,  madame,  vous  nous  avez  constamment 
attachés  et  intéressés,  et  donné  un  de  ces  plaisirs  in- 
tellectuels qui  laissent  après  eux  une  impression  mo- 
rale salutaire.  Je  crois  que  vous  visiez  à ce  double 
but  et,  si  j’en  juge  par  nous,  vous  l’avez  entièrement 
atteint. 

Ce  que  vous  dites  de  l’espèce  de  réserve  de  M.  Chan- 
ning,  à la  première  vue,  m’explique  l’impression  que 
j’ai  reçue  de  lui  lorsque  je  le  fus  voir  en  1831,  à 
Boston.  Je  le  trouvai  froid,  et  cette  chaleur  qui  m’a- 
vait pénétré  en  lisant  quelques-uns  de  ses  écrits  se 
diminua  beaucoup  au  contact  de  l’auteur.  Je  fus  un 
peu,  je  l’avoue,  rebuté  par  ce  premier  abord;  je  ne 
retournai  plus  chez  lui,  et  aujourd’hui  je  déplore 
d’avoir  perdu  une  si  bonne  occasion  d’entrer  en  con- 
tact personnel  avec  lui.  J’ai,  au  contraire,  connu  très- 
particulièrement  la  famille  Tuckerman,  dont  vouspar- 
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lez  si  bien.  M.  Tuckerman  s’intéressait  vivement  à la 
question  des  prisons  qui  m’occupait  beaucoup  alors. 
Cela  nous  rapprochait;  ce  qu’il  y avait  de  touchant 
et  d’attirant  dans  cet  homme  admirable  me  retint. 
Nous  nous  vîmes  souvent.  Ce  que  je  trouvais  parti- 
culièrement aimable  en  lui , était  moins  le  bien  im- 
mense qu’il  faisait  et  la  peine  qu’il  se  donnait  pour 
le  faire,  que  le  plaisir  qu’il  éprouvait  dans  cette 
sainte  occupation  et  l’espèce  de  joie  naïve  avec  la- 
quelle il  peignait  le  bonheur  qu’elle  lui  procurait.  Je 
me  rappelle  lui  avoir  entendu  dire  : si  Dieu  voulait 
me  laisser  près  de  la  rue  X (c’était  le  quartier  le  plus 
pauvre  de  Boston)  et  me  permettre  de  continuer  d’v 
passer  une  partie  de  mes  journées,  je  ne  lui  demande- 
rais pas  d’autres  grâces  et  je  me  trouverais  parfaite- 
ment heureux  dans  ce  monde. 

Parmi  tous  les  traits  admirables  que  vous  faites 
ressortir  dans  la  physionomie  intellectuelle  et  morale 
de  M.  Channing,  il  en  est  un  que  vous  mettez  bien  en 
relief  et  qui  m’a  particulièrement  frappé.  Quoique 
Channing  se  plaçât  volontiers  à cette  hauteur,  d’où 
l’on  peut  embrasser  d’un  œil  tranquille  l’espèce  hu- 
maine tout  entière  et  sa  destinée,  il  ne  mettait  la 
véritable  grandeur  de  l’homme  que  dans  l’individu. 
C’était  l’individu  qu’il  voulait  avant  tout  faire  grand, 
indépendant,  noble  et  libre.  Avec  quelques  idées  qui 
peut-être  auraient  pu  le  conduire  à s’exagérer  le  rôle 
de  la  société,  nul  n’a  plus  soutenu,  honoré  que  lui 
l’individualité  humaine,  et  c’est  le  côté  par  lequel  son 
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exemple  et  ses  leçons  peuvent  être  particulièrement 
utiles  aux  hommes  de  nos  jours,  toujours  tentés  de 
croire  que  la  grandeur  de  l’homme  est  dans  la  méca- 
nique sociale  et  non  dans  l’homme  lui-même. 

La  fin  de  mon  papier  m’annonce,  madame,  que 
j’ai  déjà  été  beaucoup  trop  long  et  qu’il  faut  finir. 
Veuillez  me  rappeler,  je  vous  prie,  au  souvenir  de 
M.  Hollond,  agréer  mes  remercîments  pour  le  plaisir 
que  vous  nous  avez  donné  et  recevoir  l’hommage  de 
mon  respect. 


A J.-J.  AMPÈRE. 

Tocqueville,  9 août  1857. 

Je  vous  écris,  cher  ami,  quoique  je  n’aie  rien  de 
particulier  à vous  dire,  uniquement  pour  vous  donner 
de  nos  nouvelles,  et  vous  forcer  de  me  donner  des 
vôtres.  A vrai  dire  pourtant,  je  ne  suis  pas  inquiet  de 
vous.  Vous  me  semblez  plongé  dans  les  délices  de 
Capoue , excepté  toutefois  que  vous  ne  vous  y laissez 
point  amollir.  Habiter  une  jolie  villa  de  la  haute 
Italie,  s’y  trouver  avec  des  amis,  et  y travailler  en 
ayant  devant  soi  le  lac  de  Côme  et  les  Alpes,  assuré- 
ment on  ne  saurait  mettre  plus  de  sensualité  à faire 
des  choses  sérieuses.  Nous  concevons  très-bien  que 
vous  n’ayez  pu  vous  arracher  de  cette  retraite,  avant 
le  temps,  pour  venir  dans  les  contrées  hyperboréennes 
que  nous  habitons,  et  nous  vous  pardonnons  à deux 

II.  2fi 
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conditions  : la  première,  de  nous  arriver  avant  la  fin 
de  septembre,  afin  de  ne  pas  vous  trouver  transporté 
tout  k coup  de  votre  printemps  dans  notre  hiver  ; et 
la  seconde,  de  ne  point  nous  échapper  trop  vite.  Je 
travaille  de  mon  mieux  pour  faire  trouver  ici  en 
même  temps  que  vous  les  Loménie.  Nous  leur  avons 
témoigné  de  toutes  les  façons  le  désir  de  les  avoir, 
qui  est  très-sincère,  et  j’espère  que  nous  les  détermi- 
nerons à nous  faire  le  plaisir  de  venir. 

Je  ne  travaille  pas  encore  sérieusement;  mais  si  je 
ne  me  trompe,  j’entre  dans  une  situation  d’esprit  qui 
m’amènera  sous  peu  k travailler  de  cette  manière,  et 
j’espère,  avec  quelque  fruit.  C’est  une  sorte  d’inquié- 
tude et  de  malaise  que  me  fait  éprouver  ma  stérilité, 
et  une  ardeur  vague  encore,  mais  très-vive  pour  re- 
commencer à produire. 

. . . J’ai  grande  impatience  de  remettre  Y atelier 
en  train.  Vous  êtes,  quant  à,  vous,  un  bon  ouvrier  de 
tous  les  jours.  Plût  k Dieu  que  je  vous  ressemblasse! 
Rien  au  contraire  n’est  plus  capricieux  et  plus  regim- 
bant que  mon  esprit  ; et  malheureusement  je  ne  puis 
lui  dire  ce  que  Turenne  disait  à son  corps  : « Tu  trem- 
bles, carcasse,  et  cependant  je  vais  te  conduire  dans 
des  endroits  qui  te  plairont  encore  bien  moins.  » J’ai 
grande  impatience  de  revoir  César  embelli  encore; 
grande  impatience  de  savoir  quel  est  l’ouvrage  dont 
vous  me  parlez  sans  me  dire  en  quoi  il  consiste  ; grande 
impatience  surtout  de  vous  embrasser,  et  de  causer 
avec  vous  de  toutes  choses. 
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Les  affaires  de  l’Inde  préoccupent  ici  tous  les 
esprits.  Il  doit  en  être  en  ce  moment  de  même  sur 
toute  la  terre  ; car  il  n’y  a pas  aujourd’hui  un  homme 
sous  le  soleil  qui  puisse  être  indifférent  à un  spectacle 
qui  intéresse  à ce  point  les  destinées  générales  de 
l’espèce  humaine.  Je  pense  que  l’Angleterre  triom- 
phera et  reprendra  les  rênes  de  son  empire.  Mais  en 
attendant  elle  se  trouve  dans  l’état  de  ces  gros  homards 
au  moment  où  ils  sont  en  train  de  perdre  leur  écaille. 
Dans  tout  autre  moment,  ils  n’ont  rien  à craindre  de 
personne  ; mais  alors  le  plus  petit  poisson  peut  leur 
faire  une  blessure  dangereuse.  Il  s’agit  non-seulement 
pour  l’Angleterre  de  reconquérir  l’Inde,  mais  de  lui 
donner  une  nouvelle  forme  de  gouvernement  : travail 
pendant  lequel  il  faut  qu’elle  reste  en  paix  avec  toute 
la  terre.  Aussi  je  prévois  que  la  première  conséquence 
de  tout  ceci  sera  un  redoublement  d’intimité  entre  le 
cabinet  anglais  et  le  nôtre.  Notre  gouvernement  va 
redevenir  grand  aux  yeux  des  Anglais  dans  la  propor- 
tion exacte  où  il  leur  devient  nécessaire 


AU  MÊME. 

Tocqueville,  Î3  août  1857. 

Quoique  je  n’aie  point  reçu  de  nouvelles  de  vous 
depuis  longtemps,  mon  cher  ami,  je  suppose  que  vous 
êtes  toujours  au  bord  de  votre  lac,  et  je  vous  écris 
pour  vous  faire  part  d’un  fait  que  je  viens  seulement  de 
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connaître  et  que  vous  me  reprocheriez  peut-être  de 
vous  avoir  laissé  ignorer.  Corcelle  me  mande  qu’il 
nous  arrivera  vers  le  8 ou  10  septembre,  avec  femme 
et  enfants,  pour  passer  une  quinzaine  de  jours  avec 
nous.  Je  vois  avec  plaisir  que  la  venue  de  ces  aimables 
amis  coïncide  avec  celle  des  Loménie,  et  si  la  vôtre 
venait  s’y  joindre,  du  moins  pour  une  partie  du  temps, 
la  joie  et  l’agrément  de  l’hôte  et  des  hôtes  ( puisque  le 
français  donne  la  permission  ridicule  d’appeler  du 
même  nom  ceux  qui  reçoivent  et  ceux  qui  sont  reçus) 
seraient  complets.  Ceci  dit  pour  vous  avertir,  et  nulle- 
ment pour  vous  presser.  Je  sais  que  quand  on  a pris 
de  longue  main  des  arrangements  dans  un  voyage, 
arrête  un  plan  et  contracté  des  engagements,  il  est 
difficile  d’improviser  du  nouveau  ; aussi  je  vous  am- 
nistie d’avance,  si  vous  ne  pouvez  pas  venir.  Mais  vous 
ne  trouverez  pas  mauvais  que  je  sois  enchanté  si  vous 
venez.  C’est  du  reste,  vous  le  savez,  un  sentiment  qui 
nous  est  habituel  à quelque  moment  que  vous  veniez. 

Nous  avons  depuis  trois  mois  une  persistance  de 
temps  magnifique  dont  je  ne  jouis  qu’à  moitié,  par  la 
crainte  que  l’automne  ne  tourne  en  déluge.  Heureuse- 
ment que  le  temps,  maigre  sa  réputation  d’inconstance, 
ne  va  pas  aussi  inévitablement  d’un  excès  à l’autre 
que  ne  le  font  les  hommes,  et  qu’il  arrive  souvent 
qu’une  saison  trop  sèche  n’est  point  suivie  d’une  saison 
trop  humide. 

Nous  avons  lu  avec  un  grand  plaisir  votre  dernier 
article  sur  l’histoire  romaine  ; car  nous  recevons  régu- 
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lièrement  la  Revue  des  Deux  Mondes,  à laquelle  nous 
sommes  abonnés.  Il  est  admirable  que  vous  puissiez 
traiter  aussi  longtemps  le  même  sujet  dans  la  même 
forme  (qui  est  obligatoire,  puisque  c’est  l’histoire  vue 
à travers  les  ruines  ) , sans  vous  fatiguer  et  fatiguer  le 
lecteur,  mais,  au  contraire,  en  gardant  votre  verve 
et  en  continuant  d’amuser  et  d’intéresser,  de  plaire  et 
d’instruire.  C’est  un. vrai  tour  de  force  littéraire  dont 
il  n’y  a qu’un  esprit  aussi  souple  et  aussi  nerveux  que 
le  vôtre  qui  pût  se  tirer.  Il  me  tarde  bien  de  connaître 
ce  que  vous  avez  à nous  montrer  et  que  vous  nous  an- 
noncez , sans  indiquer  de  quoi  il  s’agit.  Nous  nous 
cassons  quelquefois  la  tête,  ma  femme  et  moi,  pour 
savoir  quel  sujet  nouveau  vous  avez  pu  prendre,  sans 
le  découvrir. 


A M.  FltESLON. 

Tocqueville,  11  septembre  1857. 

Votre  amitié  paraît  se  préoccuper  de  ce  que  sera  la 
conclusion  de  l’étude  si  prolongée  que  je  fais  de  la  ré- 
volution. Je  vois  que  vous  craignez  que  je  n’aboutisse 
à une  sorte  de  découragement  et  au  désespoir  de 
l’avenir.  , 

J’ai  en  effet  fort  souvent  à lutter  avec  moi-même 
pour  éviter  de  tomber  de  ce  côté,  car  j’avoue  que  mes 
lumières  actuelles  ne  s’étendent  point  jusqu’à  me  faire 
voir  comment , avec  notre  passé  et  ce  qu’il  a créé , 
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nous  pourrons  nous  y prendre  pour  établir  jamais  des 
institutions  solides  qui  soient  capables  de  satisfaire  des 
gens  comme  vous  et  moi.  Je  confesse  que  cette  impos- 
sibilité où  je  me  sens  de  trouver  quant  à présent  un 
remède  qui  me  paraisse  de  nature  à guérir  un  si 
grand  mal,  que  cette  impossibilité,  dis-je,  me  jette 
quelquefois  dans  une  sorte  d’humeur  noire,  de  spleen 
politique  dont  les  produits  ne  peuvent  être  que  tristes 
et  inefficaces.  Mais  je  vous  assure  que,  d’une  part,  j’ai 
la  volonté  très-arrêtée  de  combattre  de  tout  mon  pou- 
voir cette  disposition  mélancolique,  et  que,  de  l’autre, 
je  suis  réellement  persuadé  qu’au  delà  de  cet  horizon 
où  s’arrêtent  nos  regards  se  trouve  quelque  chose 
d’infiniment  meilleur  que  ce  que  nous  voyons.  J’ai  la 
conviction  que  notre  société  est  fatiguée,  épuisée,  si 
vous  voulez,  mais  non  pas  caduque  : elle  est  malade, 
mais  elle  a une  constitution  vigoureuse.  Je  crois  sin- 
cèrement que  toutes  les  comparaisons  qu’on  fait  entre 
nous  et  le  monde  romain  sont  fausses.  Le  christianisme, 
les  lumières  modernes,  l’énergie  latente  qui  se  réveille 
à chaque  instant,  l’absence  de  l’esclavage,  les  liens  de 
patrie,  tout  est  différent.  Nous  ne  ressemblons  pas 
plus  aux  Romains  d’Auguste , malgré  l’image  d’Au- 
guste qu’on  évoque  sans  cesse  devant  nous,  que  nous 
ne  ressemblions,  il  y a vingt -cinq  ans,  aux  Anglais 
de  1688,  malgré  la  similitude  apparente  des  révolu- 
tions et  l’ombre  de  Guillaume  III,  qui  semblait  re- 
vivre dans  Louis-Philippe.  Il  n’y  a rien  de  plus  trom- 
peur que  les  analogies  de  l’histoire.  Non,  il  y a autre 
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chose  dans  noire  avenir  que  la  Rome  des  Césars,  et 
parce  que  je  ne  vois  pas  le  jour  nouveau  qui  doit 
s’élever,  je  ne  crois  pas  aux  ténèbres. 

. . . Remarquez  d’ailleurs  que  ce  que  je  blâme, 
ce  n’est  pas  qu’on  ait  détruit  l’ancien  régime,  o’est  la 
manière  qu’on  a mise  en  œuvre  pour  le  démolir.  Je  ne 
suis  pas  l’adversaire  des  sociétés  démocratiques;  ces 
sociétés  sont  grandes  aussi,  et  n’ont  rien  que  de  con- 
forme aux  yeux  de  Dieu  quand  la  liberté  n’en  est  pas 
absente.  Ce  qui  m’attriste,  ce  n’est  pas  que  notre  so- 
ciété soit  démocratique,  c’est  que  l’héritage  des  vices 
de  nos  pères  et  nos  propres  vices  soient  de  telle  na- 
ture, qu’il  me  paraisse,  chez  nous,  si  difficile  d’intro- 
duire et  de  faire  vivre  la  liberté  régulière.  Or,  je  le 
confesse,  je  ne  connais  rien  de  plus  misérable  qu’une 
société  démocratique  sans  la  liberté. 

Voilà  l’état  vrai  de  mon  esprit  sur  toutes  ces  matiè- 
res. Je  ne  pense  pas  que  se  reflétant  sur  mon  œuvre,  il 
soit  de  nature  à la  rendre  dangereuse.  Soyez  convaincu 
qu’il  n’y  a pas  une  ressource  de  mon  intelligence  qui 
ne  doive  être  employée  à relever  les  âmes  plutôt  qu’à 
les  abattre  davantage;  mais  il  faut  rester  soi.  Il  n’y  a 
que  les  passions  et  les  sentiments  tirés  du  plus  profond 
de  l’esprit  et  de  la  conscience  qui,  après  tout,  aient 
cette  vigueur  naturelle  et  cette  chaleur  interne  qui 
remue  ou  échauffe  le  lecteur.  Je  crois  qu’il  faut  se 
garder,  surtout  dans  le  premier  jet , de  s’énerver  et 
de  s’éteindre.  Je  suis  bien  loin  d’approcher  de  la  fin 
de  mon  travail,  et  assurément,  avant  d’en  faire  part 
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au  public,  j’en  ferai  juges  mes  amis.  Quel  sera-t-il  ? 
En  vérité,  je  l’ignore. 


A Mma  LA  COMTESSE  DE  CIRCOURT. 

Tocqueville,  Ï4  septembre  1857. 

Comme  vous  l’avez  pensé , madame , la  mort  de 
Mme  Swetchine  m’a  causé  une  vive  douleur.  J’étais 
loin  de  m’attendre  k ce  qu’elle  eût  lieu  si  soudaine- 
ment. Les  dernières  nouvelles  que  j’avais  reçues  par 
M.  de  Circourt  ne  faisaient  point  présager  que  la  ca- 
tastrophe fût  si  proche.  D’espérances,  k vrai  dire,  je 
n’en  avais  plus,  depuis  plusieurs  conversations  que 
j’avais  eues  avec  M.  Rayer.  Mais  sans  croire  k une 
guérison  impossible,  je  me  flattais  qu’il  me  serait  en- 
core permis  de  revoir  une  personne  pour  laquelle 
j’avais  tout  k la  fois  (union  plus  rare  qu’on  ne  pense) 
l’affection  la  plus  sincère  et  le  plus  profond  respect. 
Je  ne  sais  si  j’ai  jamais  rencontré  dans  ma  vie  de  vertu 
plus  vraie,  et  par  conséquent  plus  grande;  mais  assu- 
rément je  n’en  ai  jamais  rencontré  de  plus.  aimable  : 
une  heureuse  réunion  des  qualités  les  plus  hautes  et 
les  plus  touchantes,  mêlées  et  confondues  dans  une 
harmonie  si  parfaite,  que  l’admiration  n’empêchait  ja- 
mais ni  la  liberté  des  rapports  ni  l’agrément  de  la 
société.  Quand  rencontrerai-je  un  intérêt  si  sincère 
pris  aux  autres,  une  sensibilité  si  facile  k émouvoir, 
une  bonté  si  efficace,  tant  de  vivacité  dans  la  manière 
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de  comprendre  et  surtout  de  sentir,  jointe  à ce  goût 
passionné  du  vrai  en  toutes  choses,  qui  est  si  différent 
et  si  supérieur  encore  à la  simple  véracité?  Hélas! 

• Dieu  ne  produit  que  bien  rarement  des  œuvres  si 
charmantes,  et  n’accorde  guère  aux  choses  excellentes 
tant  d’attraits! 

Ce  que  vous  me  dites  de  M“*  de  Rauzan  me  fait  une 
véritable  peine.  Je  conçois  qu’elle  soit  accablée!  Un 
fds  unique  enlevé  d’une  manière  si  prématurée  et  si 
soudaine!  Si  vous  avez  l’occasion  d’écrire  au  Thil, 
veuillez,  madame,  parler  de  moi  et  de  la  vive  sympa- 
thie que  j’éprouve  pour  les  douleurs  qu’on  y ressent. 


A LADY  TIIEREZA  LEWIS. 

Tocqueville,  18  octobre  1857. 

Il  faut  que  je  vous  remercie  sur-le-champ,  ma- 
dame, pour  la  lettre  si  intéressante  que  vous  venez 
de  m’écrire.  L’Inde  est  un  sujet  de  préoccupation 
presque  aussi  grand  à Tocqueville  qu’à  Londres.  Ma 
femme  surtout  en  parle  souvent  et  y pense  sans  cesse. 
Il  y a tel  courrier  dont  la  lecture  l’a  empêchée  de 
dormir  plusieurs  nuits.  Elle  n’a  cependant,  Dieu 
merci  ! en  ce  moment  aucun  parent  ou  ami  particulier 
au  Bengale.  Mais  elle  est  restée  profondément  An- 
glaise par  le  cœur,  les  habitudes  et  les  idées,  malgré 
que  la  loi  prétende  qu’elle  est  devenue  Française  en 
épousant  un  Français.  Quant  à moi,  il  n’y  a rien  dans 
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le  monde  aujourd’hui  qui  m’intéresse  davantage  que 
la  destinée  de  votre  grande  nation.  Vous  pouvez  donc 
comprendre  avec  quelle  curiosité  nous  avons  lu  tout 
ce  que  vous  nous  dites  au  sujet  des  affaires  actuelles  * 
en  Orient.  J’y  ai  bien  reconnu  la  netteté  habituelle  et 
la  perspicacité  rare  de  votre  esprit.  Comme  vous,  je 
pense  qu’il  y a quelque  chose  de  plus  accidentel  qu’on 
ne  l’a  supposé  d’abord  dans  l’insurrection  ; et  comme 
vous  encore,  que  l’accident  n’a  fait  que  mettre  en 
relief  l’action  des  causes  générales  et  précipiter  l’ac- 
tion de  ces  causes.  Peut-être  me  permettrai-je  de 
donner  un  peu  moins  d’importance  que  vous  à l’acci- 
dent et  un  peu  plus  aux  causes  générales  que  vous 
décrivez  si  bien  vous-même.  A toutes  celles  que  vous 
indiquez,  je  joindrais  celle-ci  : 

Le  peuple  anglais,  qui  est  le  seul  peuple  civilisé  qui 
continue  à se  gouverner  lui-même  en  aristocratie,  est 
conduit  par  un  singulier  jeu  de  la  fortune  à abattre 
ou  à abaisser  l’aristocratie  partout  où  il  domine.  C’est 
le  travail  nécessaire  auquel  est  condamné  tout  maître 
étranger  ou  indigène.  Vous  vous  êtes  livrés  à ce  tra- 
vail depuis  cent  ans  dans  l’Inde  avec  prudence,  mais 
avec  persévérance.  Vous  avez  ménagé  les  princes  in- 
digènes et  les  hautes  classes  indigènes  autant  que 
cela  était  compatible  avec  votre  domination.  Mais 
chaque  jour  vous  avez  resserré,  affaibli  ou  détruit 
quelques-unes  de  ces  puissances  étrangères  sinon 
ennemies  qui  se  trouvaient  dans  vos  domaines  sans 
être  sous  votre  main.  Je  crois  que  le  moment  est 
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arrivé  où  chacun  de  ces  princes  et  de  ces  classes 
s’aperçoit  clairement  (la  lumière  que  vous  avez  ré- 
pandue vous-même  y aidant)  qu’ils  sont  tous  destinés 
à passer  sous  le  niveau.  11  ne  s’agit  que  d’une  affaire 
de  temps.  Aujourd’hui  le  tour  de  celui-ci,  demain  le 
tour  de  celui-là.  Ils  ont  déjà  assez  d’expérience  et 
d’intelligence  pour  voir  cela,  et  conservent  encore 
assez  de  force  pour  espérer  pouvoir  résister  à cette 
destinée  qu’on  leur  prépare.  C’est  le  moment  le  plus 
critique  d’une  domination  comme  la  vôtre.  Et  ce  dont 
il  faut  s’étonner  et  se  réjouir,  c’est  que  ce  sentiment 
commun  n’ait  pu  trouver  un  homme  qui  le  mît  en 
action  mieux  que  les  misérables  qui  se  sont  soulevés 
jusqu’à  présent  contre  vous.  Je  crois  que  si  cela  avait 
eu  lieu,  vous  auriez  vu  presque  tous  les  petits  princes 
qui  peuplent  encore  l’Inde  septentrionale  et  toutes  les 
races  dominantes  qui  l’habitent  marcher  à la  fois 
contre  vous,  au  lieu  de  demeurer  en  si  grand  nombre 
à l’état  de  spectateurs. 

Où  je  me  permettrai  de  n’être  plus  de  votre  avis, 
c’est  quand  vous  dites  que  la  perte  de  l’Inde  n’affai- 
blirait pas  l’Angleterre,  et  que  ce  n’est  que  par  une 
vanité  héroïque  que  le  peuple  anglais  tient  à conser- 
ver le  gouvernement  de  ce  pays.  J’ai  souvent  vu  cette 
opinion  professée  par  des  Anglais  très-éclairés  et  n’ai 
jamais  pu  la  partager. 

. Il  est  bien  vrai  que  matériellement  parlant  le  gou- 
vernement de  l’Inde  coûte  plus  qu’il  ne  rapporte, 
qu’il  exige  des  efforts  lointains  qui  peuvent,  dans 
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certains  moments,  paralyser  l’action  de  l’Angleterre 
dans  les  faits  qui  la  touchent  le  plus  près...  J’admets 
tout  cela.  Peut-être  eût-il  mieux  valu  pendre  Clive 
que  d’en  faire  un  lord.  Mais  je  n’en  pense  pas  moins 
qu’aujourd’hui  la  perte  de  l’Inde  serait  une  grande 
diminution  dans  la  condition  de  l’Angleterre  parmi 
les  nations  du  monde...  J’aurais  beaucoup  de  rai- 
sons à donner  de  mon  opinion,  mais  je  m’en  tiens  à 
celle-ci  : 

Il  n’y  a jamais  eu  rien  de  si  extraordinaire  sous  le 
soleil  que  la  conquête  et  surtout  le  gouvernement  de 
l’Inde  par  les  Anglais;  rien  qui,  de  tous  les  points  de 
la  terre, . attire  davantage  les  regards  des  hommes 
vers  cette  petite  île  dont  les  Grecs  ne  savaient  pas 
même  le  nom.  Croyez-vous,  madame,  qu’un  peuple 
puisse,  après  avoir  rempli  cette  place  immense  dans 
l’imagination  de  l’espèce  humaine,  s’en  retirer  impu- 
nément ? Pour  moi , je  ne  le  crois  pas.  Je  pense  que 
les  Anglais  obéissent  à un  instinct  non-seulement  hé- 
roïque, mais  juste,  à un  sentiment  de  conservation 
vrai,  en  voulant  garder  l’Inde  à tout  prix,  puisqu’ils 
la  possèdent.  J’ajoute  que  je  suis  parfaitement  certain 
qu’ils  la  conserveront,  quoique  peut-être  dans  des 
conditions  moins  favorables. 

Je  suis  sûr  d’être  d’accord  avec  vous  en  désirant 
de  tout  mon  cœur  que  leur  victoire  se  ressente  le 
moins  possible  des  passions  vengeresses  si  naturel- 
lement allumées  dans  leur  cœur.  Le  monde  civilisé 
est  maintenant  avec  eux.  11  les  plaint,  il  les  admire. 
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Rien  ne  serait  plus  facile,  en  dépassant  la  juste 
limite  de  la  répression,  que  de  retourner  contre  eux 
cette  opinion  sympathique  de  l’Europe.  J’aperçois 
déjà  des  symptômes  de  ce  changement.  Vous  avez  as- 
surément eu  affaire  à des  sauvages  dont  la  barbarie  a 
dépassé  toutes  les  limites  connues , et  vous  avez  vu 
dans  l’Inde  des  horreurs  devant  lesquelles  l’imagina- 
tion même  recule.  Mais  vous  n’avez  le  droit  d’être  les 
maîtres  de  ces  sauvages  impitoyables  que  parce  que 
vous  valez  mieux  qu’eux.  Il  s’agit  de  les  punir,  mais 
de  ne  point  les  imiter;  et  ce  serait  les  imiter  que  de 
massacrer,  par  exemple,  la  population  de  Delhi, 
comme  bien  des  gens  le  proposent,  quoique  dans 
une  forte  partie  au  moins  elle  ait  été  elle-même  op- 
primée et  pillée  pas  vos  ennemis.  Pardonnez-moi  la 
chaleur  que  je  mets  sur  ce  point.  J’aime  trop  pas- 
sionnément la  gloire  de  l’Angleterre,  qui  esta  mes 
yeux  celle  même  de  la  liberté,  pour  ne  pas  désirer 
avec  ardeur  voir  les  Anglais  aussi  grands  dans  la 
victoire  qu’ils  l’ont  été  jusqu’à  présent  dans  la  lutte; 
et  il  me  semble  que  tous  ceux  qui  tiennent  le  pouvoir 
ou  agissent  sur  les  esprits  en  Angleterre  doivent  tra- 
vailler en  commun  à ce  qu’il  en  soit  ainsi1... 

Je  n’ai  trouvé  qu’un  défaut  à votre  lettre,  madame; 
mais  ce  n’est  pas  un  petit  défaut.  Vous  me  parlez  de 

1.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'au  moment  où  Tocqueville  écrivait  cette 
lettre  à lady  Thereza,  le  mari  de  celle-ci,  sir  G.  C.  Lewis,  faisait  partie  du 
ministère  anglais  dans  le  sein  duquel  se  délibéraient  toutes  les  mesures 
relatives  à l’insurrection  de  l’Inde. 
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la  manière  la  plus  intéressante  des  affaires  publiques; 
mais  de  vous  et  des  vôtres , pas  un  mot.  Croyez-vous 
donc  qu’il  n’y  a que  la  politique  qui  m’intéresse  en 
Angleterre? 

J’aurais  voulu  savoir  pourquoi  vous  étiez  à Londres, 
et  si  vous  y étiez  pour  longtemps  ; ce  que  devenait 
sir  Georges  et  vos  enfants,  qui  tous  m’ont  si  bien 
traité  en  vieff  ami  ; enfin  j’aurais  été  bien  aise  d’avoir 
des  nouvelles  de  lord  Clarendon  4,  dont  je  garde  un 
si  vif  souvenir.  Sur  tous  ces  points  importants  vous 
restez  muette , ce  dont  je  me  plains. 

Je  devrais  finir  celte  lettre  interminable.  Il  faut 
pourtant  que  j’ajoute  que  votre  reine  a charmé  les 
habitants  de  Cherbourg  durant  la  petite  visite  qu’elle 
est  venue  faire  sur  nos  côtes.  Cela  vous  fera  sans 
doute  plaisir.  Il  n’y  a point  là  de  compliment  ni  de 
formule  banale.  L’air  gracieux  dont  elle  a accueilli 
tout  le  monde,  sa  simplicité,  ce  voyage  en  mère  de 
famille,  tout  cela  a gagné  si  bien  le  cœur  de  nos  bons 
Normands,  que  dans  son  émotion  le  journaliste  de 
l’endroit,  interprète  du  sentiment  populaire,  mais  as- 
sez maladroit  courtisan,  a imprimé  dans  sa  gazette 
que  l’empereur  lui-méme  n’a  jamais  été  mieux  reçu 
par  la  population. 


1.  Ftère  de  lady  Thereza. 
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A M.  FRESLON. 

Tocqueville,  5 novembre  18S7. 

Je  vous  remercie  infiniment  de  vos  deux  lettres, 
mon  cher  ami.  La  dernière,  comme  vous  pouvez 
croire,  m’a  causé  une  impression  pénible.  Je  ne  sais 
si  un  rôle  quelconque  était  désormais  à la  portée  de 
Cavaignac.  Mais  l’homme  avait  une  grandeur  atta- 
chante. Il  est  triste  de  le  voir  disparaître  ainsi  subite- 
ment. C’est  la  seule  grande  figure  qui  se  fût  montrée 
sur  le  fond  terne  de  la  révolution  de  1868;  elle  gar- 
dera ses  hauteurs  dans  l’histoire.  Du  reste  chaque 
année,  chaque  mois  presque,  voit  s’éteindre  à l’écart 
quelques  existences  qui  ont  eu  un  éclat  légitime.  Rien 
ne  les  remplace.'  Une  médiocrité  universelle  semble 
peu  à peu  se  répandre  sur  toutes  choses.  Tout  ce  qui 
a un  nom  ou  a mérité  d’en  avoir  un  s’en  va  ; et  où  est 
l’homme  nouveau  qui  donne  une  espérance  fondée,  en 
science,  en  arts,  en  littérature,  en  politique  ? Qu’on 
me  le  montre,  et  je  reconnais  que  je  suis  un  censeur 
chagrin  et  sénile  du  temps  présent.  Il  est  bien  triste 
de  vivre  dans  un  pareil  temps  pour  ceux  dont  le 
vivre  confortablement  n’est  pas  l’a  grande  affaire.  . . 

Que  me  dites-vous  dans  votre  première  lettre  : que 
vous  m’auriez  écrit  de  la  campagne  si  vous  n’aviez 
craint  de  me  fatiguer  par  l’analyse  de  vos  lectures 
et  de  vos  préoccupations?  Sachez  qu’un  de  vos  prin- 
cipaux mérites  à mes  yeux  (et  vous  en  avez  de 
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beaucoup  de  sortes)  est  d’être  un  ami  qui  cause. 
Les  autres  ne  le  font  plus  ou  presque  plus.  Cette 
espèce  de  marteau  de  plomb  qui  pèse  sur  tous  les 
esprits  étouffe  la  conversation , même  entre  les  gens 
qui  ont  eu  le  plus  d’idées,  et  avec  lesquels  on  pourrait 
encore  en  échanger  le  plus.  On  s’aime  encore,  mais 
hélas  ! on  est  comme  de  vieux  amants  : on  n’a  plus 
rien  à se  dire.  L’élasticité  admirable  de  votre  esprit 
lutte  seule  contre  ce  poids  qui  courbe  et  abat  tous  les 
autres.  Vous  vous  intéressez  encore  à quelque  chose 
de  général.  Vous  aimez  à parler  de  ce  quelque  chose. 
Vous  vous  plaisez  à y penser.  Vous  vous  animez  en- 
core y en  pensant.  Tandis  que  presque  tous  les  autres 
ne  sont  plus  que  des  avocats,  des  juges,  des  agri- 
culteurs ou  des  soldats  qui  ne  s’intéressent  plus,  et 
surtout  ne  veulent  plus  s’intéresser  .qu’à  la  petite 
affaire  particulière  dont  ils  s’occupent.  A quelques 
exceptions  près,  nous  sommes  fous  sortis  de  cette  mi- 
sérable révolution  comme  des  laboureurs  qui,  las  des 
travaux  du  jour,  quittent  leur  champ  la  tête  basse, 
et  regagnent  leur  demeure  sans  plus  vouloir  songer  à 
rien  qu’à  leur  pitance  et  à leur  lit.  Donc,  écrivez  tout 
ce  qui  vous  passe  dans  la  tête  ; et  soyez  sûr  que  ces 
étincelles  de  la  vie  au  milieu  de  cette  mort  commune 
me  sont  le  spectacle  le  plus  agréable  que  je  puisse 
rencontrer. 

Je  recommence  à travailler  passablement.  Mille  et 
mille  amitiés  de  cœur. 
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Tocqueville,  20  novembre  1857. 

. . . Toutes  ces  choses  m’ont  jeté  clans  un  état 
d’esprit  bien  peu  favorable  au  travail,  et  bien  des  fois 
j’aurais  abandonné  celui  qui  m’occupe,  si  je  n’étais 
trop  malheureux  au  bout  d’un  certain  temps,  quand 
je  ne  fais  rien  qui  me  semble  avoir  quelque  impor- 
tance. Le  malaise  que  me  cause  le  manque  d’un  grand 
intérêt  me  rejette  alors  sur  mon  sujet,  après  que  je 
m’en  suis  écarté  par  désespoir  de  ne  pouvoir  rien 
faire.  Je  crois  que  la  difficulté  extrême  que  je  ren- 
contre ne  vient  pas  seulement  de  l’état  un  peu  troublé 
de  mon  esprit,  mais  aussi  des  obstacles  que  me  pré- 
sente mon  sujet.  ,Le  traiter  d’une  façon  nouvelle  est 
une  tentative  presque  chimérique;  et  ne  faire  que 
répéter,  à propos  de  lui,  les  lieux  communs  que  nous 
entendons  depuis  que  nous  sommes  au  monde,  m’est 
impossible.  Je  me  ferais  mourir  d’ennui  moi-même 
avant  d’ennuyer  mon  lecteur.  De  plus,  il  faut  ici  entre- 
mêler la  trame  des  idées  à celle  des  faits,  dire  assez 
des  seconds  pour  faire  comprendre  les  premiers,  et 
obtenir  du  lecteur  qu’il  sente  l’intérêt  et  l’importance 
de  celles-ci,  et  cependant  ne  point  écrire  une  histoire 
proprement  dite.  Je  me  demande  quelquefois  si  ce 
que  je  cherche  peut  se  réaliser  ; souvent  j’en  doute. 
J’entrevois,  ce  me  semble,  l’objet  que  je  veux  peindre, 
mais  la  lumière  qui  l’éclaire  est  vacillante  et  ne  me 

II.  27 
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permet  pas  encore  d’en  saisir  assez  bien  l’image  pour 
pouvoir  la  reproduire. 

Dans  votre  avant-dernière  lettre,  vous  me  faisiez 
un  tableau  frappant  de  la  façon  dont  les  petites  affaires 
de  la  campagne  s’emparent  de  la  vie  et  la  remplis- 
sent à,  ce  point  qu’on  finit  par  ne  pouvoir  rien  y mettre 
qui  leur  soit  étranger.  J’éprouve  cela  dans  une  cer- 
taine mesure  ; et  je  m’étonne  quelquefois  de  l’amuse- 
ment extrême  que  je  trouve  dans  toutes  ces  petites 
entreprises  de  la  vie  rurale,  et  de  la  place  qu’occupent 
maintenant  dans  ma  pensée  des  choses  qui  n’ont 
absolument  aucune  importance  réelle,  ou  du  moins 
une  fort  petite.  Pour  penser  à la  révolution  française, 
il  faut  faire  effort;  pour  plonger  dans  la  combinaison 
des  moyens  à prendre  afin  d’établir  convenablement 
un  parc  à moutons  ou  une  étable,  il  ne  faut  que  me 
laisser  aller.  Néanmoins,  la  connaissance  que  j’ai  de 
moi-même,  de  l’agitation  incurable  de  mon  esprit,  de 
l’incertitude  de  mon  caractère,  me  porte  h croire  que 
si  je  pouvais  arriver  à réduire  absolument  ma  vie  aux 
occupations  des  champs,  je  ne  pourrais  jamais  du 
moins  parvenir  à m’en  contenter 

Quant  à vous,  ne  me  parlez  plus  de  tristesse.  Je 
vous  conteste  le  droit  d’être  triste,  et  ma  grande  raison 
est  votre  fils. ..  L’autre  jour,  je  l’ai  été  voir  un  moment 
à Sainte-Barbe.  Il  m’a  fait  faire  un  terrible  péché  d’en- 
vie. Son  apparence  est  aussi  distinguée  que  son  natu- 
rel. On  n’est  pas  plus  intelligent,  plus  affectueux, 
plus  noble  dans  toutes  ses  façons  de  sentir  et  de  pen- 
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ser.  Je  comprends  tous  les  soucis  que  fait  naître  en  vous 
le  choix  de  sa  carrière.  Après  tout,, trouvez-vous  heu- 
reux d’avoir  des  préoccupations  semblables.  Je  vous  les 
envie  de  tout  mon  cœur.  Vous  ne  savez  pas  ce  qu’il  y 
a souvent  de  désespérant  à se  voir  vieillir  dans  la  soli- 
tude. Le  bon  ménage  qui  fait  sous  d’autres  rapports 
le  charme  de  la  vie  est  sur  ce  point  un  grand  sujet 
de  tourment;  car  quelle  effrayante  perspective  de  ne 
tenir  au  monde  que  par  un  seul  être,  et  la  pensée  de  ce 
qui  vous  resterait  à faire  sur  la  terre,  si  on  le  perdait! 


. A N.  W.  SENIOR,  ESQ. 

Tocqueville,  15  novembre  1857. 

Je  vous  en  veux  un  peu,  mon  cher  Senior,  de  ne 
nous  avoir  pas  encore  donné  de  vos  nouvelles.  Ce  n’est 
pas  rendre  justice  à l’amitié  très-sincère  que  nous 
avons  pour  vous... 

Je  ne  saurais  rien  vous  écrire  sur  les  affaires  publi- 
ques que  vous  ne  connaissiez  par  les  journaux... 

Quant  à l’Inde,  vous  voilà  sortis,  sinon  des  embar- 
ras, au  moins  des  grands  périls.  Je  m’en  réjouis  sin- 
cèrement. Cette  affaire  comme  celle  de  Crimée  a mis 
en  lumière  combien  la  nation  anglaise,  prise  en  masse, 
excite  peu  de  sympathie  parmi  les  peuples  étrangers. 
Tout  dans  cette  dernière  circonstance  était  fait  pour 
intéresser  : la  similitude  de  la  race,  de  la  religion,  de 
la  civilisation.  La  ruine  des  Anglais  dans  l’Inde  n’eûi 
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profité  à personne,  si  ce  n’est  à la  barbarie.  Malgré 
tout  cela,  je  crois  pouvoir  affirmer  que  sur  tout  le 
continent  de  l’Europe,  tout  en  détestant  les  barbaries 
commises  contre  vous,  on  ne  souhaitait  pas  votre 
triomphe.  Cela  vient  beaucoup  sans  doute  des  mau- 
vaises passions  des  hommes  qui  leur  font  toujours  voir 
avec  plaisir  les  revers  des  heureux  et  des  forts.  Mais 
cela  tient  aussi  à une  cause  moins  déshonnête  : à la 
conviction  où  sont  tous  les  peuples  du  monde  que 
l’Angleterre  ne  les  considère  jamais  que  dans  le  point 
de  vue  intéressé  de  sa  grandeur;  que  tout  sentiment 
sympathique  pour  ce  qui  d’est  pas  elle  lui  manque 
plus  qu’à  aucune  autre  nation  moderne;  et  qu’elle 
n’aperçoit  jamais  ce  qui  se  passe  chez  les  étrangers,  ce 
qu’ils  pensent,  sentent,  souffrent  ou  font,  que  relative- 
ment au  parti  que  l’Angleterre  peut  tirer  de  ces  inci- 
dents divers,  ne  songeant  jamais  qu’à  elle-même  alors 
qu’elle  semble  s’occuper  le  plus  d’eux.  Il  y a assuré- 
ment de  l’exagération  dans  ce  point  de  vue,  mais  que 
le  vrai  en  soit  absolument  absent,  je  ne  le  pourrais  dire. 

Rappelez-nous  bien  affectueusement  au  souvenir  de 
Mm  Senior,  et  croyez  à notre  bien  vive  amitié. 


A LORD  HAT1IERTON. 

Tocqueville,  27  novembre  1857. 

J’ai  reçu,  il  n’y  a pas  longtemps,  mylord,  une  lettre 
de  notre  ami  Sumner,  datée  de  Teddesley.  11  prétend 
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que  vous  lui  avez  parlé  de  moi  avec  amitié.  J’ai  été 
très-sensible  à ce  bon  souvenir  de  votre  part;  et  j’ai 
voulu  vous  écrire  pour  vous  en  remercier.  Aussi  bien 
je  saisis  volontiers  cette  occasion  de  vous  demander  de 
vos  nouvelles.  Ceci  n’est  point  une  formule  de  poli- 
tesse; je  m’intéresse  sincèrement  à1  ce  qui  vous  arrive. 
Je  conserve  un  souvenir  plein  de  reconnaissance  de 
votre  simple  et  cordiale  hospitalité;  et  ainsi  que  je  vous 
l’ai  déjà  dit,  je  crois,  je  considère  ma  petite  excur- 
sion avec  vous  à Teddesley  comme  un  des  épisodes  les 
plus  agréables  de  mon  voyage  en  Angleterre.  Vous 
écrire  rend  de  nouveau  présent  à ma  mémoire  le  temps 
qui  s’est  passé  si  utilement  et  si  rapidement  avec  vous 
et  chez  vous. 

J’ai  bien  des  remercîments  à vous  faire  pour  tout 
ce  que  vous  vous  êtes  donné  la  peine.de  m’écrire  re- 
lativement à ma  petite  agriculture.  Celle-ci  m’occupe 
toujours  beaucoup,  quoique  je  ne  puisse  le  faire  qu’en 
très-petit.  Toute  ma  terre  est  louée , sauf  quelques 
prairies  qui  avoisinent  ma  maison,  et  sur  lesquelles  je 
nourris  des  animaux  et  récolte  du  foin.  Cela  suffit 
pour  me  donner  une  vive  curiosité  pour  tout  ce  qui 
regarde  l’agriculture  en  général , et  pour  répandre 
sur  ma  solitude  un  grand  charme.  Ma  vie  de  tous 
les  jours  est  divisée  en  deux  parts  à peu  près  égales  : 
avant  midi  je  suis  un  écrivain,  et  après  midi  un 
paysan.  Mes  livres  ne  me  font  jamais  oublier  mes 
champs,  tandis  que  ceux-ci  distraient  souvent  ma 
pensée,  quand  je  suis  au  milieu  de  mes  livres.  La 


Digitized  by  Google 


4î»  CORRESPONDANCE. 

soirée  nous  réunit,  ma  femme  et  moi,  en  face  d’une 
grande  cheminée  antique,  devant  laquelle  un  grand 
nombre  de  mes  prédécesseurs  se  sont  assis,  et  où 
flambe  un  feu  clair.  Nous  relisons  ensemble  les  livres 
qui  nous  plaisent  le  plus,  et  le  temps  vole.  Vous  savez 
que  nos  habitudes  à la  campagne  sont  un  peu  diffé- 
rentes des  vôtres  : c’est  l’été  que  nous  recevons  nos 
amis;  l’hiver  est  consacré  h la  retraite. 

Nous  ne  sommes  pas  cependant  devenus  si  étran- 
gers au  monde  que  nous  ne  suivions  avec  attention  et 
avec  curiosité  ce  qui  s’y  passe.  Vos  drames  de  l’Inde 
ont  causé  dans  les  murs  de  Tocqueville  une  émotion 
véritable.  Je  n’ai,  du  reste,  jamais  douté  un  instant 
de  votre  triomphe,  qui  est  celui  du  christianisme  et 
de  la  civilisation.  Je  crois  même  que  cette  secousse  si 
douloureuse  finira  par  être  salutaire,  et  que,  après  ce 
choc,  votre  puissance  dans  l’Inde  s’établira  sur  un 
fondement  plus  solide  que  celui  sur  lequel  elle  a re- 
posé jusqu’ici  ; mais  cela  nécessitera  un  plus  grand 
développement  de  forces  militaires  que  vous  n’en 
aviez  jusqu’ici.  C’est  le  plus  grand  mal  qui  résultera 
de  cette  révolte.  Quoi  que  vous  fassiez,  vous  me  sem- 
blez  entraînés  peu  à peu  à l’établissement  d’une  ar- 
mée permanente  considérable.  Je  regrette  sincère- 
ment de  vous  voir  entrer  dans  cette  voie;  mais  tout 
paraît  vous  y pousser  avec  une  force  irrésistible. 

J’ai  voulu  autrefois  faire  un  ouvrage  sur  l’établis- 
sement des  Anglais  dans  l’Inde;  et,  à cet  effet,  j’ai 
réuni  et  lu  beaucoup  de  documents  sur  ce  pays.  J’ai 
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renoncé  depuis  longtemps  à cette  entreprise.  Il  eût 
fallu  me  rendre  sur  les  lieux  pour  bien  comprendre 
ce  dont  je  voulais  parler.  Je  vous  avoue  qu’il  m’était 
resté  de  cette  étude  la  pensée  que  les  Anglais  n’avaient 
point  fait  depuis  un  siècle,  pour  les  populations  in- 
doues,  ce  qu’on  aurait  pu  attendre  de  leurs  lumières 
et  de  leurs  institutions.  Il  me  semblait  qu’ils  s’étaient 
bornés,  généralement,  à se  mettre  à la  place  des 
gouvernements  indigènes,  et  à se  servir  avec  plus 
d’équité , de  douceur  et  d’intelligence , des  mêmes 
moyens.  Je  crois  qu’on  pouvait  attendre  mieux  d’eux. 
J’espère  que  l’événement  dont  nous  sommes  témoins 
attirera  et  fixera  l’attention  de  toute  la  nation  sur  les 
affaires  de  l’Inde,  et  fera  pénétrer  dans  celles-ci  la  lu- 
mière. C’est  la  partie  de  votre  gouvernement  qui  était 
restée  jusqu’à  présent  la  plus  obscure,  non-seulement 
pour  les  étrangers,  mais,  si  je  ne  me  trompe,  pour 
vous-même.  Pour  cette  raison  surtout,  je  voudrais 
voir  abolir  la  Compagnie  des  Indes,  et  l’administra- 
tion de  ce  vaste  pays  tomber,  comme  tout  le  reste, 
sous  l’œil  du  parlement  et  du  public.  Alors  seulement 
vous  arriverez  au  niveau  de  votre  tâche,  qui  n’est  pas 
seulement  de  dominer  l’Inde,  mais  de  la  civiliser.  Ces 
deux  choses,  d’ailleurs,  se  tiennent  de  près. 

Ma  femme  veut  être  particulièrement  rappelée  au 
souvenir  de  lady  Hatherton,  à laquelle  je  vous  prie  de 
vouloir  bien  offrir  l’hommage  de  mon  respect.  Veuil- 
lez agréer  pour  vous,  mylord,  l’expression  de  tous  mes 
sentiments  de  haute  considération  et  d’amitié. 
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A J.-J.  AMPÈRE. 

Tocqueville,  1”  janvier  1858. 

Je  viens,  cher  ami,  suivre  l’ancien  usage,  et  vous 
souhaiter  la  bonne  année.  Je  me  figure  qu’il  n’y  a pas 
beaucoup  de  gens  dans  le  monde  qui  vous  la  souhai- 
teront de  meilleur  cœur  que  moi,  ni  avec  autant  de 
désintéressement;  car  je  désire  du  fond  de  mon  âme 
que  vous  soyez  heureux,  quand  même  ce  serait  loin 
de  nous.  Ceci  me  ramène  k ce  que  vous  me  dites  dans 
votre  dernière  lettre,  celle  du  12  du  mois  dernier. 
Cette  lettre  m’a  causé  un  certain  chagrin  dont  vous 
ne  devez  pas  me  savoir  mauvais  gré;  elle  a achevé  de 
me  prouver  qu’il  s’était  fait  un  changement  considé- 
rable dans  votre  vie,  et  que  d’ici  k longtemps  il  n’y 
avait  point  d’espérance  de  vous  voir,  si  ce  n’est  en 
passant  et  pour  peu  de  temps.  Le  centre  de  votre 
existence  est  désormais  k Rome.  Nous  ne  sommes  plus 
que  l’une  des  extrémités  de  la  circonférence.  Yoilk  le 
côté  triste  de  l’affaire,  et  il  faut  nous  pardonner  si 
nous  le  voyons  et  nous  en  affligeons  un  peu.  Le  bon 
côté  que  nous  voyons  aussi,  c’est  que  vous  menez, 
après  tout,  la  vie  que  vous  avez  choisie,  qui  vous  plaît 
et  qui  renferme,  en  effet,  bien  des  choses  de  nature 
k plaire.  La  société  d’une  famille  aimable  et  distin- 
guée, des  habitudes  agréables  sans  lien  trop  étroit, 
et,  pour  couronner  le  tout,  le  séjour  de  Rome;  voilk  ce 
que  notre  amitié  si  sincère  se  dit  pour  la  consolation 
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de  ne  pas  vous  voir.  Je  vous  assure  avec  toute  sincé- 
rité que  cette  amitié  est  d’assez  bon  aloi  pour  trouver 
une  vive  satisfaction  dans  ces  pensées;  et  pourvu  que 
vous  ne  nous  oubliiez  pas,  ce  que  je  sais  que  vous  ne 
ferez  point,  nous  nous  tenons  pour  satisfaits.  Restez 
donc  là-bas  aussi  longtemps  que  cela  vous  paraîtra 
bon,  sans  craindre  de  refroidir  notre  affection  pour 
vous,  et  quand  vous  reviendrez  (ce  qui  sera,  j’en  suis 
sûr,  dès  que  la  chose  sera  possible) , vous  retrouverez 
la  chambre  de  monsieur  Ampère,  comme  disent  les 
domestiques;  et,  ce  qui  vaut  mieux  qu’une  bonne 
chambre,  de  bons  amis  qui  jouiront  pleinement  de 
votre  présence,  sans  prétendre  vous  retenir.  Comptez 
là-dessus,  et  pensez  quelquefois  à nous... 


A HENRY  REEVE,  ESQ. 

Tocqueville,  ce  30  janvier  1858. 

J’aurais  dû  vous  remercier  plus  tôt,  mon  cher  ami, 
du  dernier  numéro  de  la  Revue  d’ Edimbourg  ; mais 
j’ai  suivi  le  sort  commun.  J’ai  eu  la  grippe,  et  cette 
maladie  m’a  empêché  quelque  temps  d’écrire.  Le  repos 
forcé  auquel  elle  me  condamnait  (et  me  condamne  en- 
core aujourd’hui,  car  elle  n’est  pas  absolument  guérie) 
m’a  au  contraire  permis  de  lire  tout  à mon  aise  le 
numéro  en  question.  Je  l’ai  lu  tout  entier,  à la  seule  ex- 
ception du  dernier  article,  que  je  n’ai  pas  encore  en- 
tamé, et  j’en  ai  été  très-satisfait.  Presque  tous  les  ar- 
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ticles  m’ont  intéressé  et  m’ont  appris  quelque  chose.  Le 
fragment  historique  sur  l’administration  de  M.  Adding- 
ton  et  les  dernières  années  de  la  carrière  politique  de 
M.  Pitt  m’a  beaucoup  plu.  On  y trouve  notre  ami  Lewis 
tout  entier  : la  netteté,  la  précision,  la  vérité  de  détail 
qu’on  chercherait  dans  l’œuvre  d’un  excellent  graveur, 
travaillant  d’après  nature.  Cette  manière  d’écrire, 
appliquée  à représenter  la  figure  d’un  homme  aussi 
considérable  que  Pitt  et  un  moment  aussi  important  de 
l’histoire  que  celui  dont  il  s’agit,  a un  très-grand  mé- 
rite, et  j’espère  que  Lewis  tiendra  la  parole  qu’il  donne 
de  terminer  l’étude  commencée,  dans  un  article  sub- 
séquent. Dites,  je  vous  en  prie,  à Lewis,  quand  vous 
le  verrez,  que  je  l’ai  lu  aveG  infiniment  de  plaisir. 
Faites-lui  de  plus  toutes  nos  amitiés  et  présentez  lui 
tous  les  hommages  qu’on  doit  à un  chancelier  de 
l’échiquier  qui,  ayant  à diriger  les  finances  de  l’Angle- 
terre pendant  la  guerre  de  Chine  et  la  guerre  des 
Indes,  trouve  encore  le  temps  et  la  liberté  d’esprit 
d’écrire  d’excellents  chapitres  d’histoire.  Ne  m’oubliez 
pas  non  plus  auprès  de  lady  Thereza,  quand  vous  aurez 
occasion  de  la  rencontrer. 

J’en  arrive  à votre  œuvre,  qui  sincèrement  me  pa- 
raît être  de  beaucoup  l’œuvre  principale  du  numéro. 
Je  vous  ai  lu  avec  un  intérêt  extrême.  C’est  ce  qui 
m’a  encore  le  plus  frappé  dans  ce  qu’on  a écrit  sur  le 
sujet.  Cet  immense  sujet  se  refuse  à être  renfermé 
dans  un  article.  On  ne  trouve  donc  pas  dans  le  vôtre 
tout  ce  qu’on  voudrait  y rencontrer.  Il  y a bien  des 
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questions  qu’il  laisse  de  côté  et  qui  sont  cependant 
bien  considérables.  La  matière  à traiter,  peut-être 
aussi  la  position  de  la  Revue  qui  n’est  pas  un  recueil 
de  philosophie  historique,  mais  l’un  des  grands  or- 
ganes des  partis  politiques  qui  mènent  les  affaires, 
vous  faisait  une  loi  de  vous  circonscrire  et  vous  com- 
mandait, par  exemple,  de  ne  point  examiner  de  trop 
près  ni  la  manière  dont  on  avait  gouverné  l’Inde 
avant  la  guerre,  ni  le  système  qu’on  adopterait  pour 
la  gouverner  après.  Vous  n’avez  voulu  faire  que 
l’exposition  de  la  situation  générale  dans  laquelle  se 
trouve  habituellement  le  gouvernement  de  cette  im- 
mense annexe  de  votre  empire,  et  sur  ce  sujet  vous 
m’avez  beaucoup  appris  et  beaucoup  fait  réfléchir. 
Peut-être  trouverez-vous  que  ce  n’est  pas  là  une 
grande  louange  à vous  faire.  Quoique  j’aie  plus  étu- 
dié qu’on  ne  le  fait  en  France  d’ordinaire  les  affaires 
de  l’Inde,  j’y  suis  encore  bien  ignorant,  comparé  à 
ceux  des  Anglais  qui  se  sont  réellement  occupés  de  la 
matière  ; mais  je  crois  que  le  nombre  de  ceux-là  est 
assez  petit  et  je  me  figure  que  la  masse  de  votre  pu- 
blic a dû  recevoir  de  votre  article  la  même  impression 
que  moi.  Vous  m’avez  fait  voir,  entre  autres,  claire- 
ment une  vérité  capitale  dont  je  n’avais  qu’une  idée 
très-confuse  : la  difficulté  d’élever  les  revenus  de 
l’Inde  et  le  caractère  singulier  de  cet  impôt  territorial 
qui  est  plus  le  produit  d’une  copropriété  de  l’État, 
qu’un  subside  qu’on  lui  paie.  Je  savais  qu’il  n’y  avait 
guère  dans  l’Inde  que  des  taxes  directes  ou  des  mono- 
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pôles,  mais  j’ignorais  la  difficulté  qui  se  rencontre  à 
prélever  aucun  impôt  sous  d’autres  formes  : fait  capi- 
tal, qui  rend  l’Inde  plus  onéreuse  à l’Angleterre  que 
je  ne  pensais  et  en  rend  la  possession  plus  précaire. 
Le  grand  nombre  d’hommes  armés  qui  se  trouvent 
dans  l’Inde,  en  dehors  de  l’armée  du  gouvernement, 
est  également  un  fait  très-important  qui  m’était  mal 
connu.  Je  ne  l’avais  jamais  bien  mesuré.  Il  faudrait 
non  une  lettre  mais  un  volume,  ou  une  très-longue 
convérsation  pour  vous  dire  toutes  les  pensées  que  la 
lecture,  de  votre  article  m’a  suggérées.  Je  l’ai  criblé  de 
coups  de  crayon.  Un  point  sur  lequel  je  me  permets 
d’avoir  les  plus  grands  doutes  est  l’utilité  de  fa- 
voriser l’introduction  d’une  population  européenne. 
J’avoue  que  je  considère  un  tel  remède,  pût-on  l’ap- 
pliquer, comme  si  dangereux,  que  je  serais  tenté  d’en 
revenir  aux  lois  qui  défendaient  d’acheter  des  terres 
dans  l’Inde.  Il  faut  partir  de  ce  point-ci,  dont  vous 
partez  vous-même.  On  ne  peut  retenir  l’Inde  qu’avec 
le  consentement  au  moins  tacite  des  Indous;  or  j’ai 
toujours  remarqué  que  partout  ou  on  introduisait  (non 
des  chefs  européens)  mais  une  population  européenne 
au  sein  des  populations  imparfaitement  civilisées  du 
reste  du  monde,  la  supériorité  réelle  et  prétendue  de 
la  première  sur  les  secondes  se  faisait  sentir  d’une 
façon  si  blessante  pour  les  intérêts  individuels  et  si 
mortifiante  pour  l’amour-propre  des  indigènes,  qu’il 
en  résultait  plus  de  colère  que  d’aucune  oppression 
politique.  Si  cela  est  vrai  pour  presque  toutes  les  races 
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européennes,  à combien  plus  forte  raison  cela  est-il  . 
vrai  de  la  race  anglaise , la  plus  habile  à exploiter  à 
son  profit  les  avantages  de  chaque  pays,  la  moins 
liante,  la  plus  disposée  à se  tenir  à part  et  (on  peut  le 
dire  parce  que  ce  défaut  s’unit  intimement  à de  gran- 
„ des  qualités)  la  plus  altière  de  toutes  les  races  euro- 
péennes. Quand  je  songe  à tout  ce  que  vous  avez  fait 
pour  votre  armée  indoue,  à,  la  rigidité  des  règles 
établies,  à l’élévation  de  la  solde  et  des  retraites,  et  à 
toutes  ces  douceurs  que  vous  accordez  à vos  soldats 
indigènes,  je  trouve  qu’aucune  armée  de  cette  nature 
n’a  jamais  été  mieux,  ni  même  si  splendidement  trai- 
tée que  celle  qui  vient  de  commettre  les  horreurs  que 
nous  connaissons.  Mais  en  même  temps,  quoique  je 
n’aie  point  été  dans  l’Inde,  j’ose  affirmer  que  jamais 
l’officier  européen  n’a  vécu  plus  éloigné  du  soldat 
asiatique  que  le  vôtre,  jamais  plus  fermé  à celui-ci; 
que  jamais  moins  de  camaraderie  n’a  régné  au  milieu 
de  compagnons  d’armes,  même  entre  gens  que 
l’épaulette  paraissait  rapprocher,  mais  entre  lesquels 
la  civilisation  et  la  race  mettaient  une  si  grande  dif- 
férence, que  l’un  s’apercevait  à chaque  instant  que 
non-seulement  il  n’était  pas  l’égal,  mais  qu’il  n’était 
pas  le  semblable  de  l’autre.  Quand  on  cherchera  très- 
profondément  où  se  trouve  la  cause  vraie  de  la  révolte 
de  votre  armée  indienne,  je  suis  convaincu  qu’on  la 
trouvera  là.  On  pourra  grouper  beaucoup  de  causes 
secondaires  autour  de  cette  cause  principale  ; mais  ou 
je  me  trompe  fort,  ou  on  en  arrivera  à celle-ci.  Je 


Digitized  by  Google 


430 


CORRESPONDANCE. 


crois  que  les  horribles  événements  de  l’Inde  ne  sont 
en  aucune  façon  un  soulèvement  contre  l’oppression, 
c’est  une  révolte  de  la  barbarie  contre  l’orgueil. 

Rappelez- moi  particulièrement  au  souvenir  de 
M“*  Reeve,  et  faites  bien  des  amitiés  à miss  Hope. 
Enfin  croyez,  comme  toujours,  à mes  sentiments  de 
sincère  affection. 


A SIR  JAMES  STEPHEN1. 

Tocqueville.  14  février  1858. 

» 

Monsieur,  un  de  mes  amis  vient  de  me  prêter  vos 
deux  volumes  : Lectures  sur  l’ Histoire  de  France  (troi- 
sième édition).  Vous  ne  trouverez  pas  mauvais,  je 
pense,  que  je  vous  exprime  tout  le  plaisir  que  j’ai 
éprouvé  en  vous  lisant.  Je  ne  sais  s’il  m’est  jamais 
arrivé  de  trouver  dans  un  livre  étranger  une  connais- 
sance aussi  détaillée  des  divers  documents  de  notre 
histoire  et  une  compréhension  plus  vive  de  nos  idées, 
de  nos  lois  et  de  nos  mœurs.  J’ai,  de  plus,  admiré  la 
liberté  d’esprit  qui,  vous  élevant  au-dessus  des  pré- 
jugés de  nation,  vous  permet  d’apprécier  ce  qu’il  peut 
y avoir  eu  de  bon  et  de  grand  dans  un  autre  pays,  sans 
cesser  de  vous  montrer  ardemment  attaché  au  vôtre. 

J’avoue  pourtant  que  je  ne  suis  pas  absolument 
d’accord  avec  vous  sur  tous  les  faits  ni  sur  toutes  les 
doctrines.  Je  me  permettrai,  entre  autres,  de  remar- 

1.  Ancien  sous-secrétaire  d'état  des  colonies. 
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quer  qu’après  avoir  combattu  avec  tant  de  force  et  de 
raison  ce  que  vous  appelez  l’école  fataliste,  vous  vous 
en  rapprochez  un  peu  vous-même  en  attachant,  à la 
fin  de  votre  ouvrage,  une  importance  si  décisive  à 
une  question  de  race,  et  en  expliquant  principalement 
la  liberté  politique  de  l’Angleterre  par  le  fait  que  le 
sang  allemand  coule  dans  les  veines  des  Anglais.  — 
J’aurais  beaucoup  d’objections,  assez  fortes  ce  me 
semble,  à opposer  à cette  manière  de  raisonner;  — 
mais  j’aime  bien  mieux  penser  aux  nombreuses  opi- 
nions qui  nous  sont  communes  et  m’en  féliciter. 

J’ai  passé  six  semaines  l’été  dernier  en  Angleterre. 
Si  alors  j’avais  lu  votre  livre,  je  me  serais  certaine- 
ment rendu  à Cambridge,  quelque  pressé  par  le. temps 
que  je  fusse,  pour  faire  connaissance  avec  vous.  J’es- 
père, monsieur,  que  cette  occasion  manquée  se  re- 
trouvera bientôt.  De  votre  part,  si  vous  voyagez  quel- 
quefois en  France,  n’oubliez  pas  que  j’aurais  grand 
plaisir  à vous  y recevoir  chez  moi.  M“*de  Tocqueville, 
qui  est  Anglaise,  serait  charmée  de  rencontrer  un 
compatriote  aussi  distingué.  La  terre  d’où  je  vous 
écris  est 'située  à quinze  milles,  à peu  près,  de  la  ville 
de  Cherbourg.  Je  l’habite  pendant  tout  le  temps  que 
je  ne  passe  pas  à Paris,  c’est-à-dire  pendant  huit  à 
neuf  mois  chaque  année.  Si  un  séjour  dans  un  coin 
reculé  de  la  France,  au  milieu  de  notre  population 
rurale  que  les  étrangers  connaissent  si  peu,  pouvait 
vous  intéresser,  je  répète  que  notre  hospitalité  vous 
est  très-cordialement  offerte. 
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J’ai  vu  dans  un  paragraphe  fort  obligeant  pour  moi 
que  vous  avez  joint  à votre  troisième  édition,  que  vous 
n’avez  pas  lu  mon  dernier  livre;  je  vous  en  envoie  un 
exemplaire  que  je  vous  prie  d’accepter. 

Recevez,  etc.,  etc. 


A LORD  IIATHERTON. 

Tocqueville,  6 mars  1858. 

Il  y a bien  longtemps,  mylord,  que  j’ai  le  désir  de 
vous  écrire  pour  savoir  de  vos  nouvelles,  et  que  je 
suis  empêché  de  le  faire  par  la  crainte  de  vous  déran- 
ger inutilement.  Votre  lettre  a donc  été  reçue  avec 
beaucoup  de  plaisir  et  de  reconnaissance. 

Je  vous  remercie  beaucoup  de  l’offre  que  vous  me 
faites  de  m’envoyer  le  dernier  numéro  de  VEdinburgh 
Jieview.  Je  reçois  depuis  quelque  temps  cette  revue  : 
Reeve  me  fait  l’amitié  de  me  l’envoyer  régulièrement, 
et  je  la  lis  souvent  avec  un  grand  profit.  L’article 
dont  vous  me  parlez  m’avait  fort  frappé,  et  je  suis 
un  peu  fier  d’avoir  jugé  comme  vous  qu’on  ne  pou- 
vait rien  lire  de  plus  instructif  sur  les  affaires  de 
l’Inde. 

Une  des  opinions  exprimées  par  Reeve  dans  cet  ar- 
ticle a fait  naître  chez  moi  un  doute  que  j’ai  exprimé 
à l’auteur.  Reeve  conseille  de  favoriser  l’établissement 
d’une  population  européenne  aux  Indes  dans  l’espé- 
rance d’amener  par  ce  moyen  un  rapprochement  entre 
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les  deux  races,  et  de  favoriser  le  développement  de  la 
civilisation  chrétienne.  Je  crains  que  le  moyen  ne  fût 
pas  fort  efficace.  J’ai  toujours  vu,  du  moins,  le  con- 
traire se  produire.  Une  race  inférieure  par  sa  constitu- 
tion ou  son  éducation  peut  bien  supporter  le  gouver- 
nement d’une  race  supérieure.  Elle  ne  ressent  que  les 
bons  effets  de  cette  supériorité  ; et  si  ce  gouvernement 
est  habile,  elle  peut  le  préférer  à celui  même  de  ses 
princes.  Mais  le  voisinage  d’un  particulier  plus  civi- 
lisé, plus  riche,  plus  influent,  plus  habile  que  lui,  ne 
peut  manquer  d’être  un  objet  de  haine  et  d’envie  à 
l’indigène  d’une  race  inférieure.  Le  gouvernement 
étranger  ne  blesse  que  les  sentiments  nationaux  qui 
sont  faibles.  Le  colon  étranger  blesse  ou  semble  bles- 
ser de  mille  manières  les  intérêts  particuliers  qui  sont 
chers  iitous  les  hommes.  On  croit  toujours  qu’il  abuse 
de  sa  supériorité,  de  ses  lumières,  de  sa  fortune  et  de 
son  crédit  pour  faire  de  bonnes  affaires  et  s’enrichir  aux 
dépens  de  ses  voisins;  et  de  toutes  ces  petites  haines 
particulières,  la  haine  nationale  s’accroît  infiniment. 
Je  ne  doute  pas  qu’en  Algérie  les  Arabes  et  les  Kabyles 
ne  soient  plus  irrités  de  la  présence  de  nos  colons 
que  de  celle  de  nos  soldats.  Le  grand  but  à poursuivre 
dans  l’Inde,  comme  le  dit  Reeve,  est  bien  de  répandre 
dans  ce  pays  les  bienfaits  de  la  civilisation  chrétienne  ; 
c’est,  l’œuvre  du  gouvernement  plutôt  que  des  parti- 
culiers. Que  le  gouvernement  tende  de  plus  en  plus 
à appliquer  dans  l’Inde  les  principes  généraux  qui 
rendent  l’Europe  riche  et  éclairée,  il  fera  sentir  peu  à 
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peu  aux  Indous  les  avantages  de  notre  civilisation  et 
les  en  rapprochera.  Le  contact  d’une  population  eu- 
ropéenne ne  fera,  je  le  crains,  qu’accroître  leurs  pré- 
jugés et  leurs  répugnances. 

Adieu,  mylord,  si  ce  n’est  pas  un  trop  grand  ennui 
pour  vous  de  correspondre  quelquefois  avec  moi,  vous 
ne  sauriez  me  faire  un  plus  grand  plaisir.  Rappelez- 
moi  au  souvenir  de  lady  Ilatherton,  et  croyez  à mon 
sincère  attachement. 


, A HENRY  REEVE,  ESQ. 

Tocqueville,  ce  22  mars  1858. 

Je  suis  bien  fâché,  mon  cher  ami,  de  perdre  l’espé- 
rance de  vous  voir  ce  printemps  ; mais  je  ne  puis  dire 
que  je  ne  conçoive  pas  vos  raisons. 

J’ai  cru  employer  ici  mes  loisirs  à une  distraction 
salutaire  en  lisant,  plus  attentivement  que  je  ne  l’avais 
fait,  l’histoire  de  Grote.  Je  trouve  à ce  livre  un  mé- 
rite infiniment  plus  grand  que  je  n’avais  d’abord 
pensé.  Ce  n’est  pas  par  l’art  de  la  composition  qu’il 
se  distingue,  cet  art  que  possède  k un  si  haut  degré 
Macaulay  ; et  c’est  ce  qui  peut-  être  l’empêchera  de 
devenir  jamais  la  lecture  des  gens  du  monde;  mais 
c’est  un  livre  qui  ne  périra  pas  et  auquel  il  sera  diffi- 
cile de  rien  ajouter.  L’érudition  y est  immense  et 
saine.  Ce  qui  est  si  rare  dans  les  érudits  qui  écrivent 
l’histoire,  les  institutions,  les  hommes,  les  faits  y sont 
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vus,  montrés,  juges  avec  une  grande  expérience  des 
affaires.  Les  passions  modernes  qui  animent  l’auteur 
quand  il  raconte  ce  qui  s’est  passé,  il  y a près  de  trois 
mille  ans,  donnent  une  certaine  vie  réelle  à ces  vrais 
morts  et  aident  à les  faire  comprendre,  parce  qu’en 
défendant  ses  amis  et  en  attaquant  ses  adversaires  de 
la  centième  olympiade,  l’auteur  s’efforce  de  mettre  en 
relief  leurs  actions  et  leurs  pensées  avec  autant  de 
loyauté  que  de  perspicacité.  Je  n’aurais  jamais  cru 
qu’on  pût  s’intéresser  aussi  vivement  à une  histoire 
aussi  vieille. 

J’espère  retrouver  à Paris  ce  premier  de  tous  les 
causeurs,  l’ami  Senior,  chargé  comme  une  pièce  de 
quarante-huit  de  toutes  sortes  de  nouvelles  du  levant 
et  du  couchant,  et  prêt  à éclater  à la  grande  satisfac- 
tion de  ses  amis.  J’imagine  que  son  séjour  en  Orient 
aura  accru,  de  la  manière  la  plus  instructive,  son 
journal.  Je  finis  avec  mon  papier.  Mille  souvenirs  af- 
fectueux à M“'  Reeve,  et  à vous  mille  amitiés. 


A M.  FRESLON. 

Tocqueville,  5 mars  1858. 

Je  vous  aurais  remercié  plus  tôt  de  vos  deux  lettres, 
mon  cher  ami  (car  elles  m’ont  fait  passer  de  bons 
moments),  si  je  n’étais  depuis  près  de  quinze  jours 
assez  souffrant  d’une  reprise  de  la  grippe.  Celte  pe- 
tite maladie  m’avait  légèrement  atteint  il  y a six 
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semaines.  Je  ne  m’en  étais  pas  absolument  guéri, 
bien  que  j’eusse  repris  ma  vie  ordinaire.  La  tempête 
de  vent  glacial  qui  règne  sur  nos  côtes  depuis  deux 
ou  trois  semaines,  à laquelle  je  me  suis  exposé  impru- 
demment, m’a  causé  une  rechute,  qui,  sans  avoir  la 
moindre  gravité  (puisque  je  n’ai  pas  eu  la  fièvre), 
m’a  rendu  fort  souffrant,  et  me  force  encore  de  rester 
chez  moi,  à mon  grand  déplaisir.  Car  je  suis  devenu, 
non  l’homme  des  bois,  mais  l’homme  des  prairies  et 
des  guérets.  Vous  ne  savez  pas  quelle  belle  horreur 
est  une  tempête  du  nord -est  sur  les  bords  de  notre 
Océan  aux  approches  des  équinoxes  : le  désordre  de 
la  nature,  l’ébranlement  des  plus  solides  demeures  de 
l’homme , la  course  effarée  des  grands  oiseaux  dans 
le  ciel.  Quand  je  suis  bien  portant,  j’aime  passionné- 
ment à.  considérer  ce  spectacle.  Mais  je  le  trouve 
en  ce  moment  un  peu  mélancolique;  et  j’aimerais 
bien  mieux  causer  avec  vous  au  milieu  de  la  prose 
des  rues  de  Paris,  que  de  vivre  dans  la  poésie 
d’une  atmosphère  si  enragée.  J’ai,  de  plus,  réellement 
besoin  d’être  à Paris  pour  mes  travaux.  Mais  il  n’y  a 
pas  moyen  de  se  mettre  en  route  jusqu’à  ce  que  la 
température  soit  changée  et  mon  indisposition  èntiè- 
rement  disparue.  Le  mois  cependant  ne  finira  point 
sans  que  je  me  retrouve  au  milieu  de  vous.  J’y  compte 
bien  du  moins.  A l’ennui  de  ma  réclusion  se  joint 
celui  de  mon  oisiveté  : les  matériaux  me  manquent. 

Sans  votre  intéressante  correspondance  et  mes  jour- 
naux étrangers,  je  ne  saurais  absolument  rien  de  ce 
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qui  se  passe...  Que  vous  avez  raison  d’admirer 
Washington  et  de  le  placer  à la  tête  de  notre  espèce! 
Cela  prouve  ce  que  je  savais  déjà  : c’est  que  vous 
connaissez  la  vraie  grandeur  et  la  vraie  gloire,  et  que 
vous  les  aimez.  De  combien  peu  de  nos  compatriotes 
et  même  de  nos  contemporains  pourrais-je  en  dire  au- 
tant? Washington  est  le  produit  de  la  société  de  la- 
quelle il  est  sorti  et  du  temps  où  il  a vécu.  En  France 
on  l’eût  trouvé  terne  : car  il  nous  faut  des  vertus  de 
théâtre,  de  grands  mots  et  des  vices  éclatants  ; il  suf- 
fit même  qu’ils  soient  audacieux... 

Adieu,  j’espère  que  vous  ne  tarderez  pas  à m’écrire 
par  amitié  et  par  charité.  Tout  à vous  de  cœur. 


A GUSTAVE  DE  BEAUMONT. 

Tocqueville,  Î1  mai  1858. 


Je  suis  rentré  chez  moi  avec  un  immense  plaisir; 
néanmoins  je  n’ai  point  encore  retrouvé  cet  équilibre 
intérieur  qui  permet  de  bien  travailler  et  de  travailler 
avec  plaisir.  Le  fond  est  agité  et  troublé.  Pourquoi? 
En  vérité,  il  serait  impossible  de  le  dire.  Ma  meilleure 
raison  est  que  je  continue  d’être  moi.  C’est  un  per- 
sonnage auquel  je  ne  tiens  guère,  mais  que  je  ne 
saurais  changer.  Je  crois  pourtant  que  parmi  les 
causes  secondaires  de  l’état  dont  je  parle  se  trouve  en 
première  ligne  la  santé.  Je  ne  suis  pas  malade.  Je  ne 
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souffre  point.  Mais  j’ai  une  sorte  d’abattement  phy- 
sique qui  vient,  je  crois,  du  printemps,  et  qui  conduit 
directement  à l’abattement  de  l’esprit.  Je  vais  cepen- 
dant mieux  de  l’âme  et  du  corps  depuis  deux  jours. 
Je  crois  aussi  que  la  lenteur  de  mes  travaux,  le  déve- 
loppement de  mes  recherches,  qui  n’ont  point  de 
limites  précises,  la  difficulté  même  que  je  trouve  à 
me  satisfaire  dans  la  continuation  de  mon  œuvre,  con- 
tribuent beaucoup  à cette  sorte  de  malaise  moral. 
Peut-être  cesserait-il  tout  à coup  si  je  rencontrais 
une  voie  nouvelle  pour  arriver  à mon  sujet.  Mais  je 
suis  enfermé  dans  les  glaces 

Avez-vous  lu  la  Revue  d’ Edimbourg  du  1er  avril? 
elle  contient  plusieurs  articles  instructifs  et  amusants, 
entre  autres  l’analyse  d’un  livre  qui  vient  de  paraître 
et  qui  a élevé  tout  h coup  son  auteur,  jusque-là  in- 
connu, à l’état  de  lion  de  première  taille.  Ce  magni- 
fique animal  se  nomme  M.  Buckle.  Son  livre  est  une 
introduction  de  800  pages  à une  histoire  de  l’huma- 
nité (rien  que  cela),  qu’il  fera  successivement  paraî- 
tre. L’esprit-  dans  lequel  cet  ouvrage  est  écrit  me 
semble  surtout  mériter  l’attention.  Il  est  illibéral  et 
passionnément  antichrétien.  N’est-il  pas  étrange  que 
de  pareilles  doctrines  puissent  mener  à un  grand 
succès  littéraire  dans  la  dévote  Angleterre,  où  l’on  me 
disait  naguère  que  chaque  année  la  rigueur  des  habi- 
tudes religieuses  devenait  plus  grande  et  presque  ty- 
rannique? 

Ce  que  vous  me  dites  de  vos  accroissements  agri- 
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coles  m’a  fort  intéressé...  je  suis  charmé  de  vous  voir 
faire  toutes  ces  choses.  J’aimerais,  je  l’avoue,  que 

vous  ne  fissiez  pas  seulement  que  cela 

Mais  il  ne  faut  jamais  juger  ses  amis  par  ses  propres 
impressions,  mais- autant  que  possible  par  les  leurs. 
Nous  avons  toujours  été  très-intimes  et  très-dissem- 
blables. Il  vous  faut  du  calme  et  de  la  tranquillité 
d’âme  pour  faire  travailler  votre  esprit.  Si  j’avais 
jamais  trouvé  dans  ce  monde  ces  deux  choses,  il  est 
fort  douteux  que  j’eusse  mis  mon  esprit  en  travail, 
car  les  efforts  pour  en  arriver  là  sont  si  douloureux, 
que  si  je  pouvais  me  trouver  seulement  passablement 
dans  l’inaction  intellectuelle,  je  n’en  sortirais  pas  très- 
certainement.  C’e§t  toujours  parce  que  mon  âme  se 
trouvait  mal  au  logis,  qu’elle  allait  chercher,  à tout 
prix,  la  distraction  vive  d’un  grand  travail  d’esprit  ; 
et  il  en  est  encore  de  même  aujourd’hui.  Je  n’ai  point 
d’enfant  qui  puisse  trouver  agréable  le  petit  bruit  que 
peut  faire  mon  nom  ; je  ne  crois  guère  à la  moindre 
influence  que  peuvent  avoir,  dans  le  temps  où  nous 
sommes , des  écrits  de  la  nature  des  miens  ; ni  même 
aucuns  écrits , excepté  peut-être  les  mauvais  romans, 
qui  peuvent  avoir  l’efficacité  peu  désirable  de  nous 
rendre  plus  démoralisés  et  désordonnés  que  nous 
ne  sommes.  Et  cependant  je  me  lève  à cinq  heures 
du. matin , je  passe  six  heures  en  face  d’un  papier  qui 
souvent  reste  blanc;  je  me  désespère  de  ne  point 
trouver  ce  que  je  cherche;  je  ne  le  trouve  enfin  qu’à 
moitié  et  péniblement.  Je  sors  souvent  vaincu  de  mon 
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travail,  mécontent  de  moi-même  et  par  conséquent  de 
toutes  choses.  Pourquoi  tous  ces  efforts?  Parce  qu’il 
me  manque  ce  calme  de  l’àme,  qui  pour  vous,  au 
contraire,  est  la  condition  première  de  tout  travail  de 
l’esprit • 


A M.  FBESLON. 

Tocqueville,  16  mars  1858. 

Vos  lettres,  mon  cher  ami,  sont  en  vérité  un  des 
plus  grands  agréments  de  notre  solitude.  Je  ne  connais 
que  la  conversation  avec  vous  qui  vaille  encore  mieux. 

J’espère  dans  quinze  jours  pouvoir  en  jouir 

J’ai  fait  l’autre  jour  une  visite  qui  ressemble  beau- 
coup aux  excursions  que  faisait  Cuvier  dans  le  monde 
antédiluvien.  J’ai  été  voir  un  homme  qui  a quatrer 
vingt-seize  ans  sonnés,  et  est  aussi  plein  de  vie  pour 
l’esprit  que  vous  et  moi.  C’est  un  ancien  bénédictin, 
homme  de  lettres  et  homme  d’esprit  qui,  sans  renoncer 
ni  à son  état,  ni  à sa  croyance,  avait  cependant  donné , 
comme  on  disait  sous  la  restauration,  dans  les  prin- 
cipes de  la  révolution.  Il  a été  mêlé  aux  hommes  de 
science  et  d’action  qui  ont  paru  immédiatement  avant 
ou  au  commencement  de  cette  révolution.  Il  vit  au- 
jourd’hui très-retiré  à quelques  lieues  de  moi.  J’ai  été 
le  voir.  Je  l’ai  trouvé  assis  devant  un  petit  feu,  et 
entouré  de  gros  volumes  classiques  qu’il  étudiait  pro- 
fondément comme  s’il  avait  eu  son  éducation  à faire. 
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Vous  figurez-vous  ce  que  c’est  que  de  se  trouver  en 
face  d’un  homme  qui  a vécu  vingt-sept  ans  sous  l’an- 
cienne monarchie,  qui  était  en  1789  plus  âgé  que  je 
ne  l’étais  en  1830,  qui  a assisté  aux  premières  opé- 
rations des  Etats  généraux,  et  a suivi  les  travaux  de 
le  Constituante  comme  un  homme  déjà  mûr  ? J’ai 
trouvé  ce  vieillard  plus  extraordinaire  encore  que  son 
âge.  L’esprit  de  cet  homme  a assurément  été  con- 
servé dans  un  bocal  bien  fermé,  comme  ces  fruits  qui 
gardent  leur  fraîcheur  quand  on  les  met  à l’abri  du 
contact  de  l’air  extérieur.  J’ai  déjà  remarqué  qu’en 
France  la  quantité  de  calorique  intellectuel  et  moral 
était  en  raison  inverse  du  nombre  des  années.  On  est 
plus  froid  à mesure  qu’on  est  plus  jeune  ; et  la  tem- 
pérature semble  s’élever  avec  l’âge.  Des  hommes 
comme  vous  et  moi  paraissent  déjà  des  enthousiastes 
bien  ridicules  aux  sages  de  dix-huit  ans.  Suivant  cette 
loi  nouvelle  mon  centenaire  devait  être  tout  feu.  Et  il 
l’était  en  effet  quand  il  parlait  des  espérances  de  89 
et  de  la  grande  cause  de  la  liberté  1 Je  vous  réponds 
qu’il  eût  été  difficile  de  faire  admettre  à celui-là  que 
nous  jouissons  en  ce  moment  des  institutions  que 
voulaient  ceux  qui  ont  fait  la  révolution.  Je  lui  ai  de- 
mandé s’il  trouvait  la  France  bien  changée  sous  le 
rapport  moral.  — Ah  ! monsieur,  m’a-t-il  répondu. 
Je  crois  rêver  quand  je  me  rappelle  l’état  des  esprits 
dans  ma  jeunesse,  la  vivacité,  la  sincérité  des  opi- 
nions, le  respect  de  soi-même  et  de  l’opinion  publique, 
le  désintéressement  dans  la  passion  politique.  Ah! 
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monsieur,  ajoutait— il  en  me  serrant  les  mains  avec 
l’effusion  et  l’emphase  du  xvm*  siècle,  on  avait  alors 
une  cause;  on  n’a  plus  que  des  intérêts.  11  y avait 
des  liens  entre  les  hommes  : il  n’y  en  a plus.  11  est 
bien  triste,  monsieur,  de  survivre  à son  pays  ! 

Adieu,  croyez  à ma  bien  vive  et  sincère  amitié. 


AU  MÊME. 

Tocqueville,  8 juillet  1858. 

l’eu  de  jours  après  celui  où  je  vous  faisais  une 
querelle  sur  votre  écriture,  mon  cher  ami,  Lanjuinais 
m’écrivait  que  la  mienne  devenait  de  plus  en  plus 
indéchiffrable.  Lanjuinais  avait  raison  et  je  n’avais 
pas  tort.  Je  voudrais  que  le  reproche  de  Lanjuinais 
fût  aussi  efficace  que  l’a  été  le  mien.  Votre  dernière 
lettre  est  un  vrai  miracle  de  calligraphie.  Je  crains 
seulement  que  vous  ne  perdiez  le  goût  de  la  corres- 
pondance à mesure  que  vous  acquerrez  une  plus  belle 
main.  Dans  ce  cas  je  vous  supplierais  de  reprendre 
votre  griffonnage,  préférant  de  beaucoup  la  peine  de 
vous  lire  à ne  rien  recevoir  de  vous. 

Je  vois  que  vous  nous  laissez  peu  d’espérance  de 
vous  recevoir  ici.  Je  le  regrette  et  ma  femme  aussi.  . . 

J’en  étais  là  de  ma  lettre  lorsque  je  reçois  la  vôtre  : 
celle  que  vous  m’avez  écrite  avant-hier.  Elle  me 
détourne  de  ce  que  je  voulais  vous  dire,  pour  vous 
entretenir  de  M.  Royer-Collard.  Je  suis  charmé  que 
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vous  ayez  à parler  de  lui.  Je  regrette  seulement  que 
vous  ne  l’ayez  pas  personnellement  connu.  Car  c’était 
une  nature  très-originale,  qu’il  est  difficile  de  se  bien 
imaginer,  quand  on  n’a  pu  l’observer  que  de  loin,  et 
qu’on  n’a  vu  l’homme  que  dans  ses  écrits  et  dans  ses 
actes  publics.  Singulier  mélange  de  quelques  petites 
passions  et  de  très-grands  sentiments,  de  vanité  qui 
s’ignorait  elle-même,  de  hauteur  d’âme  et  d’orgueil 
qui  savait  s’imposer,:  une  noble  et  imposante  figure 
après  tout,  et  l’une  de  celles  qui,  parmi  tous  les  con- 
temporains, méritent  le  plus  d’attirer  et  de  fixer  les 
regards.  11  faudrait  de  longues  conversations  etno  n 
une  lettre  pour  vous  faire  pénétrer  dans  les  replis  de 
ce  caractère-là.  Je  me  borne  à répondre  à ce  qui 
me  paraît  être  en  ce  moment  votre  préoccupation 
principale.  « 

Vous  cherchez  où  a été  l’unité  de  la  vie  de  M.  Royer- 
Collard.  Elle  vous  échappe.  Elle  existe  cependant, 
mais  il  faut  savoir  la  chercher  où  elle  se  trouve. 

Si  l’on  considère  une  si  longue  vie  dans  ses  détails, 
on  y trouve  peut-être  quelque  incohérence.  Mais  quelle 
longue  vie  n’en  présente  point,  surtout  quand  elle 
s’écoule  tout  entière  dans  un  temps  de  révolution? 
Dans  son  ensemble,  et  en  se  bornant  à suivre,  pour 
ainsi  dire,  les  grandes  lignes  de  ses  actes,  on  trouvera 
une  unité  puissante  et  qui  fait  la  principale  force  de 
l’homme.  Toutes  les  actions  principales  de  M.  Royer- 
Collard  se  trouvent,  en  effet,  comme  liées  ensemble 
par  deux  idées  seulement  : l’une  plus  grande  et  plus 
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maîtresse  de  lui  que  l’autre,  mais  toutes  deux  direc- 
trices de  son  esprit  : 

1°  M.  Royer-Collard  a cru  fortement  durant  toute  sa 
vie  qu’on  pouvait  et  qu’on  devait  distinguer  l’esprit 
libéral  de  l’esprit  révolutionnaire.  11  a voulu  passion- 
nément la  destruction  de  l’ancien  régime  et  a toujours 
eu  horreur  de  son  retour.  Il  a désiré  avec  une  ardeur 
extrême  l’abolition  des  privilèges,  l’égalité  des  droits 
politiques,  la  liberté  des  hommçs,  leur  dignité.  Il  a 
toujours  détesté  cet  esprit  d’aventure,  de  violence, 
de  tyrannio,  de  démagogie  qui  est  resté  le  type  de 
l’esprit  révolutionnaire  dans  tout  le  monde.  11  a cru 
fermement  qu’on  pouvait  renverser  l’ancien  régime 
sans  obéir  à cet  esprit-là.  11  aspirait  à faire  sortir  de 
la  révolution  autre  chose  que  cet  esprit-là!  Il  n’a  ja- 
mais pensé  qu’il  fallût  tout  détruire  dans  l’ancienne 
société  française,  mais  seulement  briser  ce  qui  faisait 
obstacle  à l’esprit  moderne,  à une  liberté  pondérée,  à 
l’égalité  des  droits,  à l’ouverture  de  toutes  les  car- 
rières et  de  toutes  les  destinées  devant  les  espérances 
de  tout  homme.  La  révolution  faite,  il  a toujours  voulu 
ramener  les  institutions  à cet  idéal,  et  renouer,  dans 
la  limite  où  cela  était  possible  et  désirable,  le  passé  au 
présent.  Y a-t-il  tel  détail  de  sa  vie  qui  puisse  paraître 
peu  d’accord  avec  cette  donnée?  Je  l’ignore.  Mais 
'étudiez  sa  vie  entière,  vous  verrez  que  ceci  la  dirige  et 
l’explique. 

2°  La  seconde  idée  mère  de  M.  Royer-Collard, 
qui  était  voisine  de  la  première,  sans  en  découler 
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nécessairement  le  moins  du  monde,  était  celle-ci  : » 
M.  Royer-Collard  a toujours  estimé  que  l'institution 
de  la  royauté  était,  en  France,  une  institution  néces- 
saire; et  il  était  plaisant  de  voir  le  singulier  effet  que 
produisait  parfois  cette  doctrine,  mêlée  comme  elle 
l’était  aux  sentiments  les  plus  indociles  et  au  naturel 
le  plus  républicain  que  j’aie  jamais  rencontrés.  Hor- 
reur d’une  cour  et  adhérence  immuable  à l’idée  d’un 
roi.  Parmi  toutes  les  royautés,  celle  qui  lui  paraissait 
la  plus  propre  à maintenir  les  grandes  institutions 
libérales  et  modernes  qu’il  voulait  avant Jout  et  qu’il 
a passé  sa  vie  entière  à défendre  tantôt  contre  les 
révolutionnaires,  tantôt  contre  les- ultras  et  les  émigrés, 
c’était  la  royauté  de  la  branche  aînée.  Je  n’ai  jamais 
vu  d’homme  plus  exempt  de  ce  qu’on  pourrait  appeler 
les  passions  légitimistes,  moins  passionné  pour  une 
race  ou  une  famille  ; mais  en  même  temps  plus  per- 
suadé que  la  meilleure  issue  que  pût  avoir  la  révolu- 
tion était  la  royauté  de  la  branche  aînée,  contrôlée  et 
tenue  en  échec  par  toutes  les  institutions  qui  pouvaient 
assurer  le  triomphe  des  idées  nouvelles.  Le  rêve  de 
toute  sa  vie  a été  de  faire  vivre  ensemble  l’esprit  nou- 
veau avec  l’ancienne  famille  et  de  les  soutenir  l’un  par 
l’autre.  A tout  prendre,  cependant,  le  libéralisme  a 
toujours  été  chez  lui  - le  but,  et  la  monarchie  des 
princes  de  la  branche  aînée  le  moyen.  Mais  le  moyen 
s’était  tellement  confondu,  aux  yeux  du  public,  avec 
le  but  qu’il  se  proposait,  que  j’ai  toujours  pensé  que 
M.  Royer- Collard,  arrivé  déjà  à la  fin  de  sa  carrière, 
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lors  de  la  révolution  de  juillet,  l’eût  close  plus  logi- 
quement en  se  retirant  alors  des  affaires  publiques 
qu’en  y restant. 

Voilà,  mon  cher  ami,  très  en  courant  et  par  pre- 
mier aperçu  ce  que  je  sais  de  plus  général  sur  la  vie 
de  cet  homme  extraordinaire.  Je  ne  dis  pas  que  les 
deux  idées  mères,  qui  en  sont  la  clef,  soient  égale- 
ment justes.  Je  dis  seulement  que  c’étaient  ses  idées, 
et  qu’il  les  a suivies  depuis  la  commune  où  il  a servi 
de  dernier  intermédiaire  entre  le  malheureux  LouisXVI 
et  Danton,  jusqu’à  son  dernier  discours  contre  le  cos- 
tume, en  1838,  je  crois. 

La  sincérité  passionnée  et  l’éloquence  incomparable 
qu’il  montrait  en  défendant  deux  thèses  qui  pour 
beaucoup  d’esprits  renferment  des  contraires,  a tou- 
jours été  pour  moi  le  spectacle  le  plus  singulier  que 
j’aie  rencontré.  11  fallait  l’entendre  parler  de  la  révo- 
lution. Personne  ne  faisait  mieux  comprendre  la  gran- 
deur de  ce  temps  et  sa  supériorité  sur  le  nôtre,  même 
au  travers  de  ses  faiblesses  et  de  ses  violences.  Les 
plus  belles  paroles  qui  aient  jamais  été  prononcées  sur 
ce  qu’on  peut  appeler  les  grandes  conquêtes  de  89 
sont  sorties  de  sa  bouche.  Ce  que  j’ai  jamais  entendu 
dire  de  plus  amer  sur  les  vices  de  l’ancien  régime, 
sur  les  folies  et  les  ridicules  des  émigrés  ou  des 
ultras,  c’est  lui  qui  l’a  dit.  Mais  fallait-il  peindre  la 
violence,  les  goûts  tyranniques,  les  passions  désor- 
données, les  folies  sanguinaires  et  l’intolérance  de  ce 
qu’il  appelait  l’esprit  révolutionnaire  : c’était  Tacite. 
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Deux  traits  lui  suffisaient  pour  tracer  une  image  qui 
restait  éternellement  présente  à l’imagination.  Je  le 
trouve  très-éminent  dans  ses  écrits.  C’est  par  là  qu’il 
vivra.  Mais  il  était  incomparable  dans  sa  conversa- 
tion. Il  lui  arrivait  bien  souvent  de  ne  pas  me  con- 
vaincre, mais  il  m’étonnait  toujours.  ' 

Peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  a bien  voulu  me 
remettre  un  choix  de  ses  discours.  Je  lui  avais  demandé 
de  le  faire,  et  il  l’a  fait  évidemment  dans  le  but  de 
me  permettre  de  suivre,  dans  les  différents  temps 
de  sa  carrière  politique,  la  marche  de  ses  idées.  C’est 
donc  un  recueil  précieux.  Je  l’ai  fait  relier,  et  j’ai  une 
occasion  de  vous  l’envoyer  dans  une  caisse  de  livres 
que  je  fais  partir  pour  Paris.  Si  vous  voulez  en  savoir 
plus  long,  venez  causer. 


A M.  LE  COMTE  DE  CIRCOIjRT. 

Tocqueville,  19  juillet  1858. 

Gher,monsieur  de  Circourt,  je  vous  écris  encore  à 
Bougival , pensant  que  si  vous  n’y  êtes  pas  encore  arrivé, 
ma  lettre  vous  sera  envoyée  ou  vous  attendra  en  lieu 
sûr.  Il  me  tardait  de  savoir  où  vous  prendre  pour  vous 
remercier  d’avoir  trouvé  le  temps  de  m’écrire  des 
lettres  si  intéressantes  tout  en  habitant  avec  les  cha- 
mois. On  y ressentait  cette  élasticité  de  corps  et 
d’esprit  que  donne  Pair  des  monlagnes  à ceux  qui  ont 
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le  bonheur  de  se  bien  porter.  Ce  dernier  cas  n’est  pas 
le  mien  depuis  quelques  mois... 

Tout  ce  pays  est  en  l’air  par  l’approche  des  fêtes. 
Le  chemin  de  fer  étant  déjà  ouvert  et  un  service  régu- 
lier de  bateaux  à vapeur  se  faisant  entre  Cherbourg 
et  Weymouth,  il  est,  en  effet,  probable  que  toute  la 
France  et  toute  l’Angleterre  vont  se  réunir  sur  le  petit 
coin  de  terre  que  nous  habitons.  Vous  comprenez,  du 
reste,  que  l’enthousiasme  général  me  gagne  peu.  J’ai 
toujours  détesté  les  joies  officielles,  même  sous  les  gou- 
vernements quej’aimais  le  plus...  11  n’y  a qu’une  seule 
partie  du  spectacle  qu’on  nous  prépare  qui  m’attirera 
à Cherbourg  : c’est  la  réunion  de  cette  flotte  immense 
que  les  escadres  combinées  de  France  et  d’Angleterre 
vont  former.  Ce  sera  un  grand  tableau,  mais  qui  me 
donnera  sans  doute  une  impression  mélancolique  ana- 
logue à celle  que  j’éprouvais  le  20  mai  18Ù8,  lors  de 
l’immense  revue  du  Champ  de  Mars,  où  plus  de  cent 
mille  hommes  parurent  en  armes.  Hélas  ! me  disais- je 
en  revenant,  je  viens  d’assister  à la  revue  de  deux 
armées  qui  bientôt  seront  aux  mains  dans  Paris.  Cela 
n’a  pas  manqué  comme  vous  savez.  Dieu  veuille  qu’il 
n’en  soit  pas  ainsi  cette  fois!  Du  reste,  tant  que  les 
Anglais  auront  dans  l’Inde  les  affaires  que  nous  leur 
voyons,  il  n’y  a guère  à craindre  de  leur  côté.  Je  trouve 
pour  ma  part  que  leur  position  dans  l’Inde  est  aujour- 
d’hui plus  grave  et  plus  difficile  que  le  lendemain  de 
l’insurrection.  Il  y a longtemps  que  je  pense  qu’au 
fond  de  tout  ce  qui  se  passe  de  ce  côté  de  l'Orient, 
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il  y a un  fait  nouveau  et  général  : une  réaction  uni- 
verselle contre  la  race  européenne.  Cette  réaction  sera- 
t-elle  assez  forte  pour  triompher?  J’espère  que  non. 
Je  crois  qu’on  nous  a laissés  prendre  trop  d’avance. 
Mais  qu’elle  se  produise  partout,  et  soit  la  cause  com- 
mune de  mille  effets  divers  que  nous  voyons,  de  cela 
je  ne  doute  point. 

De  nouveau  mille  remercîments  sincères  de  vos 
lettres  et  mille  amitiés. 


A Mm0  GROTE. 

Tocqueville,  23  juillet  1858. 

Chère  madame  Grote,  j’ai  reçu  votre  lettre  du  5, 
et  j’aurais  dû  y répondre  sur-le-champ.  Je  ne  l’ai 
pas  fait  par  toutes  sortes  de  mauvaises  raisons,  parmi 
lesquelles  ne  se  place  point,  je  vous  l’assure,  l’indif- 
férence... Ce  qui  m’a  empêché  depuis  quelque  temps 
d’écrire  à mes  amis  est  un  certain  malaise  de  corps 
et,  par  suite,  d’esprit  dont  il  m’est  très-difficile  de  sor- 
tir. Ma  santé  m’a  un  moment  très-alarmé.  Il  y a un 
mois  j’ai  un  peu  craché  le  sang.  Huit  ans  auparavant 
une  terrible  maladie  avait  commencé  de  la  même 
manière.  J’ai  pensé  que  j’en  étais  repris.  Ma  femme 
l’a  cru  plus  encore  que  moi.  Elle  a envoyé  en  toute 
hâte  chercher  mon  frère,  qui  habite  près  de  Cher- 
bourg, et  un  médecin.  L’accident  n’a  pas  eu  de  suite. 
Mais  depuis  ce  temps-là  je  n’ai  plus  été  le  même 
il.  29 
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homme.  Aujourd’hui  encore  je  n’ai  pas  repris  mon 
assiette.  Il  m’a  paru  inutile  de  parler  à d’autres  que 
les  amis  très-intimes  de  cet  accident.  Ainsi  veuillez 
garder  pour  vous  ce  que  je  vous  en  raconte.  A ce  mal 
physique  se  joint , en  ce  moment,  un  sentiment  que  je 
n’avoue  non  plus  qu’à  mes  plus  intimes  amis  : l’ennui 
profond  que  me  cause  le  voisinage  des  pompes  impé- 
riales  

Vous  voyez,  très-chère  madame  Grote,  qu’il  ne  faut 
pas  vous  reprocher  de  me  parler  longuement  de  vous; 
car  voilà  cinq  pages  au  moins  qui  ne  sont  consacrées 
qu’à  vous  dire  ce  qui  m’arrive , mes  sentiments,  mes 
pensées.  Mais  à qui  pourrais-je  mieux  parler  à cœur 
ouvert  qu’à  vous,  qui  m’avez  toujours  montré  une 
amitié  si  véritable  et  dont  les  opinions  sympathisent  si 
bien  avec  les  miennes?  J’ai  bien  du  regret  de  ne 
pouvoir  aller  m’asseoir  à côté  de  M.  Grote  à l’In- 
stitut1. J’aimerais  fort  à le  voir  en  ce  lieu-là.  J’ai  le 
plaisir  d’avoir  été  un  des  premiers  à signaler,  dans  un 
discours  public,  les  admirables  travaux  de  votre  mari. 
J’avais  déjà  alors  une  très-haute  idée  de  son  livre; 
moins  haute  cependant  que  celle  que  j’en  ai  conçue 
depuis,  en  l’étudiant  de  plus  près. 


I.  M.  Grote  venait  d’ètre  élu  membre  correspondant  de  l’Académie  des 
sciences  morales  et  politiques. 
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A LORD  HATHERTON. 

Tocqueville,  1"  septembre  1858. 

J’ai  demandé  bien  des  fois  de  vos  nouvelles  depuis 
trois  mois,  mylord,  et  j’ai  eu  la  satisfaction  d’en  re- 
cevoir de  bonnes.  Mais  il  me  fâche  d’être  si  longtemps 
sans  communiquer  directement  avec  vous  : et  je  veux 
que  vous  me  promettiez  de  ne  pas  laisser  interrompre 
tout  à fait  notre  correspondance. 

Vous  me  donniez  dans  votre  dernière  lettre  des 
détails  très-intéressants  sur  votre  agriculture  et  en 
même  temps  décourageants  pour  nous,  parce  qu’ils 
montrent  combien  il  est  difficile  d’introduire  dans 
notre  pays  des  méthodes  aussi  perfectionnées  que  les 
vôtres.  Si  un  jour,  comme  j’en  ai  le  vif  désir,  vous 
m’accordez  le  plaisir  de  vous  recevoir  pendant  une 
semaine  ou  deux  chez  moi , je  vous  mettrai  sous  les 
yeux  un  tableau  qui  vous  fera  aussitôt  comprendre  la 
vérité  de  ce  qui  précède...  Je  crois  que  vous  jugerez 
alors  comme  moi  que  notre  principal  effort  doit  encore 
se  borner  à améliorer  les  assolements,  à obtenir  qu’on 
fasse  plus  de  bestiaux , qu’on  fume  et  surtout  qu’on 
sarcle  mieux  les  terres , qu’on  perfectionne  les  races 
existantes  par  une  meilleure  nourriture,  de  meilleurs 
soins,  des  croisements  intelligents.  Quant  à l’intro- 
duction de  machines  très-perfectionnées,  mais  coû- 
teuses, de  procédés  savants  dont  l’application  exige 
an  capital  très-considérable,  un  grand  espace,  un 
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plan  d'ensemble,  le  temps  n’est  pas  encore  venu,  je 
pense,  de  l’essayer.  Vous  avez  une  agriculture  de 
capitalistes  : nous  avons  encore  une  agriculture  de 
paysans.  Tout  ceci,  du  reste,  pour  être  bien  compris, 
demanderait  un  séjour  en  France  à la  campagne.  Ne 
puis-je  au  moins  espérer  que  vous  consentirez  à le 
faire  l’an  prochain?  Aux  mois  de  juillet  et  d’août,  la 
vie  de  Londres  est  déjà  finie  ou  à peu  près;  celle  de 
la  campagne  est  à peine  commencée.  C’est  le  moment 
où  une  petite  excursion  dans  notre  Normandie  vous 
gênerait  le  moins  et  nous  arrangerait  le  plus.  Pro- 
mettez-moi  donc,  mylord,  de  nous  accorder  ce  plaisir 
l’an  prochain.  Je  crois  que  ce  que  je  vous  ferais  voir 
ici  en  huit  ou  quinze  jours  vous  en  apprendrait  plus 
sur  l’état  agricole,  social  et  politique  même  de  la 
France,  que  ce  qu’on  en  peut  savoir  à Paris  en  un  an. 

Adieu,  mylord;  offrez,  je  vous  prie,  les  souvenirs 
de  ma  femme  et  mes  hommages  respectueux  à lady 
Hatherton.  Veuillez  nous  traiter  mieux  l’an  prochain 
que  vous  ne  l’avez  fait  cette  année,  et  surtout  croyez 
à tous  mes  sentiments  de  bien  sincère  amitié. 


A SIR  GEORGE  C.  LEWIS. 

Tocqueville,  5 septembre  1858. 

Cher  monsieur  Lewis,  M.  Grey,  qui  vient  de  passer 
quelques  jours  chez  moi,  m’a  donné  de  bonnes  nou- 
velles de  vous.  Mais  cela  ne  me  suffit  pas.  Je  veux  en 
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avoir  de  vous-même,  et  savoir  par  vous  comment  se 
portent  lady  Thereza  et  ses  enfants.  Aussi  bien  je 
n’aime  pas  à.  rester  un  temps  trop  prolongé  sans  com- 
muniquer avec  vous.  C’est  une  bonne  habitude  que  je 
tiens  à ne  pas  perdre.  Dites-moi  donc  sans  trop  tar- 
der où  vous  êtes,  vous  et  les  vôtres,  ce  que  vous 
faites  et  l’emploi  que  vous  comptez  donner  aux  loisirs 
qu’on  vous  laisse1.  Toutes  ces  choses  m’intéressent 
véritablement. 

J’imagine  que  vous  n’avez  pas  été  tenté  de  voir  de 
près  les  fêtes  de  Cherbourg.  Si  j’avais  pu  vous  supposer 
cette  intention,  je  vous  aurais  prié  très-instamment  de 
vouloir  bien,  à cette  occasion,  accorder  quelques  jours 
à Tocqueville.  Mais  vous  n’êtes  point,  que  je  sache, 
un  amateur  de  fêtes  et  de  spectacles;  et  c’était  d’ail- 
leurs aux  nouveaux- plutôt  qu’aux  anciens  ministres 
de  la  reine  à lui  faire  escorte  en  cettè  circonstance.  Je 
n’ai  vu  moi-même  ces  magnificences  que  du  haut  de 
mes  rochers.  Au  point  de  vue  de  l’art,  c’était  réelle- 
ment un  superbe  spectacle.  Ces  deux  grandes  flottes 
ramassées  dans  un  petit  espace , toutes  couvertes  de 
leurs  pavillons  et  retentissantes  de  leur  formidable 
artillerie,  donnaient  une  grande  idée  de  la  puissance 
de  l’homme,  au  moins  de  sa  puissance  destructive... 
Cette  vue  me  suggérait  une  définition  de  notre  espèce 
qui  n’est  point  encore  admise  par  les  naturalistes.  Il 
me  semble  qu’on  pourrait  assez  convenablement  clas- 

I.  Sir  G.  C.  Lewis,  chancelier  de  l’Échiquier,  avait  quitté  le  ministère 
lors  de  l’avénement  de  lord  Derby. 
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ser  l’homme  dans  l’échelle  des  êtres,  en  disant  que 
c’est  l’animal  de  la  création  qui  est  le  mieux  doué  pour 
travailler  à la  destruction  de  ses  semblables.  Malgré 
l’aspect  guerrier  de  cette  entrevue  de  l’empereur  et 
de  la  reine,  je  la  crois  favorable  au  maintien  de  la 
paix,  et  à ce  point  de  vue  je  m’en  réjouis.  Mais  je 
crains  que  la  défiance  entre  les  nations  ne  soit  incu- 
rable. J’en  ai  chaque  jour  la  preuve , et  je  m’étonne  en 
voyant  deux  peuples  qui  semblent  s’embrasser  si 
étroitement  et  qui  pourtant  appliquent  si  bien  le  prin- 
cipe de  La  Rochefoucauld , qu’il  faut  toujours  vivre 
avec  ses  amis  comme  si  on  devait  devenir  leur  en- 
nemi. Le  moindre  souffle  enflammerait  en  France  des 

passions  antianglaises.  

Rappelez-moi , je  vous  prie,  de  la  manière  la  plus 
amicale,  au  souvenir  de  lady  Thereza  et  .A  celui  de 
M"'  Listar , et  croyez  à mes  bien  sincères  amitiés. 


A W.  R.  GREC,  ESQ. 

Tocqueville,  1"  octobre  1858. 

Mon  cher  monsieur , vous  m’avez  envoyé  deux 
exemplaires  du  National  Review  que  j’ai  lus.  Des 
deux  articles  qni  sont  écrits  par  vous  dans  ce  recueil, 
il  y en  a un  surtout  qui  m’a  assez  frappé  pour  que  je 
sente  le  désir  de  vous  en  entretenir.  Cela  me  sera  une 
occasion  de  vous  remercier  de  votre  envoi  et  de  vous 
demander  de  vos  nouvelles. 
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L’article  dont  je  parle  est  celui  qui  traite  de  l’état 
des  partis  en  Angleterre,  Cet  article  est  assurément 
très-remarquable,  autant  que  le  phénomène  politique 
qu’il  cherche  à expliquer.  La  peinture  que  vous  faites 
de  tous  les  inconvénients  qui  résultent  de  la  destruc- 
tion des  grands  partis  est  d’une  vérité  saisissante.  J’ai 
vu  pendant  quinze  ans  le  spectacle  que  vous  peignez, 
et  je  puis  vous  attester  qu’il  n’y  a pas  un  tableau  plus 
exact  que  le  vôtre,  de  la  maladie  politique  dont  vous 
décrivez  les  symptômes.  C’est  la  vue  prolongée  de  ce 
monde  parlementaire,  n’obéissant  plus  à des  doctrines 
fixes  et  paraissant  marcher  au  hasard  sous  l’impul- 
sion d’intérêts  individuels;  c’est  cette  vue  prolongée, 
dis-je,  qui  a fait  croire  à une  partie  de  la  nation  fran- 
çaise que  les  institutions  représentatives  étaient  éta- 
blies pour  l’avantage  particulier  de  quelques  gens 
d’esprit  et  non  pour  le  profit  général  du  pays.  À tous 
les  inconvénients  que  vous  indiquez,  je  me  permettrai 
seulement  d’ajouter  celui-ci,  que  vous  n’avez  pas  mis, 
ce  me  semble,  en  lumière,  et  qui  cependant  n’est 
pas  des  moindres. 

Lorsqu’il  n’y  a plus  de  grands  partis,  bien  liés  par 
des  intérêts  et  des  passions  communes , la  politique 
étrangère  ne  manque  presque  jamais  de  devenir  l’élé- 
ment principal  de  l’activité  parlementaire.  Le  cabinet 
n’a  plus,  à vrai  dire,  la  direction  des  choses  du  de- 
hors. Cette  direction  tombe  dans  les  mains  des  cham- 
bres. La  cause  en  est  évidente  : le  terrain  de  la  poli- 
tique étrangère  est  essentiellement  mobile  ; il  se  prête 
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à toutes  sortes  de  manœuvres  parlementaires.  On  y 
rencontre  sans  cesse  de  grandes  questions  capables  de 
passionner  la  nation,  et  à propos  desquelles  les  hommes 
politiques  peuvent  se  séparer,  se  rapprocher,  se  com- 
battre, s’unir,  suivant  que  l’intérêt  ou  la  passion  du 
moment  les  y porte.  Je  regarde  comme  un  axiome  que 
dans  le  pays  libre  où  il  n’existe  pas  de  grands  partis, 
la  principale  direction  des  affaires  étrangères  cessera 
d’appartenir  aux  ministres  pour  être  prise  par  les  as- 
semblées. Or,  je  regarde  un  tel  état  de  choses  comme 
contraire  à la  dignité  et  à la  sûreté  des  nations.  Les 
.affaires  étrangères  ont,  plus  que  toutes  les  autres,  be- 
soin d’être  traitées  par  un  petit  nombre  d’hommes, 
avec  suite,  en  secret.  En  cette  matière,  les  assemblées 
doivent  ne  se  réserver  que  le  contrôle,  et  éviter  autant 
que  possible  de  prendre  en  leurs  mains  l’action.  C’est 
cependant  ce  qui  arrive  inévitablement,  si  la  politique 
étrangère  devient  le  champ  principal  dans  lequel  les 
questions  du  cabinet  se  résolvent. 

Je  trouve  que  vous  avez  indiqué  avec  une  rare  sa- 
gacité à quelles  conditions  il  peut  exister  de  grands 
partis,  bien  disciplinés  dans  un  pays  libre.  Il  faut, 
comme  vous  le  dites,  que  chacun  d’eux  soit  le  repré- 
sentant de  l’un  des  deux  grands  principes  qui  divisent 
éternellement  les  sociétés  humaines , et  que , pour 
abréger,  on  peut  désigner  sous  le  nom  d’aristocratie 
et  de  démocratie.  Je  suis  porté  à croire  comme  vous 
qu’on  ne  reverra  de  grands  partis  organisés  en  Angle- 
terre, que  quand  le  parlement  arrivera  à être  nette- 
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ment  divisé  sur  la  question  de  savoir  s’il  faut  conti- 
nuer à maintenir  le  gouvernement  dans  les  mains  du 
petit  nombre  ou  le  mettre  dans  les  mains  de  la  foule, 
et  de  substituer  à l’idée  de  la  garantie  que  donnent  un 
grand  intérêt  de  conservation  et  la  sagesse  supérieure 
des  hautes  classes,  le  pur  dogme  de  la  souveraineté 
numérique  du  peuple;  quand  il  s’agira  non-seulement 
de  savoir  où  est  la  loi,  mais  où  est  réellement  le  droit. 
Mais  je  me  permettrai  de  penser  qu’un  tel  événement 
ne  peut  être  amené  par  une  résolution  préconçue  de 
la  part  des  hommes  politiques,  et  ne  saurait  naître 
que  de  circonstances  et  de  faits  nouveaux.  Ces  cir- 
constances et  ces  faits  se  produiront-ils  en  Angleterre? 
Sont-ils  déjà  en  partie  produits?  Je  ne  me  hasarderais 
à dire  ce  que  je  pense  sur  ce  point  qu’avec  beaucoup 
de  timidité  et  d’hésitation  ; car  qui  peut  se  flatter  de 
connaître  un  pays  étranger?  Les  habitants  du  pays 
sont  souvent  placés  trop  près  des  détails  pour  aper- 
cevoir les  idées  d’ensemble;  mais  les  étrangers  sont 
toujours  placés  trop  loin  pour  apercevoir  certains  faits 
de  détail  qui  modifient  cependant  les  faits  les  plus  gé- 
néraux. 

Paris,  ïï  octobre  1858. 


P.  S.  J’ai  commencé  cette  lettre  il  y a trois  se- 
maines. Il  me  semblait  que  j’en  avais  encore  très- 
long  à vous  dire  ; mais  je  suis  tombé  malade.  Je  suis 
venu  à Paris  me  faire  traiter.  Je  vais  mieux , mais 
suis  encore  très  - souffrant  et  prêt  à partir  pour  le 
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Midi,  où  les  médecins  m’envoient  pour  l’hiver.  J’en 
reste  donc  là  de  ma  lettre.  Je  vous  demande  pardon 
de  l’avoir  gardée  si  longtemps  dans  mes  mains.  Peut- 
être  un  jour  pourrai-je  reprendre  le  sujet.  Si  vous  me 
répondez,  veuillez  le  faire  à Cannes , département 
du  Var. 


. A M.  FRESLON. 

Paris,  11  octobre  1858. 

Mon  cher  ami,  c’est  avec  beaucoup  de  raison  que 
vous  avez  pensé  que  ma  santé  était  la  cause  du  si- 
lence inusité  que  je  gardais  avec  vous.  Depuis  deux 
mois  en  effet  je  suis  malingre.  Je  ressentais  dans  la 
poitrine  des  sensations  qui  m’inquiétaient.  Je  suis 
venu  à Paris.  Là  on  a découvert  à l’instant  que  j’ai  une 
bronchite  : c’est  ce  que  nos  anciens  appelaient  moins 
savamment  un  catarrhe.  Cette  maladie,  qui  n’est  pas 
fort  grave  en  elle-même,  s’étant  cantonnée  d’un  côté 
de  la  poitrine  qui  depuis  huit  ans  a déjà  subi  l’épreuve 
de  deux  autres  maladies , demande  fort  attention.  Je 
suis  donc  ici  à me  traiter.  Dans  une  quinzaine  de 
jours  je  gagnerai  les  bords  de  la  Méditerranée,  Cannes 
vraisemblablement,  pour  y passer  l’hiver.  Vous  com- 
prenez que  tout  ceci  me  cause  un  profond  découra- 
gement et  un  extrême  chagrin  ; mais  il  faut  bien  se 
soumettre  aux  conseils  de  mes  médecins.  Si  je  suis  pas- 
sablement portant  à Cannes,  j’y  travaillerai  d’une  ma- 
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nière  très- efficace  : voilà  le  beau  côté  qu’il  faut  regar- 
der. L’inconvénient  de  ma  retraite  de  Tocqueville,  qui 
m’est  si  chère  et  où  j’ai  passé  les  plus  doux  moments 
de  ma  vie,  est  d’être  trop  agréable  pour  y très-bien 
travailler.  Ce  ne  sont  pas  les  grandes  émotions  qui 
rendent  l’esprit  improductif;  elles  sont  comme  le  vent 
qui  pousse  de  tous  côtés  la  flamme  de  la  pensée.  Ce 
qui  l’amortit,  ce  sont  les  petites  occupations  agréables 
qui  détournent  l’esprit  et  l’empêchent  de  se  fixer. 
Vous  voyez  que  je  cherche  à me  dorer  la  pilule.  Je 
vous  avoue  que  j’y  ai  grand’peine. 

Je  ne  vous  en  écrirai  pas  plus  long  aujourd’hui. 
J’imagine  que  vous  ne  revenez  pas  ici  avant  novembre; 
ce  n’est  donc  que  le  printemps  prochain  que  je  pour- 
rai vous  serrer  la  main,  ce  dont  je  m’afflige  ; car  je 
vous  tiens  pour  un  de  mes  meilleurs  et  plus  chers 
amis.  Aussitôt  arrivé  là-bas,  je  vous  donnerai  de  mes 
nouvelles. 


A M.  LE  COMTE  DE  CIRCOUKT. 

Cannes,  lî  novembre  1858. 

Cher  monsieur  de  Circourt,  je  reçois  votre  lettre 
du  8,  et  je  vous  en  remercie.  Pardonnez-moi,  je  vous 
prie,  de  n’avoir  pas  répondu  à celle  que  vous  m’avez 
écrite  à Paris.  Les  circonstances  dans  lesquelles  je  me 
trouvais  seront  mon  excuse.  Ce  n’est  que  six  jours 
avant  mon  départde  Paris  (où  j’ai  été  retenu  jusqu’au 
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18  octobre)  qu’on  a pu  me  débarrasser  d’une  fièvre 
qui  me  tenait  depuis  un  mois,  et  qui,  indépendam- 
ment de  ce  qu’elle  annonçait  un  bien  mauvais  état 
des  bronches,  épuisait  rapidement  mes  forces.  J’étais 
déjà  fort  affaibli  quand  je  me  suis  mis  en  i-outc.  Le 
voyage  s’est  fait  dans  les  circonstances  les  plus  con- 
traires. Arrivé  au  bout  du  chemin  de  fer,  il  a fallu 
trois  journées  de  voiturin  pour  arriver  ici.  Le  voyage  a 
duré  en  tout  huit  jours,  pendant  lesquels  nous  n’avons 
cessé  d’être  accompagnés  par  un  vent  violent  et  gla- 
cial. J’étais  véritablement  à bout  de  forces,  et  ma 
femme  très-souffrante,  quand  enfin  nous  avons  gagné 
notre  gîte.  Voici  huit  jours  que  nous  y sommes  éta- 
blis. Je  commence  à me  remettre  des  fatigues  exces- 
sives du  voyage.  Mais  je  suis  bien  loin  d’avoir  repris 
mes  forces  ; et  il  faudra,  je  crois,  assez  longtemps 
pour  les  reprendre  entièrement.  Nous  sommes,  du 
reste,  établis  dans  la  maison  la  plus  agréante,  en  face 
du  soleil  et  d’un  pays  magnifique.  Mais  le  temps  reste 
froid  d’une  manière  inaccoutumée  ; et  les  montagnes 
qui  nous  environnent  sont  encore  couvertes  de  neige. 
Je  ne  puis  et  ne  pourrai  encore  de  quelque  temps 
me  remettre  sérieusement  au  travail.  Mais  je  n’en 
sens  que  plus  le  besoin  de  lectures  intéressantes  qui 
amusent  mon  esprit  sans  le  fatiguer.  Qui  mieux  que 
vous  peut  m’indiquer  s’il  en  existe?  Y a-t-il  quelques 
publications  nouvelles  ou  récentes  de  quelque  nature 
que  ce  soit  que  vous  puissiez  me  recommander?  J’aime 
beaucoup  les  bons  Voyages , et  ce  qui  fait  connaître 
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les  différents  pays  de  la  terre.  Mais  il  ne  paraît  guère 
d’ouvrages  de  cette  espèce  en  français,  et  les  livres 
anglais  sont  difficiles  à avoir  et  très-chers.  Les  nou- 
velles découvertes  en  Afrique  piquent  vivement  ma 
curiosité.  Tout  ce  qui  se  rapporte  à l’Asie  orientale, 
à la  Sibérie,  aux  nouvelles  conquêtes  de  la  Russie  sur 
l’océan  Pacifique  , tout  cela  a un  grand  intérêt  pour 
moi.  De  bons  voyages  en  Sibérie  avec  de  bonnes  cartes 
m’amuseraient  beaucoup.  Je  vous  demande  probable- 
ment de  m’indiquer  ce  qui  n’existe  pas,  mais  je  saurai 
du  moins,  après  vous  avoir  consulté,  à quoi  m’en  tenir. 

Je  suis  désolé  de  ce  que  vous  me  dites  de  la  santé 
de  Mm*  de  Circourt.  Quelle  succession  de  souffrances 
et  de  misères  est  la  conséquence  de  ce  malheureux 
accident  ! Veuillez  lui  dire  que  personne  ne  la  plaint 
plus  que  moi 

Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  toutes  les 

nouvelles  publiques  et  particulières  que  contiennent 

vos  lettres  et  les  commentaires  que  vous  y joignez  ont 
# ... 
de  prix  à mes  yeux.  N’epargnez,  je  vous  prie,  ni 

l’encre  ni  le  papier  en  m’écrivant.  Mais  surtout  croyez 

ii  mes  sentiments  de  sincère  amitié. 


A M.  DE  COHCELLE. 

Cannes,  2î  novembre  1858. 

Mon  cher  ami,  votre  lettre  et  le  soleil  sont  arrivés 
en  même  temps  et  ont  été  tous  deux  très-bien  reçus. 
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Pour  commencer  par  le  soleil,  je  vous  dirai  que  depuis 
ma  dernière  lettre  il  s’est  fait  une  révolution  dans  le 
ciel  de  ce  pays.  L’air  est  devenu  serein  et  aussi  doux 
qu’il  était  troublé  et  aigre.  Nous  nous  sommes  trouvés 
tout  d’un  coup  en  plein  printemps.  Ce  changement 
est  arrivé  fort  à.  propos.  J’ai  pu  sortir,  autant  que  mes 
forces  encore  très-épuisées  ont  pu  le  permettre. 

En  somme  je  suis  en  progrès  sensible,  mais  c’est 
un  progrès  très-lent.  Comme  mon  corps  a un  besoin 
extrême  de  se  refaire,  je  ressens  continuellement  un 
appétit  de  naufragé  ; mais  l’estomac  a plus  de  désirs 
que  de  capacités.  C’est  ce  qui  n’arrive  pas  seulement 
aux  estomacs. 

Je  n’ai  jamais  pu  me  procurer  l’article  de  Monta- 
lembert.  Je  lui  ai  écrit  pour  le  lui  demander  et  lui 
exprimer  ma  sympathie... 

L’établissement  du  système  représentatif  en  Prusse, 
s’il  s’y  établit  paisiblement  et  y prospère,  sera  un 
grand  événement  non-seulement  pour  la  Prusse,  mais 
peu  à peu  pour  toute  l’Allemagne;  non-seulement  pour 
la  politique  intérieure  des  États,  mais  pour  la  poli- 
tique générale  des  affaires  du  monde. 

Mais  ce  n’est  pas  à un  pauvre  malade  reclus  dans  un 
petit  coin  retiré,  à penser  à ces  choses  ni  à en  parler. 
Je  vous  embrasse;  mille  souvenirs  bien  affectueux 
autour  de  vous. 
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A J.-J.  AMPÈRE. 

Cannes,  5 décembre  1838. 

Mon  cher  ami,  j’apprends  que  les  journaux  de 
Paris,  répétant  un  article  d’un  journal  de  Cherbourg, 
annoncent  que  mon  frère  est  parti  précipitamment  de 
Nacqueville  pour  venir  ici  où  je  suis  très-malade.  Je 
sais  que  cette  nouvelle  a mis  en  émoi  mes  amis,  et 
comme  je  crains  quelle  n’arrive  jusqu’à  vous,  je  me 
hâte  de  vous  écrire  ce  qui  en  est.  Tout  est  faux  dans  la 
nouvelle,  si  ce  n’est  que  mon  brave  Hippolyte,  sachant 
le  pénible  isolement  dans  lequel  nous  vivons,  a par- 
couru en  droiture  les  trois  cent  cinquante  lieues  qui 
nous  séparaient  et  est  venu  s’enfermer  pour  un  mois 
dans  notre  trappe.  Quant  à ma  santé,  voici  le  vrai  sur 
elle  : un  engorgement  d’une  partie  des  bronches  est  tou- 
jours une  maladie  grave  et  qui  peut  devenir  dangereuse. 
Mais  quant  au  danger  actuel  ou  prochain,  il  n’y  en  a 
pas  de  traces.  Ma  santé,  depuis  un  mois  que  je  suis  ici, 
n’a  cessé  d’être  en  progrès.  Je  ne  pouvais  faire  cent 
pas  en  arrivant  sans  me  reposer.  Aujourd’hui,  je  me 
promène  pendant  plus  d’une  heure  dans  les  montagnes 
qui  environnent  ma  demeure.  Le  médecin  prétend 
même  qu’il  y a déjà  une  amélioration  visible  dans 
l’état  des  bronches.  De  cela  je  ne  m’aperçois  pas 
beaucoup;  mais,  en  tous  cas,  il  n’y  a pas  progrès 
dans  le  mal.  Voilà  l’état  vrai  des  choses.  J’espère 
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qu’un  hiver  dans  ces  lieux  me  guérira;  mais  sur>ce 
point,  il  n’y  a que  l’avenir  qui  peut  décider.  Hippo- 
lyte  est  venu  bien  à propos  pour  interrompre  notre 
profonde  solitude  et  jeter  un  peu  de  mouvement  dans 
notre  vie.  Ce  n’est  pas  une  petite  affaire  que  de  sup- 
porter le  seul  poids  du  temps  (indépendamment  de 
celui  de  ses  maux)  quand  on  n’habite  point  chez  soi, 
qu’on  ne  peut  occuper  sérieusement  son  esprit,  qu’on 
ne  peut  faire  faire  au  corps  des  exercices  très-prolon- 
gés,  qu’on  n’a  autour  de  soi  ni  famille  ni  connais- 
.sance,  et  qu’il  faut  vivre  presque  sans  mouvement  sur 
le  fond  de  ses  propres  pensées.  Les  premières  semaines 
ont  été  fort  dures.  Nous  étions  parvenus  néanmoins  à 
une  existence  supportable.  J’avais  fait  venir  des  livres 
que  je  désirais  lire  depuis  longtemps  et  qui  n’étaient 
point  tombés  sous  ma  main.  Le  soir,  où  la  lecture  me 
faisait  mal,  j’y  suppléais  par  un  lecteur.  J’ai  décou- 
vert à Cannes  un  bon  petit  jeune  homme,  aspirant,  je 
crois,  au  séminaire,  qui  vient  passer  une  partie  de  la 
soirée  avec  nous,  pour  lire  tout  haut,  11  nous  vient 
très-régulièrement,  accompagné  de  sa  mère,  qui  tri- 
cote dans  l’antichambre.  C’est  une  grande  ressource. 
Mais  la  principale  de  toutes,  c’est  le  retour  des  forces, 
c’est  la  possibilité  de  courir  dans  les  montagnes,  c’est 
surtout  l’espérance  de  la  guérison  qui  fait  accepter 
bien  aisément  l’ennui  des  remèdes...  Nous  ne  sommes 
point  du  tout  mécontents  de  notre  existence  actuelle, 
malgré  qu’elle  soit  sévère...  Je  ne  vous  en  dis  pas 
plus  long,  parce  que  j’ai  à répondre  à beaucoup 
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d’amis  qui  m’écrivent  pour  savoir  si,  par  hasard,  je 
ne  suis  pas  mort. 


AU  MÊME. 

Cannes,  30  décembre  1858. 

Je  vous  demande  pardon,  mon  cher  ami,  de  n’avoir 
pas  répondu  plus  tôt  à votre  lettre  du  14.  La  cause  en 
est  surtout  aux  journaux  qui  m’ont  obligé  à une  cor- 
respondance longue,  fatigante  et  fort  attristante  après 
tout.  Quand  on  peut  dire  à des  gens  qui  vous  croient 
très-malade  qu’on  ne  s’est  jamais  mieux  porté,  passe 
encore.  Mais  quand  il  faut  expliquer  cinquante  fois 
que,  sans  être  très-malade,  ainsi  que  l’ont  dit  les  ga- 
zettes, on  est  cependant  assez  malade,  cela  finit  par 
être  mélancolique;  et  ce  perpétuel  retour  sur  ses  maux 
finit  par  faire  douter  si  les  journalistes  ont  aussi  menti 
qu’on  le  prétend  1. 

Depuis  ma  dernière  lettre,  les  choses  ont  continué  à 
marcher  vers  Je  mieux.  J’ai,  sous  beaucoup  de,  rap- 
ports, les  apparences  d’un  homme  bien  portant.  Je 
dors,  en  général,  bien;  je  mange  de  bon  appétit  et 
mes  forces  sont  assez  revenues  pour  que  je  puisse,  en 
me  reposant  seulement  un  peu  entre  deux  promenades, 

1.  Tous  les  journaux  de  Paris  et  de  Londres  avaient  répété  un  article 
malheureusement  trop  vrai  du  journal  de  Cherbourg,  qui,  sur  la  nouvelle 
du  brusque  départ  pour  Cannes  du  frère  aîné  d’Alexis  de  Tocqueville, 
avait  donné  lieu  de  penser  à tous  ses  lecteurs  que  celui-ci  était  dans  le 
plus  grand  danger. 

h.  30 
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parcourir  pendant  trois  heures  mes  montagnes.  Le 
climat  est,  en  général,  magnifique.  Malgré  tous  ces 
progrès,  j’avoue  que  je  suis  peut-être  plus  préoccupé 
de  la  gravité  de  ma  maladie  que  je  ne  l’étais  en  arri- 
vant, bien  que  je  fusse  alors  dans  un  si  cruel  état  que 
j’ai  peine  à,  en  imaginer  un  pire.  Ce  qui  m’inquiète, 
c’est  qu’à  tout  prendre  la  maladie  des  bronches  dure 
toujours,  et  que,  comme  mon  estomac  refuse  les  re- 
mèdes les  plus  efficaces  en  pareil  cas,  je  ne  sais  trop 
comment  cela  finira.  Le  médecin  me  donne  les  plus 
fermes  assurances  de  guérison  ; mais  qui  sait  ce  qu’il 
pense  au  fond?  et  d’ailleurs  les  médecins  ne  savent 
pas  plus  l’avenir  que  les  astrologues. 

J’en  viens,  mon  bon  ami,  à ce  qui  fait  le  sujet  prin- 
cipal de  votre  lettre.  Jè  puis  bien  vous  assurer  en 
toute  vérité  que  je  n’avais  pas  besoin  de  tous  les  dé- 
tails que  vous  me  donnez  pour  être  convaincu  que  si 
vous  n’êtes  pas  déjà  venu  à moi,  c’est  que  les  raisons 
les  plus  fortes  vous  en  empêchaient.  J’ajoute,  mon  bon 
et  cher  ami,  que  non-seulement  je  ne  vous  ai  pas 
attendu,  sans  pour  ceia  vous  en  vouloir  dans  lin  degré 
quelconque,  mais,  je  vous  dis  ceci  du  fond  du  cœur, 
que  je  vous  prie  très-instamment  et  très-sincèrement 
de  ne  pas  venir.  Je  vous  connais  jusqu’au  fond,  et  c’est 
pour  cela  que  j’ai  une  affection  si  véritable  pour  vous. 
Je  juge  peut-être  mieux  l’état  de  votre  âme  que  vous 
ne  pouvez  le  juger  vous-même.  Je  sais  que  si  vous 
veniez  ici,  vous  y vivriez  dans  un  état  d’agitation 
intérieure  et  profonde  que  rien  ne  pourrait  dérober  à 
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mes  regards.  Cela  vous  ferait  souffrir,  et  la  vue  de 
cette  agitation  détruirait  de  fond  en  comble  tout  le 
plaisir  que  me  ferait  sans  cela  votre  présence.  Il  faut 
savoir  prendre  le  temps  comme  il  vient.  Votre  cœur 
est  le  même  pour  moi,  mais  les  circonstances  sont 
changées.  Le  moment  de  crise  (et  je  ne  crois  pas  en 
avoiréprouvé  une  pareille  dans  toute  ma  vie)  est  d’ail- 
leurs passé.  J’ai  repris  mes  forces.  Je  puis  m’occuper 
soit  au  dehors,  soit  au  dedans.  Je  ne  saurais  me  livrer 
à des  travaux  sérieux,  il  est  vrai  ; mais  je  puis  lire  non- 
seulement  au  jour,  mais  à la  lumière,  ce  que  je  ne 
pouvais  faire  il  y a quinze  jours  encore.  Quant  à la 
conversation,  elle  m’est  encore  peu  nécessaire,  puisque 
je  suis  condamné  au  silence.  D’ailleurs,  ainsi  que  je 
vous  le  disais,  mon  frère  est  avec  nous,  et  y restera 
encore  assez  longtemps.  Enfin,  ma  femme,  dont  la 
santé  m’avait  si  longtemps  désolé,  va  mieux.  Elle 
peut  reprendre  la  place  immense  que  vous  savez 
qu’elle  occupe  dans  ma  vie. 


A M.  LANJUINAIS. 


Caunes,  7 février  1859. 

Mon  cher  ami,  je  profite  des  premiers  commence- 
ments de  ma  convalescence  pour  rentrer  en  communi- 
cation avec  vous.  Il  y a bien  longtemps  que  je  ne  vous 
ai  écrit.  Je  vous  assure  que  l’impossibilité  de  le  faire 
était  absolue.  Ah!  mon  cher  Lanjuinais,  quel  horrible 
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mois  de  janvier  je  viens  de  passer  ! Ii  n’y  a que  le 
malheureux  qui  a dû  supporter  ces  quatre  semaines 
qui  puisse  s’en  faire  une  idée.  Mais  pardonnez-moi  de 
ne  pas  vous  faire  l’historique  des  douleurs  et  des  mi- 
sères qui  m’ont  accablé.  Mon  imagination  cherche  au 
contraire  à s’en  éloigner.  Me  voici,  Dieu  aidant,  en 
pleine  convalescence.  Et  à l’extrême  faiblesse  près,  que 
je  ressens  encore,  je  pourrais  dire  que  je  me  trouve 
bien. 

Si  l’état  de  faiblesse  dans  lequel  je  suis  encore  m’em- 
pêche d’écrire  longuement  à mes  amis , il  ne  m’em- 
pêche pas  de  continuer  à les  aimer  de  bien  bon  coeur 
et  de  désirer  qu’ils  veuillent  bien  ne  pas  m'oublier 
dans  cette  passe  critique  de  ma  vie,  et  m’écrire 
souvent.  Je  ne  puis  encore  ni  lire,  ni  pour  ainsi  dire 
écrire,  ni  parler,  par  prudence.  Cela  me  jette  souvent 
dans  des  abîmes  de  noir  à donner  envie  de  pleurer. 
Priez  donc  tous  ceux  que  vous  savez  s’intéresser  k 
moi  de  me  faire  la  charité  de  m’écrire.  C’est  le  seul 
plaisir  intellectuel  qui  me  soit  permis.  Vous  m’avez 
adressé  une  lettre  bien  intéressante  il  y a deux  jours. 
Dans  la  lettre  précédente,  vous  m’aviez  enfin  annoncé 
que  vous  aviez  fait  choix  d’une  terre.  Cela  m’a  causé 
un  mouvement  de  joie  et  le  pays  que  vous  avez  choisi 
accroît  encore  ma  satisfaction  *.  Mais  vous  ne  m’avez 
pas  fait  une  description  des  lieux  ; ne  manquez  donc 
pas  de  le  faire,  cela  m’intéressera  beaucoup.  Je  finis 

1.  La  terre  et  le  château  de  Saint-Frambaut,  près  La  Suze;  dans  la 
Sarthe. 
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parce  que  ma  main  et  ma  tête  sont  fatiguées.  Tout  à 
vous  de  cœur. 


A J.  STUART  MILL,  ESQ. 

Cannes,  9 février  1859. 

Mon  cher  Mill,  j’ai  reçu  hier  votre  livre  sur  la  Li- 
berté. 11  est  venu  me  trouver  à Cannes,  où  ma  santé 
m’a  forcé  de  venir  passer  l’hiver.  Je  ne  saurais  vous 
dire  combien  je  suis  touché  de  ce  souvenir  de  votre 
part.  Je  ne  doute  pas  que  vous  n’ayez  donné  à votre 
sujet  la  tournure  originale  de  votre  esprit,  et  que  la 
vigueur  rare  de  celui-ci  n’ait  laissé  son  empreinte  sur 
votre  œuvre.  Je  vais  vous  lire,  quoique  je  sois  encore 
un  peu  faible,  et  je  ne  doute  pas  que  je  ne  sente  à 
chaque  instant  que  sur  ce  terrain  de  la  liberté  nous 
ne  saurions  marcher  sans  nous  donner  la  main. 


A M.  LE  COMTE  DE  CIRCOURT. 

Cannes,  9 février  1859. 

Cher  monsieur  de  Circourt,  je  ne  saurais  vous  dire 
combien  je  vous  suis  reconnaissant  pour  les  lettres  que 
vous  m’avez  écrites  dans  le  temps  où  je  ne  pouvais 
répondre.  Vous  êtes  certainement,  de  tous  mes  amis, 
celui  qui  a le  mieux  compris  qu’un  homme,  qui  est 
incapable  de  faire  courir  sa  main  sur  le  papier,  garde 
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des  oreilles  pour  écouter  ce  qu’on  peut  lui  mander 
d’intéressant,  et  une  intelligence  pour  comprendre  et 
goûter  ce  qu’un  correspondant  comme  vous  peut  lui 
écrire.  C’est  même  quand  on  est  dans  le  triste  état 
dont  je  parle,  qu’il  est  particulièrement  précieux 
d'apprendre  ce  qui  peut  réveiller  et  amuser  l’esprit. 
Grâces  donc  vous  soient  rendues,  et  ne  vous  lassez 
pas,  je  vous  prie,  de  l’œuvre  de  charité  intellectuelle 
que  vous  avez  entreprise.  Je  commence,  d’ailleurs,  à 
pouvoir  être  un  moins  mauvais  correspondant,  et  se- 
rai bientôt  en  état  de  répondre.  Mes  forces  me  revien- 
nent rapidement,  et  si  le  climat  de  Cannes  voulait 
bien  tenir  ce  que  l’on  promet  en  son  nom,  je  ne  doute 
pas  que  ma  santé  ne  fît  sur-le-champ  les  progrès 
les  plus  rapides. 

Maintenant  arrivons  sur-le-champ  à ce  qui  me 
touche  le  plus  près.  Mro*  la  duchesse  de  Rauzan  m’a 
témoigné  dans  ces  derniers  temps  un  intérêt  dont  j’ai 
été  profondément  touché.  Je  vous  prie  de  lui  expri- 
mer pour  moi  ce  sentiment,  qui  est  très-sincère.  Ses 
deux  petits  mots  témoignent  d’une  inquiétude  réelle  : 
je  n’oublierai  jamais  cette  marque  d’une  amitié  qui 
m’est  si  précieuse.  Je  lui  écrirai  dès  que  je  serai  quel- 
qu’un ; mais  en  ce  moment  je  ne  suis  encore  qu’un 
je  ne  sais  quoi  qui  cherche  à être. 

Quoique  ainsi  réduit  à une  ombre,  j’ai  encore  la 
faiblesse  de  m’intéresser  aux  choses  politiques  et  même 
aux  choses  littéraires  de  ce  monde;  et  tout  ce  que 
vous  me  direz  sur  ce  double  sujet  sera  reçu  avec 
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grand  plaisir.  A-t-il  paru  quelque  livre  nouveau  que 
je  puisse  faire  venir? 

Je  commence  h me  fatiguer.  Rappelez-moi  affec- 
tueusement au  souvenir  de  M”*  de  Circourt  et  croyez 
à ma  sincère  amitié. 


A M.  CH.  RIVET. 

Cannes,  15  février  1859. 

J’ai  tellement  de  lettres  auxquelles  il  faut  que  je 
réponde,  mon  cher  ami,  que  je  finis  par  n’écrire  point. 
II  faut  pourtant  que  je  vous  remercie  de  la  lettre  que 
j’ai  reçue  hier  de  vous,  où  vous  me  parlez,  suivant 
votre  habitude,  avec  une  affection  qui  me  va  toujours 
au  cœur.  Seulement  ce  que  vous  me  dites  au  commen- 
cement m’a  exaspéré.  Vous  m’avez  écrit  une  longue 
lettre  sur  la  politique  et  vous  l’avez  brûlée,  parce  que 
***  vous  a dit  que  je  ne  voulais  pas  de  lettres  de  cette 
espèce.  Je  ne  sais  où  ***  a pris  cela.  C’est  exactement 
le  contraire  qui  est  la  vérité,  et  je  ne  puis  me  conso- 
ler que  vous  ayez  suivi  son  avis. 

Je  n’ai  rien , à tout  prendre , à vous  dire  sur  ma 
santé  que  de  bon.  Vous  savez  que  j’ai  passé  le  plus 
abominable  mois  de  janvier  qui  se  puisse  concevoir... 
J’ai  éprouvé  une  série  de  misères  qui , Dieu  merci  ! 
semble  épuisée.  Les  douleurs  ont  cessé  i l’appétit  est 
revenu,  et  avec  lui  une  partie  des  forces.  J’espère 
donc,  et  je  vous  engage  à faire  comme  moi. 
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Adieu,  cher  ami  ; ne  tardez  pas  à m’écrire.  Croyez 
à ma  tendre  amitié.  Veuillez  présenter  mes  affectueux 
hommages  à Mm'  Rivet,  et  me  rappeler  au  souvenir 
de  tous  vos  enfants. 


A M.  DE  CORCELLE. 

Cannes,  15  février  1859. 

Je  ne  puis  écrire  que  quelques  mots  à mes  meilleurs 
amis. 

Ma  santé  n’a  cessé  de  faire  des  progrès  rapides  ; 
l’appétit  et  le  sommeil  sont  revenus.  Avec  eux  les 
forces  se  relèvent  rapidement,  et,  chose  singulière, 
les  cruels  accidents  du  mois  de  janvier  n’ont  pas  em- 
pêché que  la  cure  des  bronches  ne  marche  réguliè- 
rement. Je  puis  donc  espérer  de  guérir,  si  Dieu  veut 
bien  permettre  qu’il  n’arrive  plus  d’accidents  sembla- 
bles à ceux  du  mois  dernier. 

J’en  viens,  en  quelques  mots,  à la  politique.  J’ai  lu 
très  - attentivement  la  brochure  de  Napoléon  III  et 
l’Italie.  Elle  jette  un  grand  jour  sur  la  situation  , en 
ce  qu’elle  semble  prouver  que  la  question  diploma- 
tique entre  l’Autriche,  le  pape  et  nous,  en  est  arrivée 
à reposer  sur  les  différents  points  indiqués  comme 
base  du  plan.  Or,  je  crois  ce  plan  presque  aussi  inac- 
ceptable pour  le  pape  et  l’Autriche  (à  moins  qu’on  ne 
rende  celle-ci  la  dominatrice  de  l’association  ita- 
lienne) que  le  serait  la  république  romaine.  Je  n’ai 
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pas  le  loisir  de  dire  mes  raisons.  Ce  sera  pour  une 
autre  fois.  Si  donc  réellement  on  s’est  mis  dans  cette 
impasse  diplomatique,  il  me  paraît  difficile  d’en  sortir 
sans  la  guerre.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur, 
avec  une  impatience  extrême  de  recevoir  vos  lettres. 


A M.  LE  VICOMTE  DE  TOCQUEVILLE  (ÉDOUARD). 

Cannes,  17  février  1859. 

Je  veux,  cher  ami,  ajouter  un  petit  mot  de  tendre 
affection  à la  lettre  d’Hippolyte  l.  Ton  séjour  ici  m’a 
rempli  le  cœur  de  sentiments  tout  à la  fois  doux  et 
tristes.  Que  je  t’aie  vu  avec  plaisir,  n’a  pas  besoin  d’être 
dit  longuement.  Ce  qui  m’a  attristé,  c’est  la  maussade- 
rie avec  laquelle  j’ai  souvent  traité,  pendant  ce  court 
séjour,  deux  bons  frères,  qui  n’étaient  réunis  ici  que 
pour  me  soulager.  Je  t’en  demande  bien  pardon,  et  te 
prie  d’attribuer  à la  maladie  et  non  au  malade  ce 
que  je  me  reproche.  Ce  qui  m’a  attristé  aussi,  c’est 
que  j’ai  cru  apercevoir  que  l’agitation  dans  laquelle 
j’étais  (et  qui  est  aujourd’ui  presque  entièrement 
calmée)  agissait  d’une  manière  fâcheuse  sur  ta  santé. 
J’espère  que  ton  estomac  n’a  pas  trop  souffert  des  fo- 
lies de  ma  tête;  mais  il  me  tarde  d’apprendre  que 

1.  Son  frère,  le  comte  Hippolyte  de  Tocqueville,  qui  était  près  de  lui 
depuis  près  de  trois  mois,  écrivait  sans  cesse  à leur  frère  Édouard  (le  vi- 
comte de  Tocqueville)  pour  lui  donner  des  nouvelles. 
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mon  espérance  est  vérifiée.  Écris-moi  donc  bientôt  et 
crois  à.  mon  tendre  attachement. 


A LA  COMTESSE  (BIPPOLYTE)  DE  TOCQUEVILLE. 

Cannes,  23  février  1859. 

Chère  sœur,  c’est  moi,  cette  fois,  qui  viens  vous 
donner  des  nouvelles  du  malade  qui,  depuis  trois 
mois,  reçoit  de  si  bons  soins  de  votre  mari.  Si  j’en 
crois  le  médecin  et  plus  encore  ma  sensation  inté- 
rieure, ce  malade-là  est  encore  une  fois  en  voie  de 
guérison  ; et  si  Dieu  veut  bien  permettre  que  quelque 
nouvel  incident  ne  vienne  pas  troubler  l’excellent  état 
dans  lequel  je  commence  à me  trouver,  j’espère  que 
la  promesse  du  médecin  de  me  renvoyer  d’ici  guéri 
au  commencement  de  l’été  s’accomplira.  Mais  je  sais 
qu’en  pareille  matière  il  faut  être  modeste.  A la  fin  de 
décembre  dernier,  je  croyais  déjà  tenir  la  guérison, 
tant  j’allais  bien , et  j’avais  repris  toutes  mes  forces, 
lorsque  ces  affreux  crachements  de  sang  sont  venus 
me  foudroyer,  moins  par  le  mal  assez  limité  qu’ils 
m’ont  fait  en  eux-mêmes , que  par  le  trouble  univer- 
sel qu’ils  ont  jeté  dans  toutes  les  fonctions  du  corps, 
et  surtout  l’espèce  de  bouleversement  momentané 
qu’ils  ont  opéré  dans  le  système  nerveux.  Cependant 
j’ai  repris  mon  appétit;  j’ai  recouvré  mes  forces.  Le 
médecin  assure  que  l’auscultation  annonce  une  très- 
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grande  amélioration  dans  l’état  des  bronches.  Dieu 
veuille  qu’il  dise  vrai! 

Mais  celte  lettre  n’avait  pas  pour  objet  de  vous 
donner  le  bulletin  de  ma  santé;  car  vous  êtes  tenue 
très-exactement  au  courant  par  Ilippolyte.  Mon  but, 
chère  sœur,  était  de  vous  exprimer  combien  j’ai  été 
touchée  du  vif  intérêt  que  vous  n’avez  cessé  de  me 
montrer.  J’en  éprouve,  je  vous  assure,  une  bien 
grande  gratitude,  et  quoique  ce  sentiment  si  naturel 
ne  dût  pas  avoir  besoin  qu’on  l’exprimât,  j’ai  voulu 
cependant  vous  en  faire  part,  pensant  qu’après  tout 
il  ne  pouvait  que  vous  être  agréable  de  savoir  que 
vous  n’avez  point  affaire  à un  ingrat. 

Je  pense  que  dans  quelques  jours  notre  bon  Ilip- 
polyte nous  quittera.  Jamais  je  ne  saurais  exprimer  à 
quel  point  ce  qu’il  vient  de  faire  m’a  pénétré,  jusqu’au 
fond  de  l’âme,  de  reconnaissance.  Je  sais  qu’on  parle 
beaucoup  de  bons  sentiments.  Cela  est  facile;  mais, 
ce  qui  est  plus  difficile  et  plus  rare,  c’est  de  venir,  au 
cœur  de  l’hiver,  s’enterrer  dans  un  trou  éloigné  de 
près  de  trois  cents  lieues  du  centre  de  toutes  choses, 
et  d’y  demeurer  trois  mois  pour  y soigner  un  frère, 
que  souvent  la  maladie  rendait  fort  maussade  et  tou- 
jours fort  ennuyeux.  Voilà  ce  qui  est  rare  et  qui  mé- 
rite de  faire  naître  une  reconnaissance  qui  ne  soit  pas 
commune.  Cet  acte  de  mon  excellent  frère  ne  sortira 
jamais  de  ma  mémoire,  je  dis  de  celle  du  cœur,  qui 
garde  mieux  encore  que  l’autre  ce  dont  on  a été  pro- 
fondément touché. 


Digitized  by  Google 


476 


CORRESPONDANCE. 


Voilà,  chère  sœur,  ce  que  le  malade  avait  à vous 
dire  pour  aujourd’hui.  Remerciez  encore,  je  vous  en 
prie,  tous  ceux  qui  ont  bien  voulu  s’intéresser  à moi, 
et  croyez  à ma  tendre  et  fraternelle  affection. 


A HENRY  REEVE,  ESQ. 

Cannes,  ce  25  février  1859. 

Mon  cher  Reeve,  il  y a un  siècle  que  je  ne  vous  ai 
écrit;  je  n’étais  pas  libre  de  le  faire.  Le  mois  de  jan- 
vier tout  entier  s’est  passé  au  milieu  de  la  crise  la  plus 
douloureuse.  Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  aucun  mois 
de  ma  vie  qui  mérite  mieux  que  celui-là  d’être  mar- 
qué d’une  croix  noire  dans  l’histoire  de  mon  existence 
privée.  Mais  jetons  dans  l’oubli,  s’il  est  possible,  des 
jours  et  surtout  des  nuits  si  cruels,  et  bornons-nous  à 
demander  à Dieu  de  n’envoyer  rien  de  semblable  dé- 
sormais, soit  à moi,  soit  à mes  amis.  Depuis  trois 
semaines  j’occupe  février  à réparer  les  méfaits  de 
janvier.  Je  vais  aussi  bien  que  possible  ; mes  forces 
sont  en  grande  partie  revenues.  Les  bronches  sem- 
blent en  voie  de  guérison  rapide;  ainsi  n’en  parlons 
plus. 

Ce  dont  il  faut  parler,  c’est  d’un  excellent  article 
sur  les  catacombes,  que  je  viens  de  lire  dans  la  Revue 
d' Edimbourg . Ce  sujet  m’a  toujours  fort  intéressé. 
Néanmoins  il  est  probable  que  je  n’aurais  pas  com- 
mencé la  lecture  de  la  Revue  par  l’article  en  question. 
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si  je  n’avais  su  d’avance  qu’il  était  de  vous.  Circourt 
venait  de  me  l’écrire  lorsque  votre  œuvre  m’est  par- 
venue; il  m’a  ôté  le  plaisir  de  vous  deviner  : ce  que 
j’aurais  fait,  j’espère  .Quoi  qu’il  en  soit,  l’article  est  le 
plus  intéressant  du  monde,  et  on  ne  pouvait  vous  de- 
mander un  concours  plus  agréable  aux  lecteurs. 

Quel  que  soit  l’intérêt  que  vous  m’ayez  fait  trouver 
pendant  quelques  heures  à vous  suivre  sous  terre,  ce 
qui  se  passe  à la  surface  de  ce  petit  globe  mérite 
bien  en  ce  moment  d’attirer  et  de  retenir  l’attention. 
Je  suis  ici  près  d’une  des  anciennes  voies  militaires 
qui  de  tout  temps  ont  conduit  en  Italie.  Jamais  on 
ne  s’est  mieux  aperçu  qu’il  en  est  encore  de  même  au- 
jourd’hui. 

La  longueur  un  peu  désordonnée  de  cette  lettre, 
mon  cher  ami,  vous  prouvera  mieux  que  tout  ce  que 
je  pourrais  dire,  les  progrès  de  ma  santé.  Je  vais 
écrire  à Mra*  Grote.  Rappelez-moi,  je  vous  prie,  tout 
particulièrement  au  souvenir  de  lady  Thereza  et  de  sir 
George  Lewis.  J’espère  que  lord  Hatherton  ne  m’a 
pas  oublié.  Mille  et  mille  amitiés  à tous  les  Senior.  Je 
n’ai  pas  besoin  d’en  dire  autant  pour  Mm'  et  Mlle  Reeve. 
Tout  à vous  de  cœur. 
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A M.  LE  BARON  DE  BUNSEN,  A CANNES. 

Cannes,  6 mars  1859. 

Très-cher  monsieur  de  Bunsen , j’ai  oublié  que 
j’avais  samedi  un  rendez-vous  qui  me  rendrait  im- 
possible de  nous  voir.  Ne  pourriez-vous  pas  remettre 
notre  rendez-vous  h.  lundi  ou  mardi  ? Je  l’espère.  Si 
vous  ne  le  pouviez  pas,  j’aimerais  mieux  renvoyer  à 
un  autre  jour  la  personne  qui  doit  venir  samedi  ; 
tant  j’attache  de  prix  à des  entretiens  qui,  comme  je 
le  disais  hier,  après  votre  départ,  à M"'*  de  Toc- 
queville, font  à mon  esprit  plus  de  bien  que  tous  les 
soins  du  docteur  Sève  n’en  peuvent  faire  à mon  corps. 
Ne  vous  dérangez  pas  pour  me  répondre  par  écrit. 
Un  mot  dit  à mon  domestique  suffira.  Mille  amitiés 
de  cœur. 


A N.  W.  SENIOR,  ESQ. 


Cannes,  15  mars  1859. 

Vous  dites,  cher  Senior,  dans  une  lettre  que  je 
viens  de  recevoir  de  vous,  que  j’aime  a recevoir  des 
lettres  de  mes  amis,  mais  non  à leur  écrire.  J’aime,  il 
est  vrai,  infiniment  que  mes  amis  d’Angleterre  parti- 
culièrement m’écrivent  : mais  c’est  une  calomnie  que 
d’ajouter  que  je  n’aime  pas  de  mon  côté  à les  imiter. 
J’avoue  que  je  suis  en  retard  avec  vous  ; mais  cela 
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vient  surtout  de  ce  qu’un  homme  qui  vit  à Cannes  ne 
sait  plus  rien  de  ce  qui  arrive  dans  le  monde.  C’est 
le  solitary  confinement , auquel  je  commence  à trouver 
des  inconvénients  de  toute  espèce,  et  qui,  notamment, 
au  lieu  de  me  donner  le  goût  de  la  correspondance, 
m’en  éloigne  par  l’espèce  de  mollesse  et  d’abattement 
qu’il  répand  à la  longue  sur  l’âme  tout  entière,  et  rend 
pénible  à l’esprit  toute  action. 

M“*  Grote,  dont  j’ai  reçu  hier  une  lettre  très- 
intéressante  et  très-aimable,  prétend  que  lord  Brou- 
gham,  à son  dernier  voyage  à Londres,  a fait  des 
peintures  lamentables  de  l’état  de  ma  santé.  S’il  s’est 
borné  à raconter  ce  qui  s’est  passé  dans  le  mois  de 
janvier,  il  n’a  pas  trop  tort;  et  il  n’est  guère  possible 
d’exagérer  l’état  pénible  dans  lequel  je  me  suis  trouvé 
durant  ce  mois-là.  Mais  depuis  tout  a changé  comme 
du  jour  à la  nuit,  ou  plutôt  de  la  nuit  au  jour.  Parler 
aujourd’hui  de  ce  que  j’étais  en  janvier,  c’est  faire 
un  discours  sur  les  mariages,  espagnols. 

Je  suis  attristé  de  vous  voir  repris  si  vivement  cette 
année  par  la  grippe.  Je  crois  que  vous  aurez  de  la 
peine  à habituer  désormais  votre  larynx  à un  hiver 
d’ Angleterre.  Mais,  d’une  autre  part,  il  est  bien  triste 
d’être  obligé  tous  les  ans  de  s’expatrier.  Je  crois,  du 
reste,  que  telle  va  être  ma  condition,  au  moins  pour 
plusieurs  hivers,  et  ce  que  je  trouve  de  pénible  à m’y 
déterminer  me  fait  sympathiser  encore  plus  vivement 
avec  ce  qui  vous  arrive  à vous-même. 

Adieu,  cher  Senior,  faites,  je  vous  prie,  mille  amitiés 
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de  ma  part  aux  Grote,  aux  Reeve,  aux  Lewis,  et  en 
un  mot  à tous  ceux  de  mes  amis  que  vous  verrez,  et 
croyez  à ma  sincère  amitié. 


A M.  FRESLON. 

Cannes,  23  février  1859. 

Je  vous  envoie,  cher  ami,  non  une  lettre  (où  en 
trouverais-je  les  éléments?),  mais  un  bulletin  ; ce  qui, 
j’en  suis  assuré,  vous  paraîtra  encore  agréable  à 
recevoir.  Depuis  que  je  vous  ai  écrit,  ma  santé  a fait 
des  progrès  dont  la  rapidité  m’étonne  et  me  charme... 
Prions  Dieu  qu’il  n’envoie  pas  une  rechute,  et  j’es- 
pérerai plus  que  je  ne  l’ai  encore  fait. 

Une  des  formes  de  la  reprise  de  mes  forces,  c’est 
la  possibilité  de  la  lecture  qui  m’est  revenue.  Je  me 
fais  lire  les  mémoires  de  Miot  de  Mélitot,  les  avez- 
vous  lus  ? Cela  mérite  d’être  dans  toutes  les  biblio- 
thèques. Je  lis  avec  mes  yeux  et  par  conséquent 
lentement  la  vie  de  Gibbon , l’auteur  de  Y Histoire  du 
développement  et  de  la  ruine  graduelle  de  l’empire 
romain,  écrite  par  lui-même.  Je  ne  sais  sî  cet  ou- 
vrage a été  traduit  en  français  ; je  le  lis  dans  l’anglais, 
et  cette  lecture  m’intéresse  au  plus  haut  point.  Je  suis 
seulement  fâché  de  ne  pouvoir  me  la  permettre  qu’à, 
si  petite  dose.  N’êtes-vous  pas  de  mon  avis,  qu’il  n’y 
a rien  de  plus  intéressant  que  les  mémoires,  surtout 
ceux  des  gens  célèbres,  pour  peu  qu’ils  aient  un  peu 
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de  véracité.  Il  semble  toujours  qu’on  va  trouver  le 
secret  de  ces  belles  machines  qui  ont  produit  de  si 
belles  œuvres.  J’avoue  qu’on  est  souvent  fort  trompé. 
Celui-ci  est  évidemment  fort  sincère.  Mais  ce  qu’il  dit 
n’apprend  que  le  prodigieux  parti  que  peut  tirer  de 
lui -même  un  homme  doué  d’une  mémoire  extra- 
ordinaire et  qui  passe  dans  l’aisance  et  le  repos  que 
donnent  une  position  sociale  élevée  et  une  fortune 
indépendante  quarante  ans  h travailler  toujours,  à 
lire  tout  ce  qui  a jamais  pu  être  imprimé  sur  un 
sujet  presque  sans  limites , qui  le  retient , et  qui , 
ensuite,  paisiblement,  sans  se  presser,  rapproche 
tous  ces  textes , et  se  trouve  avoir  fait , presque 
sans  y songer , une  des  plus  grandes  œuvres  de 
la  littérature  moderne.  Ce  qui  est  profondément  ori- 
ginal, c’est  que  ce  même  homme  ait  pu  faire  pa- 
tiemment de  pareils  travaux  ( il  donne  la  liste  de  ses 
lectures  pendant  un  mois;  si  toute  l’année  marche  de 
même,  il  y a là  de  quoi  occuper  pendant  une  année 
tout  un  couvent  de  bénédictins);  ce  qui  est  original, 
dis-je,  c’est  que  ce  même  homme,  doué  de  cette  fa- 
culté extraordinaire  qui  en  exclut  d’ordinaire  tant 
d'autres,  se  trouve,  quand  il  en  arrive  à la  composi- 
tion, un  écrivain  serré,  nerveux  et  plein  de  vie. 

Mais  où  vais -je  vous  parler  de  Gibbon?  Adieu. 
Mille  souvenirs  affectueux. 


31 
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A AMPÈRE. 


Cannes,  3 mars  1859. 

Il  y a un  siècle,  cher  ami,  que  je  ne  suis  entré  en 
communication  directe  avec  vous.  Mais  je  savais  que 
mon  frère  vous  avait  donné  de  mes  nouvelles,  et  cela 

I 

faisait  que  je  ne  me  pressais  pas.  Les  nouvelles  qu’il 
vous  a données  étaient  bonnes,  à ce  que  j’imagine. 
Celles  que  je  vous  donnerai  ne  le  seront  pas  moins; 
et  si  la  fin  de  mars  ne  détruit  pas  le  bien  que  février 
a fait,  j’espère  réellement  marcher  vers  une  guérison 
complète.  Il  est  vrai  qu’il  est  difficile  de  ne  pas  se  bien 
porter  par  le  temps  qu’il  fait  depuis  dix  jours.  Jamais 
printemps  dans  toute  sa  douceur  n’a  mieux  caressé 
des  poumons  malades 

On  me  remet  à l’instant,  cher  ami,  votre  dernière 
lettre.  Je  ne  puis  me  consoler  de  vous  avoir  inquiété, 
surtout  lorsqu’il  n’y  avait  plus  la  moindre  raison  de 
l’être,  comme  vous  avez  pu  le  voir  dans  ce  qui  précède. 
La  vérité  est  que  je  vais  aussi  bien  que  possible  au 
dire  du  médecin;  et  que  si  Dieu  veut  bien  écarter  de- 
moi  quelques  incidents  nouveaux,  semblables  à ceux 
qui  m’ont  accablé  dans  le  mois  de  janvier,  tout  an- 
nonce que  je  marche  vers  la  guérison... 

Vous  me  dites  de  nouveau  que  vous  espérez  bientôt 
pouvoir  venir.  Je  vous  l’ai  déjà  dit,  mon  bon  et  cher 
ami,  je  vous  supplie  de  n’en  rien  faire.  Je  vous  ai  parlé 
sur  ce  sujet  du  fond  du  cœur.  Je  serais  étonné  que 
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vous  ne  vous  en  fussiez  pas  aperçu.  Jamais  je  n’ai  eu 
une  affection  plus  vraie,  plus  fraternelle  pour  vous. 
Mais  la  connaissance  intime  et  complète  de  votre  per- 
sonne qui  a fait  naître  cette  affection  et  la'met  hors 
des  atteintes  du  temps,  cette  connaissance  intime  même 
m’a  appris  que  ce  ne  serait  pas  sans  une  grande  agi- 
tation intérieure  que  vous  prendriez  le  parti  de  vous 
éloigner  de  Rome;  qu’ici  vous  seriez  dévoré  d’inquié- 
tudes et  de  soucis  bien  faciles  à comprendre.  La  vue 
de  cet  état  de  votre  âme  détruirait  le  plaisir  et  le  bien 
que  pourrait  me  faire  votre  présence.  Je  vais  bien. 
Rien  en  vérité  ne  motive  plus  un  pareil  voyage.  J’ai 
repris,  au  travail  près,  toutes  mes  habitudes  intellec- 
tuelles. Seulement,  je  m’interdis  encore,  par  prudence, 
l’usage  de  la  parole,  autant  que  je  le  puis.  Vous  seriez 
donc  peu  utile,  et  ce  serait  vous  rendre  misérable  sans 
nécessité.  Ainsi  donc,  n’en  parlons  plus.  Aimez-moi 
comme  je  vous  aime;  je  ne  vous  demande  rien  de 
plus. 


A GUSTAVE  DE  BEAUMONT. 

Cannes,  4 mars  1859. 

Mon  cher  ami,  je  ne  sais  si  rien  m’a  jamais  autant 
coûté  à dire  que  ce  que  je  vais  vous  dire  : je  vous  de- 
mande de  venir 


Venez.  Que  Mn"  de  Beaumont  me  pardonne,  ou  plutôt 
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je  suis  sûr  qu'elle  m’a  déjà  pardonné.  Je  vous  embrasse 
du  fond  de  mon  cœur. 


A M.  LANJUINA1S. 

Cannes,  10  mars  1859. 

J’ai  reçu  hier  votre  lettre  de  Cannes,  mon  cher  ami, 
et  elle  m’a  fait  non-seulement  du  plaisir,  mais  du 
bien.  Vous  m’y  dites  sur  les  affaires  publiques  des 
choses  qui  m’ont  vivement  intéressé.  Mais  ce  qui 
m’aide,  si  je  puis  ainsi  parler,  en  recevant  vos  lettres, 
à respirer,  c’est  le  souffle  de. grandeur  morale  qui,  à 
votre  insu  même,  les  remplit.  Vous  appartenez,  et  je 
me  permets  de  dire,  nous  appartenons  à une  famille 
intellectuelle  et  morale  qui  disparaît.  Que  je  suis  heu- 
reux quand  je  rencontre  encore  un  de  ses  membres  ! 
J’ai  voulu  vous  dire  cela  sur-le-champ  parce  que  j’en 
suis  plein.  Je  répète  que  des  lettres  comme  vous  m’en 
avez  souvent  écrit  depuis  quelque  temps  me  font  du 
bien. 

Quant  à mon  corps,  on  prétend  que  les  choses  mar- 
chent toujours  de  mieux  en  mieux.  Les  forces  sont  en* 
grande  partie  revenues,  puisque  je  marche  une  heure 
de  suite,  et,  en  comptant  mes  différentes  sorties,  plu- 
sieurs heures  dans  la  journée  sans  fatigue.  Mais  lais- 
sons là  les  détails,  et  qu’il  vous  suffise  de  savoir  que 
j.e  marche  aussi  vite  que  possible  vers  un  rétablisse- 
ment complet.  J’ajoute  tristement  qu’avec  cette  sin- 
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gulière  maladie  on  n’est  jamais  sur  de  rien,  tant  qu’il 
reste  quelque  chose,  et  qu’un  accident  peut  tout  à coup 
me  faire  reculer  de  deux  ou  trois  semaines. 

Adieu,  mon  cher  aini,  cette  lettre  n’est  qu’un  court 
remercîment  pour  la  vôtre,  et  en  général  pour  la 
chaude  sympathie  qu’on  aperçoit  sous  le  calme  habi- 
tuel de  votre  style.  Parlez  de  moi  à Dufaure,  qui  sour- 
noisement m’a  donné  toutes  sortes  de  preuves  d’ami- 
tié depuis  trois  mois,  à notre  cher  Freslon  et  à Rivet. 
La  solitude  au  milieu  de  laquelle  je  vis,  et  sous  le 
poids  de  laquelle  je  suis  souvent  prêt  à succomber, 
me  rend  le  souvenir  de  ces  bons  et  nobles  amis  en- 
core plus  cher. 


A M.  LE  COMTE  DE  CUICOUIIT. 

Cannes,  17  mars  1859. 

Pardonnez-moi  de  ne  pas  vous  écrire  plus  souvent, 
cher  monsieur  de  Circourt.  Que  vous  dirai -je?  Je 
vis  dans  une  solitude  profonde,  avec  une  maladie  qui 
marche,  dit-on,  graduellement  vers  la  guérison,  mais 
qui  n’y  marche  qu’avec  une  lenteur  désespérante.  J’ai 
en  face  de  moi  le  plus  beau  ciel  et  la  plus  belle  mer 
du  monde,  mais  ce  sont-là  des  spectacles  qui  char- 
ment quand  on'  a l’esprit  content  et  qui  ne  suggèrent 
aucune  pensée  à celui  sur  lequel  pèse  l’isolement.  Je 
vous  assure  que  je  donnerais  en  ce  moment  toutes  les 
beautés  de  la  nature  pour  avoir  la  faculté  de  causer 
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librement  avec  mes  amis.  Faute  de  mieux,  leurs  lettres 
du  moins  me  raniment.  Ecrivez-moi  donc  souvent,  je 
vous  prie;  ce  sera  une  œuvre  de  charité  aussi  bien  que 
d’amitié  : d’autant  plus  que  si  je  suis  hors  du  monde, 
je  n’ai  pas  cessé  de  m’intéresser  vivement (à  tout  ce 
qui  s’y  passe,  surtout  quand  c’est  vous  qui  le  racontez. 
Politique,  littérature,  anecdotes  de  société,  tout  excite 
mon  intérêt. 

. . . Rappelez- moi  au  souvenir  de  M°"  de  Cir- 
court  et  de  Mra*  de  Rauzan , et  croyez  à ma  sincère 
amitié. 


A M.  DE  CORCELLE. 

Cannes,  6 avril  1839. 

Quoique  je  ne  sois  pas  bien  fort,  mon  cher  ami,  je 
viens  cependant  vous  dire  moi-même  combien  je  me 
réjouis  de  voir  enfin  notre  grande  affaire  terminée <. 
Nul  assurément  n’éprouve  une  plus  grande  joie  de  cet 
événement  que  moi.  üites-le  surtout  aux  principaux 
intéressés. 

B***,  qui  a dù  vous  voir  en  passant  par  Paris,  vous 

1.  La  grande  affaire  à laquelle  fait  allusion  celte  lettre  est  le  mariage 
de  la  fille  deM.  de  Corcelle  avec  M.  le  marquis  de  Chambrnn,  que  Toc- 
queville souhaitait  très-vivement  de  voir  accomplir,  et  qui  venait  d'ètre 
arrêté.  Tocqueville,  en  en  parlant,  avait  le  droit  de  dire  notre  affaire; 
car  la  haute  estime  qu’il  avait  conçue  pour  le  caractère  de  M.  de  Cham- 
brun,  et  la  constance  qu’il  avait  mise  à désirer  cette  union,  n’avaient  pas 
été  sans  influence  sur  la  conclusion  qn'il  était-  si  heureux  d’apprendre,  et 
qui  fut  une  de  ses  dernières  joies. 
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a dit  sans  doute  le  mauvais  tour  que  m’a  joué  mon 
estomac,  et  comment,  quand  tout  semblait  guéri,  il 
s’est  mis  à son  tour  à se  prendre  et  à refuser  obstiné- 
ment à me  donner  de  l’appétit  : ce  qui,  à la  longue, 
m’a  jeté  dans  l’état  de  faiblesse  dont  je  commence 
seulement  à sortir  avec  une  extrême  lenteur.  Dites  à 
nos  amis  la  raison  qui  m’empêche  de  leur  écrire.  C’est 
la  même  qui  me  fait  désirer  recevoir  de  leurs  lettres. 
Car  je  ne  suis  pas  malade  ; je  ne  suis  que  faible.  Ecri- 
vez-moi  donc,  cher  ami,  vous  et  les  autres.  Je  vous  le 
répète , la  conclusion  de  notre  grande  affaire  me  com- 
ble de  joie.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


A J. -J.  AMPERE. 

Cannes,  9 avril  1859. 


Mon  cher  ami,  ce  que  vous  me  dites  dans  votre  der- 
nière lettre  me  ravit  de  joie,  je  vous  le  dis  sans  faire 
de  façon1.  Jamais  je  ne  vous  reverrai  avec  une  plus 
grande  joie,  bien  que  jamais  je  n’ai  été  plus  incapable 
de  jouir  de  votre  société.  Car  lç  gosier  de  ma  femme 
est  dans  un  état  pitoyable , qui  presque  toujours  la  met 
dans  l’obligation  de  se  servir  d’une  ardoise  ; moi , je 


1.  Ampère,  dans  la  lettre  à laquelle  Tocqueville  répond  ici,  annonçait 
son  prochain  départ  de  Rome  pour  venir  à Cannes,  où  il  comptait  passer 
quelque  temps  auprès  de  son  ami.  Mais  il  suivit  de  si  près  sa  lettre  que, 
lorsqu’il  quitta  Rome,  il  n’avait  point  encore  la  réponse  de  Tocqueville. 
Cette  lettre  est  la  dernière  que  Tocqueville  ait  écrite. 
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ne  peux  plus  mettre  un  pied  devant  l’autre.  Je  suis 
. obligé  de  parler  à voix  basse  et  peu.  Les  lectures  un 
peu  étendues  me  rendent  bientôt  incapable  d’écouter. 
Néanmoins  je  dis  : Venez,  venez;  car  rien  n’est  plus 
égoïste  que  la  vraie  amitié,  comme  un  autre  senti- 
ment qu’on  ne  nomme  plus  dans  ma  position  actuelle. 
A partir  de  ce  moment,  votre  lit  va  être  fait.  Vous 
aurez  pour  voisin  le  seul  habitant  de  la  maison  qui 
parle,  Édouard...  Comme  j’ai  plus  de  sentiment  que 
de  force,  j’en  reste  là... 
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6 avril  1830 17 

Tocqueville  (Denise  de,  aujourd’hui  de  Blic).  6 janvier  1848.  133 
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pages.  Ligne*. 

2G8  — 13.  Au  lieu  de  : cette  révolte  intérieure  de  cœurs;  lisez  : cette 
révolte  intérieure  des  cœurs. 

277  _ 20.  Au  lieu  de  : édits;  lisez  : écrits. 
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TOME  SECOND 


79  — 1.  /lu  lieu  de  : lettre  écrite  le  27  septembre;  lisez  : lettre  écrite 
le  23  septembre. 

276  — 11.  Au  lieu  de  : qui  tournent  vers  les  succès;  lisez  : qui  tournent 
vers  le  succès. 

369  — 6.  Au  lieu  de  : les  hommes  du  libéralisme;  lisez  : les  honneurs 
du  libéralisme. 
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